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JEAN-PAUL SARTRE 


O EXISTENCIALISMO 
É UM HUMANISMO: 


Tradução e notas de VERGÍLIO FERREIRA 


*Este opúsculo é a redação de uma conferência pronunciada primeiramente no Club Maintenant e repetida 
depois em privado para que os adversários expusessem suas objeções. 
Heidegger, pp. 43 ss. Ver também, de Sartre, L Etre. .. pp. 250 ss). 


GOSTARIA DE DEFENDER aqui o existencialismo contra um certo 
número de críticas que lhe têm sido feitas. 

Primeiramente, criticaram-no por incitar as pessoas a permane- 
cerem num quietismo de desespero, porque, estando vedadas todas as 
soluções, forçoso seria considerar a ação neste mundo como total- 
mente impossível e ir dar por fim a uma filosofia contemplativa, o que 
aliás nos reconduz a uma filosofia burguesa, já que a contemplação é 
um luxo. Nisto consistem sobretudo as críticas comunistas. 

Por outro lado, criticaram-nos por acentuarmos a ignomínia 
humana, por mostrarmos em tudo o sórdido, o equívoco, o viscoso, e 
por descurarmos um certo número de belezas radiosas, o lado lumi- 
noso da natureza humana; por exemplo, segundo Mile. Mercier, crítica 
católica, nós esquecemos o sorriso da criança.! Uns e outros censu- 
ram-nos por não termos atendido à solidariedade humana, por admi- 
tirmos que o homem vive isolado, em grande parte aliás porque parti- 
mos, dizem os comunistas, da subjetividade pura, quer dizer, do “eu 
penso” cartesiano, quer dizer, ainda, do momento em que o homem se 
atinge na sua solidão, o que nos tornaria incapazes, por consegiência, 
de regressar à solidariedade com os homens que existem fora de mim 
e que não posso atingir no cogito. 

E do lado cristão, censuram-nos por negarmos a realidade e o 
lado sério dos empreendimentos humanos, visto que, se suprirmos os 
mandamentos de Deus e os valores inscritos na eternidade, só nos 
resta a estrita gratuidade, podendo assim cada qual fazer o que lhe 
apetecer, e não podendo, pois, do seu ponto de vista, condenar os pon- 
tos de vista e os atos dos outros. 

Tais são as censuras a que eu procuro responder hoje. E esta é a 
razão por que dei a esta pequena exposição o título de: o existencia- 
lismo é um humanismo. Admirar-se-ão muitos de que se fale aqui de 
humanismo. Tentaremos ver em que sentido o entendemos. Em todo 


"A criança, se se quiser, e como vimos, não aparece na obra de Sartre. Tem, porém, 
não bem a criança mas o adolescente, um papel importante na novela Le Mur e em 
Mortis sans Sépulture. Em Les Mots (1964) Sartre anota que o interesse pelas crianças 
(e animais) é muitas vezes sinal de desinteresse pelos homens. E recorde-se, ainda, que 
a ausência da criança na literatura francesa em geral é um fato anotado por Gide no 
seu Dostoiévski. 
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caso, o que desde já podemos dizer é que entendemos por existencia- 
lismo uma doutrina que torna a vida humana possível e que, por outro 
lado, declara que toda a verdade e toda a ação implicam um meio e 
uma subjetividade humana. A principal crítica que nos fazem, como se 
sabe, é a de acentuarmos o lado mau da vida humana. Uma senhora de 
quem me falaram recentemente, quando por nervosismo deixa escapar 
uma palavra menos própria, declara para se desculpar: parece-me que 
estou a tornar-me existencialista. Por conseguinte, alia-se a fealdade 
ao existencialismo; eis por que se diz que somos naturalistas; e se o 
somos, há razão para que se espantem de assustarmos, de escandali- 
zarmos muito mais do que o naturalismo propriamente dito hoje 
assusta e indigna. Sujeitos que encaixam perfeitamente um romance de 


Zola, como 4 Terra, ficam enojados quando lêéem um romance 
existencialista; outros que utilizam a sabedoria das nações — que é 
bem triste — acham-nos a nós ainda mais tristes. No entanto, que há 
de mais desencorajante do que dizer “a caridade bem ordenada come- 
ça por nós”, ou, ainda, “faz bem ao vilão, morder-te-á a mão; castiga 
o vilão, beijar-te-á a mão”? Todos conhecemos os lugares-comuns que 
a este propósito se podem utilizar e que querem dizer sempre o 
mesmo: não devemos lutar contra os poderes estabelecidos, não deve- 
mos lutar contra a força, não devemos empreender nada para lá dos 
nossos limites, toda ação que se não insere numa tradição é um 
romantismo, toda tentativa que se não apóia numa experiência reali- 
zada está votada ao fracasso; e a experiência mostra como os homens 
tendem sempre para o mais baixo, como são necessários esteios sóli- 
dos para se agúentarem, quando não, é a anarquia. São, no entanto, as 
pessoas que repisam estes tristes provérbios as que dizem “como é 
humano” cada vez que se lhes mostra um ato mais ou menos repug- 
nante; são as pessoas que se regalam com canções realistas as que 
precisamente acusam o existencialismo de ser demasiado sombrio, e a 
tal ponto que me pergunto se elas o não censuram, não pelo seu pessi- 
mismo, mas exatamente pelo seu otimismo. Acaso, no fundo, o que 
amedronta, na doutrina que vou tentar expor-vos, não é o fato de ela 
deixar uma possibilidade de escolha ao homem? Para o sabermos, é 
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necessário rever a questão num plano estritamente filosófico. Que é 


isso de existencialismo? 


A maior parte das pessoas que utilizam este termo ficaria bem 
embaraçada se o quisesse justificar: tendo-se tornado hoje uma moda, 
é fácil declarar-se de um músico ou de um pintor que é existencialista. 
Um plumitivo de “Clartés” assina O Existencialista; e no fim de con- 
tas, a palavra tomou hoje uma tal amplitude e extensão que já não sig- 
nifica absolutamente nada.? Parece que à falta de uma doutrina de 
vanguarda, análoga ao surrealismo, as pessoas ávidas de escândalo e 


2 É o que acontece com toda a corrente que se vulgariza. Ver, por exemplo, para o 
conceito de Romantismo, Lettres de Dupuis et Cotonnet de Musset. Da vulgarização 
do Existencialismo (que Sartre, aliás, julga destinado ao grande público) foi o próprio 
Sartre o grande responsável. 
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de agitação voltam-se para esta filosofia, que, aliás, nada lhes pode 
trazer nesse domínio; na realidade, é a doutrina menos escandalosa e 
a mais austera possível; ela é estritamente destinada aos técnicos e aos 
filósofos. ? No entanto, pode definir-se facilmente. O que torna o caso 
complicado é que há duas espécies de existencialistas: de um lado há 
os que são cristãos, e entre eles incluirei Jaspers e Gabriel Marcel, de 
confissão católica; e de outro lado, os existencialistas ateus, entre os 
quais há que incluir Heidegger, os existencialistas franceses e a mim 
próprio. O que têm de comum é simplesmente o fato de admitirem que 
a existência precede a essência, ou, se se quiser, que temos de partir da 
subjetividade. Que é que em rigor se deve entender por isso? Conside- 
remos um objeto fabricado, como por exemplo um livro ou um corta- 
papel: tal objeto foi fabricado por um artífice que se inspirou de um 
conceito; ele reportou-se ao conceito do corta-papel, e igualmente a 
uma técnica prévia de produção que faz parte do conceito, e que é no 
fundo uma receita. Assim, o corta-papel é ao mesmo tempo um objeto 
que se produz de uma certa maneira e que, por outro lado, tem uma 
utilidade definida, e não é possível imaginar um homem que produ- 
zisse um corta-papel sem saber para que há de servir tal objeto. Dire- 
mos, pois, que, para o corta-papel, a essência — quer dizer, o conjunto 
de receitas e de características que permitem produzi-lo e definilo — 
precede a existência: e assim a presença, frente a mim, de tal corta- 
papel ou de tal livro está bem determinada. Temos, pois, uma visão 
técnica do mundo, na qual se pode dizer que a produção precede a 
existência. 

Quando concebemos um Deus criador, esse Deus identificamo-lo 
quase sempre com um artífice superior; e qualquer que seja a doutrina 
que consideremos, trate-se duma doutrina como a de Descartes ou a de 
Leibniz, admitimos sempre que a vontade segue mais ou menos a inte- 
ligência ou pelo menos a acompanha, e que Deus, quando cria, sabe 
perfeitamente o que cria. Assim o conceito do homem, no espírito de 
Deus, é assimilável ao conceito de um corta-papel no espírito do 
industrial; e Deus produz o homem segundo técnicas e uma concep- 
ção, exatamente como o artífice fabrica um corta-papel segundo uma 
definição e uma técrrica. Assim o homem individual realiza um certo 
conceito que está na inteligência divina. No século XVIII, para o 
ateísmo dos filósofos, suprime-se a noção de Deus, mas não a idéia de 
que a essência precede a existência. Tal idéia encontramo-la nós um 
pouco em todo lado: encontramo-la em Diderot, em Voltaire e até 
mesmo num Kant. O homem possui uma natureza humana; esta natu- 
reza, que é o conceito humano, encontra-se em todos os homens, o que 
significa que cada homem é um exemplo particular de um conceito 
universal — o homem; para Kant resulta de tal universalidade que o 
homem da selva, o homem primitivo, como o burguês, estão adstritos 
à mesma definição e possuem as mesmas qualidades de base. Assim, 
pois, ainda aí, a essência do homem precede essa existência histórica 
que encontramos na natureza. 


3 Adiante não se faz tal restrição. 
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O existencialismo ateu, que eu represento, é mais coerente. Decla- 
ra ele que, se Deus não existe, há pelo menos um ser no qual a exis- 
tência precede a essência, um ser que existe antes de poder ser definido 
por qualquer conceito, e que este ser é o homem ou, como diz Heideg- 
ger, a realidade humana. Que significará aqui o dizer-se que a exis- 
tência precede a essência? Significa que o homem primeiramente exis- 
te, se descobre, surge no mundo; e que só depois se define. O homem, 
tal como o concebe o existêncialista, se não é definível, é porque 
primeiramente não é nada. Só depois será alguma coisa e tal como a si 
próprio se fizer. Assim, não há natureza humana, visto que não há 
Deus para a conceber. O homem é, não apenas como ele se concebe, 
mas como ele quer que seja, como ele se concebe depois da existência, 
como ele se deseja após este impulso para a existência; o homem não 
é mais que o que ele faz. Tal é o primeiro princípio do existencialismo. 
É também a isso que se chama a subjetividade, e o que nos censuram 
sob este mesmo nome. Mas que queremos dizer nós com isso, senão 
que o homem tem uma dignidade maior do que uma pedra ou uma 
mesa? Porque o que nós queremos dizer é que o homem primeiro exis- 
te, ou seja, que o homem, antes de mais nada, é o que se lança para um 
futuro, e o que é consciente de se projetar no futuro. O homem é, antes 
de mais nada, um projeto que se vive subjetivamente, em vez de ser um 
creme, qualquer coisa podre ou uma couve-flor; nada existe anterior- 
mente a este projeto; nada há no céu inteligível, o homem será antes de 
mais o que tiver projetado ser. Não o que ele quiser ser. Porque o que 
entendemos vulgarmente por querer é uma decisão consciente, e que, 
para a maior parte de nós, é posterior áquilo que ele próprio se fez. 
Posso querer aderir a um partido, escrever um livro, casar-me; tudo 
isso não é mais do que a manifestação duma escolha mais original, 
mais espontânea do que o que se chama vontade. Mas se verdadeira- 
mente a existência precéde a essência, o homem é responsável por 
aquilo que é. Assim, o primeiro esforço do existencialismo é o de pôr 
todo homem no domínio do que ele é e de lhe atribuir a total responsa- 
bilidade da sua existência. E, quando dizemos que o homem é 
responsável por si próprio, não queremos dizer que o homem é respon- 
sável pela sua restrita individualidade, mas que é responsável por 
todos os homens. Há dois sentidos para a palavra subjetivismo, e é 
com isso que jogam os nossos adversários. Subjetivismo quer dizer, 
por um lado, escolha do sujeito individual por si próprio; e por outro, 
impossibilidade para o homem de superar a subjetividade humana. * É 
o segundo sentido que é o sentido profundo do existencialismo. Quan- 
do dizemos que o homem se escolhe a si, queremos dizer que cada um 
de nós se escolhe a si próprio; mas com isso queremos também dizer 
que, ao escolher-se a si próprio, ele escolhe todos os homens. Com 
efeito, não há dos nossos atos um sequer que, ao criar o homem que 


* Por “impossibilidade de superar” não se entende, como vimos, impossibilidade de 
atingir o mundo, mas sim de atingi-lo sem que a mesma subjetividade esteja aí impli- 
cada; ou, então, impossibilidade de fundamentar o saber fora do sujeito. 
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desejamos ser, não crie ao mesmo tempo uma imagem do homem 
como julgamos que deve ser. Escolher ser isto ou aquilo é afirmar ao 
mesmo tempo o valor do que escolhemos, porque nunca podemos 
escolher o mal, º o que escolhemos é sempre o bem, e nada pode ser 
bom para nós sem que o seja para todos. * Se a existência, por outro 
lado, precede a essência e se quisermos existir, ao mesmo tempo que 
construímos a nossa imagem, esta imagem é válida para todos e para 
toda a nossa época. Assim, a nossa responsabilidade é muito maior do 
que poderíamos supor, porque ela envolve ? toda a humanidade. Se sou 
operário e se prefiro aderir a um sindicato cristão a ser comunista, se 
por esta adesão quero eu indicar que a resignação é no fundo a solução 
que convém ao homem, que o reino do homem não é na terra, não 
abranjo somente o meu caso: pretendo ser o representante de todos, e 
por conseguinte a minha decisão ligou a si a humanidade inteira. E se 
quero, fato mais individual, casar-me, ter filhos, ainda que este casa- 
mento dependa unicamente da minha situação, ou da minha paixão, 
ou do meu desejo, tal ato implica-me não somente a mim, mas a toda 
a humanidade na escolha desse caminho: a monogamia.* Assim sou 
responsável por mim e por todos, e crio uma certa imagem do homem 
por mim escolhida; escolhendo-me, escolho o homem. 

Isto nos permite compreender o que se encobre em palavras um 
tanto grandiloquentes como angústia, abandono, desespero. Como 
ides ver, é extremamente simples. Antes de mais, que é que se entende 
por angústia? O existencialista não tem pejo em declarar que o homem 
é angústia. Significa isso: o homem ligado por um compromisso e que 
se dá conta de que não é apenas aquele que escolhe ser, mas de que é 
também um legislador pronto a escolher, ao mesmo tempo que a si 
próprio, a humanidade inteira, não poderia escapar ao sentimento da 
sua total e profunda responsabilidade. Decerto, há muita gente que 
não vive em ansiedade; mas é nossa convicção que esses tais disfar- 
çam a sua angústia, que a evitam; certamente muitas pessoas acredi- 
tam que ao agirem só se implicam nisso a si próprias, e quando se lhes 
diz: e se toda gente fizesse assim?, elas dão de ombros e respondem: 


nem toda gente faz assim. Ora, a verdade é que devemos perguntar-nos 
sempre: que aconteceria se toda gente fizesse o mesmo?, e não pode- 


mos fugir a este pensamento inquietante a não ser por uma espécie de 
má-fé. Quem mente e se desculpa declarando: nem toda gente faz 


* Porque tal “mal” escolhido seria um “bem”, exatamente porque se escolheu. 

8 O que aproxima agora Sartre da moral kantiana. 

? Os termos engager, engagement, etc., para os não traduzirmos pelos desagradáveis 
“engajar”, “engajamento”, etc., e não mantê-los no original pelo que nos parecia uma 
frequente descontinuidade da frase, traduzimo-los por termos e expressões aproxima- 
das. O engagement é o compromisso que assumimos perante nós e os outros no dar- 
mo-nos a uma ação concreta, no implicarmo-nos na própria vida ativa, no assumir- 
mos uma posição. O termo “alistamento”, agora posto a circular, parece-nos 
excessivo, pois sugere uma “filiação partidária”. Mas o engagement significa apenas o 
implicarmo-nos na vida, o assumirmos uma atitude, que pode ir ou não até ao 
“alistamento”. 

8 Sartre não “fez” filhos... 


13 


O HOMEM 
ESCOLHE-SE 

AO ESCOLHER 
TODOS OS HOMENS 


O ATO INDIVIDUAL 
ENVOLVE TODA 
A HUMANIDADE 


A ANGÚSTIA 


ANGÚSTIA 
E MÁ-FÉ 


14 


KIERKEGAARD 
E A ANGÚSTIA 


ABRAÃO 
E O ANJO 


A ANGÚSTIA 
NÃO CONDUZ 
À INAÇÃO 


ANGÚSTIA E 
RESPONSABILIDADE 


SARTRE 


assim, é alguem que não está à vontade com a sua consciência; porque 
o fato de mentir implica um valor universal atribuído à mentira. Ainda 
quando a disfarcemos, a angústia aparece. É a esta angústia que Kier- 
kegaard chamava a angústia de Abraão. Todos conheceis a história: 
um anjo ordenou a Abraão que sacrificasse o filho. Está tudo certo, se 
foi realmente um anjo que apareceu e disse: tu és Abraão, tu sacrifica- 
rás o teu filho. Mas cada qual pode perguntar-se, antes de mais: trata- 
se realmente de um anjo, e sou eu realmente Abraão? Quem é que afi- 
nal mo prova? Havia uma doida que tinha alucinações: falavam-lhe ao 
telefone e davam-lhe ordens. O médico perguntou-lhe: “Mas quem é 
que lhe fala?” A doida respondeu: “Diz ele que é Deus”. E que é que 
lhe provava, afinal, que era Deus? Se um anjo vem até mim, que é que 
me garante que é um anjo? E se ouço vozes, que é que me garante que 
elas vêm do céu e não do inferno, ou dum subconsciente, ou dum esta- 
do patológico? Quem pode demonstrar que elas se dirigem a mim? 
Quem pode provar que sou eu o indicado para impor a minha concep- 
ção de homem e a minha escolha à humanidade? Não acharei nunca 
prova alguma, algum sinal que me convença. Se uma voz se dirige a 
mim, serei eu sempre a decidir se esta voz é a do anjo; se admito que 
tal ato é bom, a mim compete a escolha de dizer que este ato é bom e 
não mau. Nada me assinala para ser Abraão, e no entanto sou obri- 
gado a cada instante a praticar atos exemplares. Tudo se passa como 
se, para todo homem, toda a humanidade tivesse os olhos postos no 
que ele faz e se regulasse pelo que ele faz. E cada homem deve dizer a 
si próprio: terei eu seguramente o direito de agir de tal modo que a 
humanidade se regule pelos meus atos? E se o homem não diz isso, é 
porque ele disfarça a sua angústia. Não se trata aqui duma angústia 
que levaria ao quietismo, à inação. Trata-se duma angústia simples, 
conhecida por todos os que têm tido responsabilidades. Quando, por 
exemplo, um chefe militar toma a responsabilidade dum ataque e atira 
para a morte um certo número de homens, tal escolha fê-la ele e no 
fundo escolhe sozinho. Sem dúvida, há ordens que vêm de cima; mas 
são elas demasiado latitudinárias e impõe-se, pois, uma interpretação 
que vem do chefe; desta interpretação dependerá a vida de dez, cator- 
ze, vinte homens. Não pode ele deixar de ter, na decisão que tomar, 
uma certa angústia. Tal angústia” todos os chefes a conhecem. Mas 
isso não os impede de agir: pelo contrário, isso mesmo é a condição da 
sua ação. Implica isso, com efeito, que eles encaram uma pluralidade 
de possibilidades; e quando escolhem uma, dão-se conta de que ela só 
tem valor por ter sido escolhida. Esta espécie de angústia, que é a que 
descreve o existencialismo, veremos que se explica, além do mais, por 
uma responsabilidade direta frente aos outros homens que ela envolve. 
Não é ela uma cortina que nos separe da ação, mas faz parte da pró- 
pria ação. 


º É na “decisão” que Sartre situa fundamentalmente a “angústia” e não em face da 
morte (ao contrário de um Heidegger ou de um Malraux). Aliás, a “angústia” não 
desempenha grande papel na obra de ficção sartriana. 
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E quando se fala de desamparo, expressão querida a Heidegger, 
queremos dizer somente que Deus não existe e que é preciso tirar disso 
as mais extremas conseguências. O existencialista opõe-se muito a um 
certo tipo de moral laica que gostaria de suprimir Deus com o menor 
dispêndio possível. Quando à volta de 1880 !º alguns professores fran- 
ceses tentaram construir uma moral laica, disseram mais ou menos 
isto: Deus é uma hipótese inútil e dispendiosa, vamos, pois, suprimi-la, 
mas torna-se necessário, para que haja uma moral, uma sociedade, um 
mundo policiado, que certos valores sejam tomados a sério e conside- 
rados como existindo a priori: é preciso que seja obrigatório, a priori, 
ser honesto, não mentir, não bater na mulher, ter filhos, etc., etc... 
Vamos, pois, aplicar-nos a uma pequena tarefa que permita mostrar 
que estes valores existem, apesar de tudo, inscritos num céu inteligível, 
embora, no fim de contas, Deus não exista. Por outras palavras, e é 
essa, creio eu, a tendência de tudo o que se chama na França o radica- 
lismo — nada será alterado, ainda que Deus não exista; reencontra- 
remos as mesmas normas de honestidade, de progresso, de humanis- 
mo, e quanto a Deus, teremos feito dele uma hipótese caduca que 
morrerá em sossego e por si própria. O existencialista, pelo contrário, 
pensa que é muito incomodativo que Deus não exista, porque desapa- 
rece com ele toda a possibilidade de achar valores num céu inteligível; 
não pode existir já o bem a priori, visto não haver já uma consciência 
infinita e perfeita para pensá-lo; não está escrito em parte alguma que 
o bem existe, que é preciso ser honesto, que não devemos mentir, já 
que precisamente estamos agora num plano em que há somente 
homens. Dostoiévski escreveu: “Se Deus não existisse, tudo seria 
permitido”. Aí se situa o ponto de partida do existencialismo. Com 
efeito, tudo é permitido se Deus não existe, fica o homem, por conse- 
guinte, abandonado, já que não encontra em si, nem fora de si, uma 
possibilidade a que se apegue. Antes de mais nada, não há desculpas 
para ele. Se, com efeito, a existência precede a essência, não será 
nunca possível referir uma explicação a uma natureza humana dada e 
imutável; por outras palavras, não há determinismo, o homem é livre, 
o homem é liberdade. Se, por outro lado, Deus não existe, não encon- 
tramos diante de nós valores ou imposições que nos legitimem o 
comportamento. Assim, não temos nem atrás de nós, nem diante de 
nós, no domínio luminoso dos valores, justificações ou desculpas. 
Estamos sós e sem desculpas. É o que traduzirei dizendo que o homem 
está condenado a ser livre. Condenado porque não se criou a si pró- 
prio; e, no entanto, livre porque, uma vez lançado ao mundo, é respon- 
sável por tudo quanto fizer. O existencialista não crê na força da pai- 
xão. Não pensará nunca que uma bela paixão é uma torrente 
devastadora que conduz fatalmente o homem a certos atos e que, por 
conseguinte, tal paixão é uma desculpa. Pensa, sim, que o homem é 
responsável por essa sua paixão. O existencialista não pensará tam- 
bém que o homem pode encontrar auxílio num sinal dado sobre a 
terra, e que o há de orientar; porque pensa que o homem decifra ele 


1º Passo célebre que assinala justamente os limites de uma verdadeira moral atéia. 
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mesmo esse sinal como lhe aprouver. Pensa, portanto, que o homem, 
sem qualquer apoio e sem qualquer auxílio, está condenado a cada ins- 
tante a inventar o homem. Disse Ponge num belo artigo: “O homem é 
o futuro do homem”. É perfeitamente exato. Somente, se se entende 
por isso que tal futuro está inscrito no céu, que Deus o vê, nesse caso 
é um erro, até porque nem isso seria um futuro. Mas se se entender por 
isso que, seja qual for o homem, tem um futuro virgem que o espera, 
então essa frase está certa. Mas, em tal caso, o homem está desampa- 
rado. Para vos dar um exemplo que permita compreender melhor o 
desamparo, vou citar-vos o caso dum dos meus alunos que veio procu- 
rar-me nas seguintes circunstâncias: o pai estava de mal com a mãe, e 
tinha além disso tendências para colaboracionista; o irmão mais velho 
fora morto na ofensiva alemã de 1940, e este jovem com sentimentos 
um pouco primitivos, mas generosos, desejava vingá-lo. A mãe vivia 
sozinha com ele, muito amargurada com a semitraição do marido e 
com a morte do filho mais velho, e só nele achava conforto. Este 
jovem tinha de escolher, nesse momento, entre o partir para a Ingla- 
terra e alistar-se nas Forças Francesas Livres — quer dizer, abando- 
nar a mãe — e o ficar junto dela ajudando-a a viver. Compreendia 
perfeitamente que esta mulher não vivia senão por ele e que o seu 
desaparecimento — e talvez a sua morte — a mergulharia no desespe- 
ro. Tinha bem a consciência de que no fundo, concretamente, cada ato 
que praticasse em favor da mãe era justificável na medida em que a 
ajudava a viver; ao passo que cada ato que praticasse com o objetivo 
de partir e combater seria um ato ambíguo que poderia perder-se nas 
areias, não servir para nada: por exemplo, partindo para a Inglaterra, 
podia ficar indefinidamente num campo espanhol ao passar pela Espa- 
nha; podia chegar à Inglaterra ou a Argel e ser metido numa secretaria 
a preencher papéis. Por conseguinte, encontrava-se em face de dois 
tipos de ação muito diferentes: uma, concreta, imediata, mas que não 
dizia respeito senão a um indivíduo; outra, que dizia respeito a um 
conjunto infinitamente mais vasto, uma coletividade nacional, mas que 
era por isso mesmo ambígua, e que podia ser interrompida a meio do 
caminho. Ao mesmo tempo, hesitava entre dois tipos de moral. Por um 
lado, uma moral de simpatia, de dedicação individual; por outro lado, 
uma moral mais larga, mas duma eficácia mais discutível. Havia que 
escolher entre as duas. Quem poderia ajudá-lo a escolher? A doutrina 
cristã? Não. A doutrina cristã diz: sede caridosos, amai o vosso próxi- 
mo, sacrificai-vos pelos outros, escolhei o caminho mais duro, etc., etc. 

. mas qual o caminho mais duro? Quem devemos amar como nosso 
irmão: o combatente ou a mãe? Qual a maior utilidade: essa, duvido- 
sa, de combater num conjunto, ou essa outra, precisa, de ajudar um ser 
preciso a viver? Quem pode decidir a priori? Ninguém. Nenhuma 
moral estabelecida pode dizê-lo. A moral kantiana afirma: não trates 
nunca os outros como um meio mas como um fim. Muito bem; se eu 
fico junto da minha mãe, trato-a como fim e não como meio, mas 
assim mesmo corro o risco de tratar como meio os que combatem à 
minha volta; e, reciprocamente, se vou juntar-me aos que combatem, 
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tratá-los-ei como um fim, e paralelamente corro o risco de tratar a 
minha mãe como um meio. 

Se os valores são vagos, e sempre demasiado vastos para o caso 
preciso e concreto que consideramos, só nos resta guiarmo-nos pelo 
instinto. Foi o que aquele jovem tentou fazer; e quando o vi, dizia ele: 
no fundo, o que conta é o sentimento: eu deveria escolher o que verda- 
deiramente me impele numa certa direção. Se sinto que amo o bas- 
tante a minha mãe para lhe sacrificar tudo o mais — o meu desejo de 
vingança, o meu desejo de ação, o meu desejo de aventuras —, fico 
Junto dela. Se, pelo contrário, sinto que o meu amor por minha mãe 
não é o bastante, então parto. Mas como determinar o valor dum senti- 
mento? Que é que constituía o valor do seu sentimento para com a 
mãe? Precisamente o fato de ter ficado por causa dela. Posso dizer: 
gosto bastante de tal amigo para lhe sacrificar tal soma de dinheiro; 
mas só o posso dizer depois de o ter feito. Posso, pois, dizer: gosto o 
bastante de minha mãe para ficar junto dela — se eu tiver ficado junto 
dela. Não posso determinar o valor desse afeto a não ser que, precisa- 
mente, eu pratique um ato que o confirme e o defina. Ora, como eu 
pretendo que esta afeição justifique o meu ato, encontro-me metido 
num círculo vicioso. 

Além de que Gide disse, e muito bem, que um sentimento que se 
finge ou um sentimento que se vive são duas coisas quase indiscerni- 
veis:!? decidir que gosto da minha mãe ficando ao pé dela ou repre- 
sentar uma comédia que me leve a ficar por causa de minha mãe é 
quase a mesma coisa. Por outras palavras, o sentimento constitui-se 
pelos atos que se praticam; não posso, pois, consultá-lo para me guiar 
por ele. O que quer dizer que não posso nem procurar em mim o esta- 
do autêntico que me obrigará a agir nem pedir a uma moral os concei- 
tos que me autorizem a agir. Pelo menos, direis vós, ele procurou um 
professor para lhe pedir conselho. Mas se procurardes um conselho 
junto dum padre, por exemplo, é que escolhestes esse padre, sabíeis já 
no fundo mais ou menos !? o que ele iria aconselhar-vos. Por outras 
palavras, escolhermos o conselheiro é ainda comprometermo-nos a 
nós próprios. A prova está em que, se sois cristãos, direis: consulte um 
padre. Mas há padres colaboracionistas, padres oportunistas, padres 
resistentes. Qual escolher? E se o jovem escolhe um padre resistente, 
ou um padre colaboracionista, já decidiu sobre o gênero de conselho 
que vai receber. Assim, procurando-me a mim, sabia já a resposta que 
eu lhe iria dar, e eu tinha somente uma resposta a dar-lhe: você é livre, 
escolha, quero dizer, invente. Nenhuma moral geral pode indicar-vos o 
que há a fazer; não há sinais no mundo. Os católicos responderão: 
sim, há sinais. Admitamo-lo: sou eu mesmo, em todo caso, quem esco- 
lhe o significado desses sinais. Quando estive preso, conheci um 
homem assaz notável que era jesuíta. Entrara ele para a Companhia 
da seguinte maneira: tinha sofrido um certo número de desastres bem 


!* Portanto, para Sartre também. 


'2 Mas “mais ou menos” demarca o horizonte dos prováveis de uma resposta — não 
a resposta. Ora, o que O jovem procurava não era um tipo de respostas, mas uma res- 
posta. A de Sartre foi apenas uma demarcação de horizonte, quando muito. 
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dolorosos: em criança, tinha-lhe morrido o pai deixando-o pobre. Bol- 
seiro de uma instituição religiosa, faziam-lhe sentir aí constantemente 
que ele fora aceite por caridade; e em consequência disso não teve cer- 
tas distinções honoríficas que agradam às crianças; depois, pelos 
dezoito anos, foi mal sucedido numa aventura sentimental; por fim, 
pelos vinte e dois anos, coisa bastante pueril, mas que foi a gota de 
água que fez transbordar o vaso, falhou a sua preparação militar. Este 
Jovem podia, pois, pensar que tinha falhado em tudo; era um sinal, 
mas um sinal de quê? Podia refugiar-se na amargura ou no desespero. 
Mas ele pensou, muito habilmente para si, que era o sinal de que não 
estava talhado para os triunfos seculares, e que só os triunfos da reli- 
gião, da santidade, da fé, lhe eram acessíveis. Viu, portanto, nisso a 
palavra de Deus, e entrou na Ordem. Quem não vê que a decisão do 
significado do sinal foi só ele que a tomou? Poderia concluir-se outra 
coisa desta série de desaires: que seria melhor, por exemplo, que fosse 
carpinteiro ou revolucionário. Sobre ele pesa, portanto, a inteira 
responsabilidade da decifração.'? O desamparo implica sermos nós a 
escolher o nosso ser. O desamparo é paralelo da angústia. Quanto ao 
desespero, esta expressão tem um sentido extremamente simples. Quer 
ela dizer que nós nos limitamos a contar com o que depende da nossa 
vontade, ou com o conjunto das probabilidades que tornam a nossa 
ação possível. Quando se deseja uma coisa, há sempre uma série de 
elementos prováveis. Posso contar com a vinda dum amigo. Este 
amigo vem de trem ou de bonde; pressupõe isso que o trem chegará à 
hora marcada ou que o bonde não descarrilará. Cinjo-me ao domínio 
das possibilidades; mas não se trata de confiar nos possíveis senão na 
estrita medida em que a nossa ação comporta o conjunto desses possí- 
veis. A partir do momento em que as possibilidades que considero não 
são rigorosamente determinadas pela minha ação, devo desinteressar- 
me, porque nenhum Deus, nenhum desígnio pode adaptar o mundo e 
os seus possíveis à minha vontade. No fundo, quando Descartes dizia: 
“Vencermo-nos antes a nós do que ao mundo”, queria significar a 
mesma coisa: agir sem esperança. Os marxistas com quem falei 
respondem-me: “Na sua ação, que será, evidentemente, limitada pela 
sua morte, você pode contar com o apoio dos outros. Significa isso 
contar ao mesmo tempo com o que os outros farão algures na China, 
na Rússia, para sua ajuda, e ao mesmo tempo com o que farão mais 
tarde, depois da sua morte, para retomar a ação e conduzi-la a uma 
execução completa, ou seja, à revolução. É mesmo seu dever contar 
com isso, quando não, não tem moral”. Respondo antes de mais que 
contarei sempre com os companheiros de luta na medida em que esses 
companheiros estão empenhados comigo numa luta concreta e 
comum, na unidade de um partido ou de um grupo que eu posso con- 
trolar mais ou menos, quer dizer, ao qual pertenço como militante e do 
qual conheço em cada instante os movimentos. Mas, então, confiar na 


'* O que faz lembrar um aspecto importante da filosofia de Jaspers — a linguagem 
cifrada. 
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unidade e na vontade desse partido é exatamente o mesmo que confiar 
em que o bonde chega à hora ou o trem não descarrila. Mas eu não 
posso contar com homens que não conheço, apoiando-me na bondade 
humana e no interesse do homem pelo bem da sociedade, sendo aceite 
que o homem é livre e que não há nenhuma natureza humana em que 
eu possa basear-me. Ignoro o que virá a ser a revolução russa; posso 
admirá-la e tomá-la como exemplo na medida em que hoje me prova 
que o proletariado desempenha na Rússia um papel que não desempe- 
nha em qualquer outra nação. Mas não posso afirmar que ela conduzi- 
rã forçosamente a um triunfo do proletariado; devo limitar-me ao que 
vejo; não posso estar certo de que os camaradas de luta retomarão o 
meu trabalho depois da minha morte para o conduzirem a um máximo 
de perfeição, sendo sabido que estes homens são livres e que decidirão 
livremente amanhã do que será o homem; amanhã, depois da minha 
morte, alguns homens podem decidir estabelecer o fascismo; !? e os 
outros podem ser suficientemente covardes e desorganizados para 
- consentirem nisso. Nesse momento o fascismo será a verdade humana, 
e tanto pior para nós; na realidade, as coisas serão tais como o homem 
tiver decidido que elas sejam. Quer isto dizer que eu deva abandonar- 
me ao quietismo? Não. Antes de mais, devo ligar-me por um compro- 
misso e agir depois segundo a velha fórmula “para se atuar dispensa-se 
a esperança”. Não quer isto dizer que eu não deva pertencer a um par- 
tido, mas que não terei ilusões e que farei o que puder. Por exemplo, se 
me pergunto: a coletivização enquanto tal realizar-se-á um dia? Sobre 
isso não sei nada, sei apenas que tudo o que estiver ao meu alcance 
para se realizar fá-lo-ei; fora disso, não posso confiar em nada. O quie- 
tismo é a atitude das pessoas que dizem: os outros podem fazer aquilo 
que eu não posso fazer. A doutrina que vos apresento é justamente a 
oposta ao quietismo, visto que ela declara: só há realidade na ação; e 
vai aliás mais longe, visto que acrescenta: o homem não é senão o seu 
projeto, só existe na medida em que se realiza, não é, portanto, nada 
mais do que o conjunto dos seus atos, nada mais do que a sua vida. De 
acordo com isto podemos compreender por que a nossa doutrina 
causa horror a um certo número de pessoas. Porque muitas vezes, não 
têm senão uma única maneira de suportar a sua miséria, isto é, pensar 
“as circunstâncias foram contra mim, eu valia muito mais do que 
aquilo que fui; é certo que não tive um grande amor, ou uma grande 
amizade, mas foi porque não encontrei um homem ou uma mulher que 
fossem dignos disso, não escrevi livros muito bons, mas foi porque não 
tive tempo livre para o fazer; não tive filhos a quem me dedicasse, mas 
foi porque não encontrei o homem com quem pudesse realizar a minha 
vida. Permaneceram, portanto, em mim e inteiramente viáveis, inúme- 
ras disposições, inclinações, possibilidades que me dão um valor que 
da simples série dos meus atos se não pode deduzir”. Ora, na realida- 
de, para o existencialista não há amor diferente daquele que se cons- 
trói; não há possibilidade de amor senão a que se manifesta no amor, 


"4 Aproximar do tema de Les Séguestrés. 
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não há gênio senão o que se exprime nas obras de arte; o gênio de 
Proust é a totalidade das obras de Proust; o gênio de Racine é a série 
das suas tragédias,e fora disso não há nada; por que atribuir a Racine 
a possibilidade de escrever uma nova tragédia, já que precisamente ele 
a não escreveu? Um homem embrenha-se na sua vida, desenha o seu 
retrato, e para lá desse retrato não há nada. Evidentemente, este pensa- 
mento pode parecer duro a alguém que não tenha vencido na vida. 
Mas, por outro lado, ele dispõe as pessoas à compreensão de que só 
conta a realidade, que os sonhos, as expectativas, as esperanças ape- 
nas permitem definir um homem como sonho malogrado, como espe- 
rança abortada, como expectativa inútil; quer dizer que isso os define 
em negativo e não em positivo; no entanto, quando se diz “tu não és 
nada mais do que a tua vida”, não implica isso que o artista seja julga- 
do unicamente pelas suas obras de arte; mil outros aspectos contri- 
buem igualmente para defini-lo. O que queremos dizer é que um 
homem nada mais é do que uma série de empreendimentos, que ele é a 
soma, ' º a organização, o conjunto das relações que constituem estes 
empreendimentos. 


x 


Nestas condições, o que nos censuram não é no fundo o nosso 
pessimismo, mas uma dureza otimista. Se há pessoas que nos censu- 
ram as nossas obras romanescas nas quais apresentamos seres indo- 
lentes, fracos, covardes e algumas vezes mesmo francamente maus, 
não é unicamente porque estes seres são indolentes, fracos, covardes 
ou maus: porque se, como Zola, disséssemos que eles são assim por 
causa da hereditariedade, por causa da influência do meio, da socieda- 
de, por causa dum determinismo orgânico ou psicológico, tais pessoas 
ficariam sossegadas e diriam: ora, aí está, somos assim, contra isso 
ninguém pode nada. Mas o existencialista, quando descreve um covar- 
de, diz que este covarde é responsável pela sua covardia. Não é ele 
covarde por ter um coração, pulmões ou um cérebro covardes, não o 
é a partir duma organização fisiológica, mas sim porque se construiu 
como um covarde pelos seus atos. Não há temperamento covarde; há 
temperamentos que são nervosos, há sangue pobre, como dizem as 
pessoas simples, ou temperamentos ricos; mas o homem que tem um 
sangue pobre não é um fraco por isso, porque o que faz a fraqueza é o 
ato de renunciar ou de ceder; um temperamento não é um ato; o covar- 
de é definido a partir do ato que praticou. O que certas pessoas sentem 
obscuramente, e que as horroriza, é que o covarde que apresentamos é 
culpado de ser covarde. O que querem essas pessoas é que se nasça 
covarde ou herói. Uma das censuras que se faz mais frequentemente a 
Caminhos da Liberdade formula-se assim: mas, então, destas pessoas 
que são tão fracas, como fazer delas heróis? Esta objeção presta-se 
antes ao riso porque ela supõe que as pessoas nascem heróis. E no 


'8 O termo “soma” tem um sentido genérico, não rigorosamente existencial. “O 
homem é a soma dos seus atos” — diz também algures Malraux. Cf., de Hegel: “O 
indivíduo não pode saber o que é antes de se transpor, por meio da operação, à reali- 
dade efetiva” (Phénoménologie de "Esprit I, p. 327 da tr. fr.). 
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fundo é isso que as pessoas desejam pensar; se nascestes covardes, 
ficareis perfeitamente tranquilos, nada podereis contra isso, sereis 
covardes toda a vida, façais vós o que fizerdes; se nascestes heróis, 
também continuareis perfeitamente tranquilos, haveis de ser heróis 
toda a vida, bebereis como um herói, comereis como um herói. O que 
diz o existencialista é que o covarde se faz covarde, que o herói se faz 
herói; há sempre uma possibilidade para o covarde de já não ser 
covarde, como para o herói de deixar de o ser. O que conta é o 
compromisso total, e não é um caso particular, uma ação particular 
que vos liga totalmente. 

Assim respondemos, creio eu, a um certo número de censuras 
referentes ao existencialismo. Vedes bem que ele não pode ser conside- 
rado como uma filosofia do quietismo, visto que define o homem pela 
ação; nem como uma descrição pessimista do homem: não há dou- 
trina mais otimista, visto que o destino do homem está nas suas mãos; 
nem como uma tentativa para desencorajar o homem de agir, visto que 
lhe diz que não há esperança senão na sua ação, e que a única coisa 
que permite ao homem viver é o ato. Por conseguinte, neste plano, nós 
preocupamo-nos com uma moral de ação e de compromisso. No 
entanto, objetam-nos ainda, a partir destes poucos dados, que encerra- 
mos o homem na sua subjetividade individual. Também aí nos enten- 
dem muito mal. O nosso ponto de partida é, com efeito, a subjetivi- 
dade do indivíduo, e isso por razões estritamente filosóficas. Não por 
sermos burgueses. mas por querermos uma doutrina baseada na verda- 
de, e não um conjunto de teorias bonitas, cheias de esperanças, mas 
sem fundamentos reais. Não pode haver outra verdade, no ponto de 
partida, senão esta: penso, logo existo; é aí que se atinge a si própria 
a verdade absoluta da consciência. Toda teoria que considera o 
homem fora deste momento é antes de mais uma teoria que suprime a 
verdade, porque, fora deste cogito cartesiano, todos os objetos são ape- 
nas prováveis, e uma doutrina de possibilidades que não está ligada a 
uma verdade desfaz-se no nada; para definir o provável, temos de pos- 
suir o verdadeiro. Portanto, para que haja uma verdade qualquer, é 
necessário uma verdade absoluta; e esta é simples, fácil de atingir, está 
ao alcance de toda gente; consiste em nos apreendermos sem 
intermediário. 

Em segundo lugar, esta teoria é a única a conferir uma dignidade 
ao homem, é a única que não faz dele um objeto. Todo materialismo 
leva a tratar todos os homens, cada qual incluído, como objetos, quer 
dizer, como um conjunto de reações determinadas, que nada distingue 
do conjunto das qualidades e dos fenômenos que constituem uma mesa 
ou uma cadeira ou uma pedra. Quanto a nós, queremos constituir 
precisamente o reino humano como um conjunto de valores distintos 
dos do reino material. Mas a subjetividade que nós aí atingimos a títu- 
lo de verdade não é uma subjetividade rigorosamente individual, por- 
que demonstramos que no cogito nos não descobrimos có 2 nós, mas 
também aos outros. Pelo penso, contrariamente à filosofia de Des- 
cartes, contrariamente à filosofia de Kant, atingimo-nos a nós próprios 
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em face do outro, e o outro é tão certo para nós como nós mesmos. 
Assim, o homem que se atinge diretamente pelo cogito descobre tam- 
bém todos os outros, e descobre-os como a condição da sua existência. 
Dá-se conta de que não pode ser nada (no sentido em que se diz que se 
é espirituoso, ou que se é perverso, ou ciumento), salvo se os outros o 
reconhecem como tal. Para obter uma verdade qualquer sobre mim, 
necessário é que eu passe pelo outro. O outro é indispensável à minha 
existência, tal como, aliás, ao conhecimento que eu tenho de mim. 
Nestas condições, a descoberta da minha intimidade descobre-me ao 
mesmo tempo o outro como uma liberdade posta em face de mim, que 
nada pensa, e nada quer senão a favor ou contra mim. Assim, desco- 
brimos imediatamente um mundo a que chamaremos a intersubjeti- 
vidade, e é neste mundo que o homem decide sobre o que ele é e o que 
são os outros. ' º 

Além disso, se é impossível achar em cada homem uma essência 
universal que seria a natureza humana, existe contudo uma universa- 
lidade humana de condição. Não é por acaso que os pensadores de 
hoje falam mais facilmente da condição do homem que da sua nature- 
za. Por condição entendem mais ou menos distintamente o conjunto de 
limites a priori que esboçam a sua situação fundamental no universo. 
As situações históricas variam: o homem pode nascer escravo numa 
sociedade pagã ou senhor feudal ou proletário. Mas o que não varia é 
a necessidade para ele de estar no mundo, de lutar, de viver com os ou- 
tros e de ser mortal. Os limites não são nem subjetivos nem objetivos, 
têm antes uma face objetiva e uma face subjetiva. Objetivos porque 
tais limites se encontram em todo lado e em todo lado são reconhecí- 
veis: subjetivos porque são vividos e nada são se o homem os não 
viver, quer dizer, se o homem não se determina livremente na sua exis- 
tência em relação a eles. E embora os projetos possam ser diversos, 
pelo menos nenhum me é inteiramente estranho, porque todos se apre- 
sentam como uma tentativa para transpor estes limites ou para os 
fazer recuar ou para os negar ou para nos acomodarmos a eles. Por 
consequência, todo projeto, por mais individual que seja, tem um valor 
universal. Qualquer projeto, mesmo o do chinês, do indiano ou do 
negro, pode ser compreendido por um europeu. Poder ser compreen- 
dido quer dizer que o europeu de 1945 pode lançar-se, para os seus 
limites, da mesma maneira, a partir duma situação que ele concebe, e 
que pode refazer nele o projeto do chinês, do indiano ou do africano. 
Há universalidade de todo projeto no sentido de que todo projeto é 
compreensível para todo homem. O que não significa de modo algum 
que este projeto defina o homem de uma vez para sempre, mas sim que 
ele pode ser reconhecido. Há sempre maneira de compreender o idiota, 
a criança, O primitivo, ou o estrangeiro, contanto que se tenham os 


'º Rigorosamente, a determinação do significado do “outro” mantém-se aqui como 
em L Etre et le Néant. Mas há agora uma mudança de acento bem visível, valorizan- 
do-se o que então se desvalorizava (o “estar com”, por exemplo) e mal se aludindo à 
situação de “conflito” que em L Etre definia as relações do eu-outro. Tal mudança de 
acento esboça-se, ao que julgo, em Huis Clos, a despeito de “o inferno são os outros”. 
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esclarecimentos necessários. Neste sentido podemos dizer que há uma 
universalidade do homem; mas ela não é dada, é indefinidamente cons- 
truída. Eu construo o universal escolhendo-me; construo-o compreen- 
dendo o projeto de qualquer outro homem, seja qual for a sua época. 
Este absoluto da escolha não suprime a relatividade de cada época. O 
que o existencialismo toma a peito mostrar é a ligação do caráter 
absoluto do compromisso livre pelo qual cada homem se realiza, reali- 
zando um tipo de humanidade, compromisso sempre compreensível 
seja em que época e por quem for, e a relatividade do conjunto cultural 
que pode resultar de semelhante escolha; é preciso acentuar ao mesmo 
tempo a relatividade do cartesianismo e o caráter absoluto do compro- 
misso cartesiano. ' ? Neste sentido podemos dizer, se se quiser, que 
cada um de nós realiza o absoluto respirando, comendo, dormindo ou 
agindo duma maneira qualquer. Não há diferença entre ser livremente, 
ser como projeto, como existência que escolhe a sua essência, e ser 
absoluto; e não há diferença alguma entre ser um absoluto temporaria- 
mente localizado, quer dizer, que se localizou na história, e ser 
compreensível universalmente. 

Não resolve isso inteiramente a objeção de subjetivismo. Com 
efeito, essa objeção toma ainda várias formas. A primeira é a seguinte: 
dizem-nos: nesse caso você pode fazer o que lhe apetecer; coisa que se 


exprime de diversas maneiras. Primeiramente, rotulam-nos de anar-. 


quistas; depois declaram-nos: você não pode julgar os outros, porque 
não há razão para preferir um projeto a um outro; por fim, podem 
dizer-nos: tudo é gratuito no que escolhe, você finge dar com uma das 
mãos o que tira com a outra. Estas três objeções não são muito sérias. 
Em primeiro lugar a primeira objeção: você pode escolher seja o que 
for, não é exata. A escolha é possível num sentido, mas o que não é 
possível é não escolher. Posso sempre escolher, mas devo saber que, se 
eu não escolher, escolho ainda. Isto, embora parecendo estritamente 
formal, tem uma importância muito grande, para limitar a fantasia e o 
capricho. Se é verdade que em face duma situação (por exemplo, a 
situação que faz que eu seja um ser sexuado podendo ter relações com 
um ser de outro sexo, podendo ter filhos), eu sou obrigado a escolher 
uma atitude, em que de toda maneira eu tenho a responsabilidade 
duma escolha que, ligando-me por um compromisso, liga também a 
humanidade inteira, ainda que nenhum valor a priori determine a 
minha escolha, esta nada tem a ver com o capricho; e se se julga 
encontrar aqui a teoria gideana do ato gratuito, é que não se vê a enor- 
me diferença entre esta doutrina e a de Gide. Gide não sabe o que é 
uma situação; ele age por simples capricho. Para mim, pelo contrário, 
o homem encontra-se numa situação organizada, em que ele próprio 
está implicado, implica pela sua escolha a humanidade inteira, e não 
pode evitar o escolher: ou ele permanece casto, ou se casa sem ter 
filhos, ou então casa-se e tem filhos; de qualquer forma, faça o que 
fizer, é impossível que ele não assuma uma responsabilidade total em 


'7 Aproximar, ainda, do tema de Les Séguestrés. 
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face deste problema. Sem dúvida, ele escolhe sem se referir a valores 
preestabelecidos, mas é injusto tachar isso de capricho. Digamos antes 
que devemos comparar a escolha moral com a construção duma obra 
de arte. E aqui é necessário fazer de seguida uma pausa para frisar que 
se não trata duma moral estética, porque os nossos adversários são de 
tão má-fé que até disso nos censuram. O exemplo que escolhi é apenas 
uma comparação. Posto isto, acaso se censurou já um artista que faz 
um quadro por não se inspirar em regras estabelecidas a priori? Já se 
disse alguma vez qual o quadro que ele deve fazer? Sabemos bem que 
não há um quadro definido a fazer, que o artista se aplica à construção 
do seu quadro, e que o quadro a fazer é precisamente o quadro que ele 
tiver feito; sabemos bem que não há valores estéticos a priori, mas sim 
valores que se descobrem depois na coerência do quadro, nas relações 
que há entre a vontade de criação e o resultado. Ninguém pode dizer 
o que será a pintura de amanhã; só pode julgar-se a pintura depois de 
feita. Que relação tem isso com a moral? Estamos na mesma situação 
criadora. Não falamos nunca de gratuidade duma obra de arte. Quan- 
do falamos duma tela de Picasso, não dizemos nunca que ela é gratui- 
ta; compreendemos muito bem que ele se fez tal qual é, ao mesmo 
tempo que pintava, e que o conjunto da sua obra se incorpora na sua 
vida. !* 

O mesmo se passa no plano moral. O que há de comum entre a 
arte e a moral é que, nos dois casos, temos criação e invenção. Não 
podemos decidir a priori sobre o que há a fazer. Creio ter-vo-lo mos- 
trado bem ao falar do caso daquele aluno que veio procurar-me e que 
podia recorrer a todas as doutrinas morais kantianas ou outras, sem 
achar nelas qualquer indicação; estava obrigado a inventar ele próprio 
a sua lei. Não diremos nunca que esse homem — tenha ele escolhido 
ficar com a mãe, tomando como base moral os sentimentos, a ação 
individual e a caridade concreta, ou tenha escolhido partir para a 
Inglaterra, preferindo o sacrifício — fez uma escolha gratuita. O 
homem faz-se; não está realizado logo de início, faz-se escolhendo a 
sua moral, e a pressão das circunstâncias é tal que não pode deixar de 
escolher uma. Não definimos o homem senão em relação a um 
compromisso. É, portanto, absurdo acusarem-nos de gratuidade na 
escolha. Em segundo lugar, dizem-nos: você não pode julgar os outros. 
Em certa medida é verdade e em certa medida não é. É verdade no sen- 
tido de que, sempre que o homem escolhe o seu compromisso e o seu 
projeto com toda sinceridade e lucidez, qualquer que seja, aliás, esse 
projeto, é impossível preferir-lhe um outro; é ainda verdade no sentido 
de que nós não acreditamos no progresso; o progresso é um melhora- 


'* Bergson escreveu no célebre Les Données Immediates, p. 129 da 68.º ed.: “Somos 
livres quando os nossos atos emanam da nossa personalidade inteira, quando a expri- 
mem, quando têm com ela essa indefinível semelhança que se encontra por vezes entre 
a obra e o artista”. (Cf. de Ponty — Phénoménologie... p. XV): “A filosofia não é 
o reflexo de uma verdade”. Ver também, mas a propósito do “corpo”, p. 176. Fechada 
e única como uma obra de arte é também uma filosofia para Jaspers (cf. Introduction 


“à la Philosophie, tr. fr., pp. 199-200). 
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mento; o homem é sempre o mesmo em face duma situação que varia 
e a escolha é sempre uma escolha numa situação. O problema moral 
não mudou desde quando se podia escolher entre os escravagistas e os 
não escravagistas, por exemplo, na altura da Guerra da Secessão, até 
ao momento presente, em que se pode optar pelo MRP ou pelos 
comunistas. 

Podemos, no entanto, julgar moralmente, porque, como já disse, 
é em face dos outros que escolhemos e nos escolhemos a nós. Podemos 
julgar, antes de mais (e isto não é talvez um juízo de valor, mas sim um 
juízo lógico), que certas escolhas são fundadas no erro e outras na ver- 
dade. Pode julgar-se um homem dizendo que ele está de má-fé. Se defi- 
nimos a situação do homem como uma escolha livre, sem desculpas e 
sem auxílio, todo homem que se refugia na desculpa que inventa um 
determinismo é um homem de má-fé. Objetar-se-á: mas por que não se 
escolheria ele de má-fé? Respondo que não tenho que julgá-lo moral- 
mente, mas defino a sua má-fé como um erro. Neste ponto não se pode 
escapar a um juízo de verdade. A má-fé é evidentemente uma mentira, 
porque dissimula a total liberdade do compromisso. No mesmo plano, 
direi que há também má-fé, escolho declarar que certos valores exis- 
tem antes de mim; estou em contradição comigo mesmo, se ao mesmo 
tempo os quero e declaro que se me impõem. Se me dizem: e se eu qui- 
ser estar de má-fé ?, responderei: não há razão alguma para que você o 
não esteja, mas declaro que você o está e que a atitude de uma estrita 
coerência é a atitude de boa-fé. Além de que, posso formular um juízo 
moral. Quando declaro que a liberdade, através de cada circunstância 
concreta, não pode ter outro fim senão querer-se a si própria, se algu- 
ma vez o homem reconheceu que estabelece valores no seu abandono, 
ele já não pode querer senão uma coisa — a liberdade como funda- 
mento de todos os valores. Não significa isso que ele a queira em abs- 
trato. Quer isso dizer simplesmente que os atos dos homens de boa-fé 
têm como último significado a procura da liberdade enquanto tal. Um 
homem que adere a tal sindicato comunista ou revolucionário quer 
fins concretos; estes fins implicam uma vontade abstrata da liberdade; 
mas esta liberdade quer-se em concreto. Queremos a liberdade pela 
liberdade e através de cada circunstância particular. E, ao querermos 
a liberdade, descobrimos que ela depende inteiramente da liberdade 
dos outros, e que a liberdade dos outros depende da nossa. Sem dúvi- 
da, a liberdade como definição do homem não depende de outrem, 
mas, uma vez que existe a ligação de um compromisso, sou obrigado 
a querer ao mesmo tempo a minha liberdade e a liberdade dos outros; 
só posso tomar a minha liberdade como um fim se tomo igualmente a 
dos outros como um fim. Por consequência, quando, num plano de 
autenticidade total, reconheci que o homem é um ser no qual a essên- 
cia é precedida pela existência, que é um ser livre, que não pode, em 
quaisquer circunstâncias, senão querer a sua liberdade, reconheci ao 
mesmo tempo que não posso querer senão a liberdade dos outros. 
Assim, em nome desta vontade de liberdade, implicada pela própria 
liberdade, posso formar juízos sobre aqueles que procuram ocultar-se 
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a total gratuidade da sua existência e a sua total liberdade. Aos que a 
si próprios esconderem, por espírito de seriedade ou com desculpas 
deterministas, a sua liberdade total, apelidá-los-ei de covardes: aos 
outros, que tentarem demonstrar que a sua existência era necessária, 
quando ela é a própria contingência do aparecimento do homem na 
terra, chamá-los-ei safados. Mas covardes ou safados não podem ser 
Julgados senão no plano da estrita autenticidade. Assim, ainda que o 
conteúdo da moral seja variável, uma certa forma desta moral é uni- 
versal. Kant declara que a liberdade se quer a si e à liberdade dos 
outros. De acordo; mas ele julga que o formal e o universal são sufi- 
cientes para se constituir uma moral. Nós pensamos, pelo contrário, 
que os princípios demasiado abstratos falham, se se quer definir a 
ação. Uma vez ainda considerem o caso do aluno; em nome de que, de 
que grande máxima moral, pensais que teria ele podido decidir, com 
toda tranquilidade de espírito, abandonar a mãe ou ficar junto dela? 
Não há meio algum para julgar. O conteúdo é sempre concreto e por 
conseguinte imprevisível; há sempre invenção. A única coisa que 
conta é saber se a invenção que se faz, se faz em nome da liberdade. 

Examinemos, por exemplo, os dois casos seguintes, e vós vereis 
em que medida se assemelham, e no entanto diferem. Vejamos O Moi- 
nho à Beira do Rio. Encontramos aí uma certa jovem, Maggie Tulli- 
ver, que incarna o valor da paixão e que tem consciência disso; ama 
ela um jovem, Stephen, que é noivo duma rapariga insignificante. Esta 
Maggie Tulliver, em vez de preferir levianamente a sua própria felici- 
dade, em nome da solidariedade humana escolhe sacrificar-se e renun- 
ciar ao homem que ama. Pelo contrário. a Sanseverina da Cartuxa de 
Parma, considerando que a paixão faz o verdadeiro valor do homem, 
declararia que um grande amor merece sacrifícios; que é necessário 
preferi-lo à banalidade de um amor conjugal que uniria Stephen e a 
jovem pateta que ele devia desposar; escolheria ela sacrificar esta e 
realizar a sua felicidade; e, como Stendhal mostra, ela sacrificar-se-á a 
si própria no plano da paixão, se a vida o exigir. Estamos aqui diante 
de duas morais estritamente opostas; sustento que elas são equivalen- 
tes; nos dois casos, o que foi posto como fim foi a liberdade. E podeis 
imaginar duas atitudes rigorosamente semelhantes quanto aos efeitos: 
uma rapariga, por resignação, prefere renunciar a um amor; uma 
outra, por apetite sexual, prefere menosprezar os liames anteriores do 
homem que ela ama. Estas duas ações assemelham-se exteriormente às 
que acabamos de descrever. São, no entanto, inteiramente diferentes; a 
atitude da Sanseverina está muito mais perto da de Maggie Tulliver do 
que duma avidez despreocupada. 

Assim vedes que a segunda censura é ao mesmo tempo verda- 
deira e falsa. Pode escolher-se tudo, se é no plano de uma decisão livre. 

A terceira objeção é a seguinte: você recebe com uma das mãos o 
que dá com a outra; quer dizer, no fundo os valores não são sérios, 
visto que você os escolhe. A isso eu respondo que muito me aborrece 
que seja assim; mas se suprimi o Deus Pai, é bem necessário que 
alguém invente os valores. É necessário encarar as coisas como são. 
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Além de que, dizer que inventamos os valores não significa senão isto: 
a vida não tem sentido a priori. Antes de viverdes, a vida não é nada; 
mas de vós depende dar-lhe um sentido, e o valor não é outra coisa 
senão esse sentido que escolherdes. Por isso vedes que há possibilidade 
de criar uma comunidade humana. Criticaram-me por perguntar se o 
existencialismo era um humanismo. Responderam-me: mas você 
escreveu na Náusea que os humanistas não tinham razão. Você troçou 
dum certo tipo de humanismo, para que voltar a ele agora? Na realida- 
de, a palavra humanismo tem dois significados muito diferentes. Por 
humanismo pode entender-se uma teoria que toma o homem como fim 
e como valor superior. Neste sentido há humanismo em Cocteau, por 
exemplo, quando na sua narrativa 4 Volta ao Mundo em Oitenta 
Horas, uma personagem declara, por sobrevoar montanhas de avião: o 
homem é espantoso. Significa isto que eu, pessoalmente, que não cons- 
truí aviões, beneficiar-me-ei destas invenções extraordinárias, e que 
poderei pessoalmente, na qualidade de homem, considerar-me como 
responsável e honrado com os atos particulares de alguns homens. 
Isso implicaria que poderíamos dar um valor ao homem segundo os 
atos mais altos de certos homens. Este humanismo é absurdo, porque 
só o cão ou o cavalo poderiam emitir um juízo de conjunto sobre o 
homem e declarar que o homem é espantoso, coisa que eles estão longe 
de fazer, tanto quanto eu sei... Mas, quanto a um homem, não se 
pode admitir que possa emitir um juízo sobre o homem. O existencia- 
lismo dispensa-o de todo julgamento deste gênero; o existencialista 
não tomará nunca o homem como fim, porque ele está sempre por 
fazer. E não devemos crer que há uma humanidade à qual possamos 
render culto, à maneira de Augusto Comte. O culto da humanidade 
conduz ao humanismo fechado sobre si de Comte, e, é necessário 
dizê-lo, ao fascismo. É um humanismo com o qual não queremos 
nada. 

Mas há um outro sentido de humanismo, que significa no fundo 
isto: o homem está constantemente fora de si mesmo, é projetando-se 
e perdendo-se fora de si que ele faz existir o homem e, por outro lado, 
é perseguindo fins transcendentes que ele pode existir; sendo o homem 
esta superação e não se apoderando dos objetos senão em referência a 
esta superação, ele vive no coração, no centro desta superação. Não há 
outro universo senão o universo humano, o universo da subjetividade 
humana. É a esta ligação da transcendência, como estimulante do 
homem — não no sentido de que Deus é transcendente, mas no senti- 
do de superação — e da subjetividade, no sentido de que o homem não 
está fechado em si mesmo mas presente sempre num universo humano, 
é a isso que chamamos humanismo existencialista. Humanismo, por- 
que recordamos ao homem que não há outro legislador além dele pró- 
prio, e que é no abandono que ele decidirá de si; e porque mostramos 
que isso se não decide com voltar-se para si, mas que é procurando 
sempre fora de si um fim — que é tal libertação, tal realização particu- 
lar — que o homem se realizará precisamente como ser humano. 


2 


OS VALORES 
EXISTENCIALISTAS 


O HUMANISMO 


O HUMANISMO 
CLÁSSICO 


O HUMANISMO 
EXISTENCIALISTA 


A TRANSCENDÊNCIA 





28 


EXISTENCIALISMO 
E ATEÍSMO 


CONCLUSÕES 


SARTRE 


De acordo com estas reflexões, vemos que nada há de mais injus- 
to do que as objeções que nos têm feito. O existencialismo não é senão 
um esforço para tirar todas as consequências duma posição atéia coe- 
rente. Tal ateísmo não visa de maneira alguma a mergulhar o homem 
no desespero. Mas se se chama desespero, como fazem os cristãos, a 
toda atitude de descrença, a nossa posição atéia parte do desespero 
original. O existencialismo não é de modo algum um ateísmo no senti- 
do de que se esforça por demonstrar que Deus não existe. Ele declara 
antes: ainda que Deus existisse, em nada se alteraria a questão; esse o 
nosso ponto de vista. Não que acreditemos que Deus exista; pensamos 
antes que o problema não está aí, no da sua existência: é necessário 
que o homem se reencontre a si próprio e se persuada de que nada 
pode salvá-lo de si mesmo, nem mesmo uma prova válida da exis- 
tência de Deus. Neste sentido, o existencialismo é um otimismo, uma 
doutrina de ação, e é somente por má-fé que, confundindo o seu pró- 
prio desespero com o nosso, os cristãos podem apelidar-nos de 
desesperados. 


DISCUSSÃO 


NAO SEI SE ESSA VONTADE de se fazer entender o tornará mais 
claro ou ainda mais obscuro; mas creio que a reposição do problema 
em Ação'º torna ainda a compreensão mais difícil. As palavras 
“desespero”, “abandono”, têm uma ressonância muito mais forte num 
texto existencialista. E parece-me que, para o senhor, o desespero ou 
angústia é qualquer coisa de mais fundamental do que a simples deci- 
são do homem que se sente só e que deve escolher. É uma tomada de 
consciência da condição humana que não se realiza sempre. Que nos 
escolhamos sempre, compreende-se; mas não é normal que surjam a 
angústia e o desespero. 

Não quero dizer, evidentemente, que, quando escolho entre um 
mil-folhas e um pastel de chocolate, eu escolha com angústia. A 
angústia é constante no sentido de que a minha escolha original é uma 
escolha constante. De fato, a angústia é, na minha opinião, a ausência 
total de justificação e ao mesmo tempo a responsabilidade relativa- 
mente a todos. 

Falava no ponto de vista do esclarecimento do problema em 
Ação e parece-me que o seu ponto de vista aparece aí menos rigoroso. 

Sinceramente, é possível que na Ação as minhas teses apareçam 
um pouco menos nítidas; acontece muitas vezes que pessoas não quali- 
ficadas para isso me vêm fazer perguntas. Encontro-me, então, em 
frente de duas soluções; recusar responder ou aceitar a discussão no 
terreno da vulgarização. Escolhi a segunda, porque no fundo, quando 
se expõem teorias nas aulas de filosofia, aceita-se um menor rigor para 
um pensamento a fim de o tornar compreensível, o que não é tão 
inconveniente como isso. Se admitimos uma teoria de compromisso, é 
necessário comprometermo-nos até ao fim. Se verdadeiramente a filo- 
sofia existencialista é antes do mais uma filosofia que diz: a existência 
precede a essência, deve ser vivida para ser verdadeiramente sincera. 
Viver como existencialista é aceitar que se pague por tal doutrina, e 
não impô-la só pelos livros. Se se quer que esta filosofia seja verdadei- 


1º Referência ao artigo Mise au Point publicado no jornal Action (29/12/944) diri- 
gido por Hervé e Courtade. Sartre tenta aí já uma aproximação entre o Existencia- 
lismo e o Marxismo. Ver este artigo em Panorama de la Nouvelle Litterature, de G. 
Picon, a pp. 522-524. Cf. Entretiens sur la Politique, pp. 71-72. 
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ramente um compromisso, devemos justificá-la perante as pessoas que 
a discutem no plano político ou moral. 2º 

Censura-me o senhor por eu utilizar a palavra humanismo. É 
que o problema põe-se assim: 

Ou havemos de colocar a doutrina num plano estritamente filosó- 
fico e contar com o acaso para que ela desempenhe uma ação, ou 
então, visto que as pessoas lhe exigem outra coisa, e visto que ela quer 
um compromisso, temos de aceitar vulgarizá-la, na condição de que a 
vulgarização a não deforme. 

Os que o quiserem compreender compreendê-lo-ão, e os que o 
não quiserem não compreenderão. 

O senhor parece conceber o papel da filosofia na cidade duma 
maneira que já está ultrapassada pelos acontecimentos. Até há pouco 
os filósofos eram atacados somente pelos outros filósofos. O vulgo não 
compreendia nada, e não se importava com isso. Agora faz-se descer 
a filosofia à praça pública. O próprio Marx não deixou nunca de vul- 
garizar o seu pensamento; o Manifesto é a vulgarização dum 
pensamento. 

A escolha original de Marx é uma escolha revolucionária. 

Bela habilidade essa de alguém dizer que se escolheu, primeiro 
revolucionário, e filósofo depois, ou primeiro filósofo e em seguida 
revolucionário. É filósofo e revolucionário: isso forma um todo. Ele 
primeiro escolheu-se revolucionário; que é que isto quer dizer? 

O Manifesto Comunista não se me afigura uma vulgarização, 
mas uma arma de combate. Não posso acreditar que isso não fosse um 
ato de compromisso. 

Uma vez que o Marx filósofo concluiu que era necessária a revo- 
lução, o seu primeiro ato foi o Manifesto Comunista, que é um ato 
político. O Manifesto Comunista é um traço de união entre a filosofia 
de Marx e o comunismo. Qualquer que seja a moral que o senhor 
tenha, não se sente uma ligação lógica tão estreita entre essa moral e 
a sua filosofia, como entre o Manifesto Comunista e a filosofia de 
Marx.?! 

Trata-se duma moral da liberdade. Se não há contradição entre 
esta moral e a nossa filosofia, nada mais há a exigir. Os tipos de 
compromisso são diferentes consoante as épocas. Numa época em que, 
comprometer-se era fazer a revolução, necessário seria escrever o 
Manifesto. Numa época como a nossa, em que há diferentes partidos 
a reclamarem-se da revolução, o compromisso não consiste em entrar 
num deles, mas sim em tentar esclarecer os conceitos para ao mesmo 
tempo tornar precisa uma posição e tentar agir sobre os diferentes par- 
tidos revolucionários. y 

A questão que pode colocar-se, a partir dos pontos de vista que o 
senhor acaba de pôr em relevo, é saber se a sua doutrina não irá 


20 Cf, nota 3. > 
2! Nesta observação transcende-se uma dimensão “moral” para uma dimensão 
“política”. 
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apresentar-se, para o período que se aproxima, como a ressurreição do 
radical-socialismo. Isto parece bizarro, mas é assim que hoje temos de 
pôr a questão. O senhor coloca-se, aliás, em toda espécie de pontos de 
vista. Mas se se procura um ponto de convergência atual desses pontos 
de vista, dos diferentes aspectos das idéias existencialistas, tenho a 
impressão de que o vamos encontrar numa espécie de ressurreição do 
liberalismo: a sua filosofia procura ressuscitar, em condições muito 
particulares, que são as condições históricas atuais, o que constituiu o 
essencial do radical-socialismo, do liberalismo humanista. O que lhe 
confere um caráter próprio é que a crise social do mundo já não con- 
sente o antigo liberalismo, ela exige um liberalismo torturado, angus- 
tiado. Creio que se pode encontrar nesta apreciação um certo número 
de razões bastante profundas, ainda que nos mantenhamos dentro dos 
próprios termos do senhor. Ressalta, do que se expôs, que o existencia- 
lismo se apresenta sob a forma dum humanismo e duma filosofia da 
liberdade que é no fundo um pré-compromisso, que é um projeto que 
se não define. O senhor põe em primeiro plano, como muitos outros, a 
dignidade humana, a eminente dignidade da pessoa, que são temas 
que, no fim de contas, não estão tão longe como isso de todos os anti- 
gos temas liberais. Para justificá-los, o senhor faz distinções entre os 
dois sentidos de “condição humana”, entre dois sentidos dum certo nú- 
mero de termos que estão sofrivelmente gastos, que têm, aliás, toda 
uma história bem significativa, e cujo caráter equívoco não é um fruto 
de acaso. Para salvá-los, o senhor inventa para eles um novo sentido. 
Deixo de lado todas as questões especiais que dizem respeito à técnica 
filosófica, muito embora elas sejam interessantes e importantes, e para 
ficar nos termos que ouvi, retenho um ponto fundamental que mostra 
que, apesar da sua distinção dos dois sentidos do humanismo, o 
senhor, no fundo, fixa-se ainda no antigo. 

O homem apresenta-se como uma escolha a fazer. Muito bem. 
Antes do mais ele é a sua existência no momento presente, e está fora 
do determinismo natural; o homem não se define previamente a si pró- 
prio mas em função do seu presente individual. Não há uma natureza 
humana que se lhe anteponha, mas é-lhe dada uma existência especi- 
fica num dado momento. Pergunto a mim mesmo se a existência toma- 
da neste sentido não é uma outra forma do conceito de natureza huma- 
na que, por razões históricas, reveste uma nova expressão; se não é 
muito semelhante, e mais do que parece à primeira vista, à natureza 
humana tal como se definia no século XVIII e tal como o senhor 
declara rejeitar-lhe o conceito, porque ela se encontra de novo, em 
larga medida, atrás da expressão “condição humana” tal como o 
existencialismo a utiliza. A sua concepção de condição humana é um 
substituto da natureza humana, tal como o senhor substitui a expe- 
riência vivida pela experiência vulgar ou pela experiência científica. 

Se se consideram as condições humanas como condições que se 
definem por um X, que é o X do sujeito, mas não pelo contexto natural 
das mesmas condições, ou pela sua determinação positiva, estamos em 
frente de uma outra forma de natureza humana; é uma natureza-con- 
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dição, se quiser, isto é, não se define ela simplesmente como tipo abs- 
trato da natureza, mas revela-se por qualquer coisa muito mais difícil 
de formular por razões que, na minha opinião, são históricas. Hoje, a 
natureza humana define-se em quadros sociais que são os duma desa- 
gregação geral dos regimes sociais, das classes, dos conflitos que os 
atravessam, de um entrecruzamento de raças e nações que fazem que 
a própria idéia duma natureza humana uniforme, esquemática, não 
possa já apresentar-se com o mesmo caráter de generalidade, revestir o 
mesmo tipo de universalidade que tinha no século XVIII, na época em 
que ela parecia exprimir-se na base dum progresso contínuo. Hoje 
temos que ver com uma expressão da natureza humana que as pessoas 
que refletem ou falam, ingenuamente, desta questão, exprimem como 
condição humana; exprimem elas isso de maneira caótica, vaga e, na 
maior parte das vezes, sob um aspecto dramático, se se quiser, imposto 
pelas circunstâncias, e na medida em que não se quer passar da expres- 
são geral desta condição ao exame determinista do que são efetiva- 
mente as condições, tais pessoas conservam o tipo, o esquema duma 
expressão abstrata análoga à da natureza humana. 

Assim o existencialismo apega-se à idéia duma natureza humana, 
mas desta vez não é uma natureza orgulhosa de si mesma, mas uma 
condição tímida, incerta e desamparada. E efetivamente, quando o 
existencialismo fala da condição humana, fala duma condição que não 
está ainda verdadeiramente ligada por um compromisso ao que o 
existencialismo chama projeto, e que, por conseglência, é uma pré- 
condição. Trata-se de um pré-compromisso e não dum compromisso, 
nem duma verdadeira condição. Dado isso, não é também por acaso 
que esta condição se define antes de mais pelo seu caráter de huma- 
nismo geral. Aliás, quando se falava, no passado, de natureza humana, 
visava-se a alguma coisa de mais delimitado do que quando se falava 
de uma condição em geral; porque a natureza é já outra coisa, é mais 
do que uma condição, em certa medida. 

A natureza humana não é uma modalidade no sentido em que a 
condição humana é uma modalidade. E é por isso que é melhor falar, 
na minha opinião, de naturalismo que de humanismo. Há no natura- 
lismo uma implicação de realidades mais gerais do que no humanis- 
mo, pelo menos no sentido em que o senhor toma o termo humanismo; 
nós temos que ver é com uma realidade. Seria necessário, aliás, alargar 
esta discussão relativa à natureza humana. Porque é preciso também 
fazer intervir o ponto de vista histórico. A realidade primeira é a reali- 
dade natural, da qual a realidade humana não é mais que uma função. 
Mas é necessário, para isso, admitir a verdade da história, e o existen- 
cialista, duma maneira geral, não admite a verdade da história — da 
história humana como da história natural em geral — e, contudo, é a 
história que faz os indivíduos; é a sua própria história, a partir do 
momento em que são concebidos, que faz que os indivíduos não nas- 
çam e não apareçam num mundo que lhes dê uma condição abstrata, 
mas apareçam num mundo de que eles fizeram sempre parte, pelo qual 
eles são condicionados, e que eles próprios contribuem para condicio- 
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nar, da mesma maneira que a mãe condiciona um filho e que este filho 
a condiciona também, logo que começa a sua gestação. É somente 
deste ponto de vista que temos o direito de falar de condição humana 
como duma primeira realidade. Seria necessário dizer antes que a rea- 
lidade primeira é uma condição natural e não uma condição humana. 
Não faço mais do que repetir opiniões correntes e banais, mas que não 
me parecem de modo algum refutadas pelo que se disse do existencia- 
lismo. Em suma, se é verdade que não há uma natureza humana abs- 
trata, uma essência do homem independente ou anterior à sua existên- 
cia, é certo também que não há uma condição humana em geral, ainda 
que, por condição, o senhor entenda um certo número de circuns- 
tâncias ou situações concretas, porque, na sua opinião, elas não estão 
articuladas. Em todo caso, o marxismo tem a este respeito uma idéia 
diferente, a da natureza no homem e do homem na natureza o qual não 
é forçosamente definido de um ponto de vista individual. 

Significa isso que há leis de funcionamento para o homem como 
para qualquer outro objeto da ciência, as quais constituem, no sentido 
rigoroso da palavra, a sua natureza, uma natureza variada, é certo, e 
que se assemelha muito pouco a uma fenomenologia, quer dizer, a 
uma percepção experimentada, empírica, vivida, tal como a dá o senso 
comum ou, antes, o pretenso senso comum dos filósofos. Neste senti- 
do, a concepção que da natureza humana faziam os homens do século 
XVIII estava sem dúvida muito mais próxima da de Marx do que o 
seu substituto existencialista, a condição humana, pura fenomenologia 
da situação. 

O termo “humanismo” é infelizmente uma palavra que serve para 
designar as correntes filosóficas, não somente em dois sentidos, mas 
em três, quatro, cinco ou seis. Toda gente é humanista na hora que 
passa, até mesmo certos marxistas, que se descobrem racionalistas 
clássicos, são humanistas num enfadonho sentido, derivado das idéias 
liberais do último século, o dum liberalismo refratado através de toda 
a crise atual. Se os marxistas podem pretender ser humanistas, as dife- 
rentes religiões, os cristãos, os hindus e muitos outros afirmam-se tam- 
bém antes de mais humanistas, como por sua vez o existencialista e, de 
um modo geral, todas as filosofias. Atualmente muitas correntes políti- 
cas se reivindicam igualmente um humanismo. Tudo isso converge 
para uma espécie de tentativa de restabelecimento duma filosofia que, 
apesar da sua pretensão, recusa no fundo comprometer-se e recusa 
comprometer-se não somente no ponto de vista político e social, mas 
também num sentido filosófico profundo. Se o cristianismo se pretende 
antes de tudo humanista, é porque ele recusa afirmar-se em compro- 
misso, é porque ele não pode comprometer-se, quer dizer, participar na 
luta das forças progressivas, porque se mantém em posições reacioná- 
rias frente a esta revolução. Quando os pseudomarxistas ou os liberais 
se reclamam da pessoa antes do mais, é porque eles recuam diante das 
exigências da situação presente do mundo. Do mesmo modo o existen- 
cialista, como liberal, reivindica para si o homem em geral, porque 
não chega a formular uma posição exigida pelos acontecimentos, e a 
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única posição progressiva que conhecemos é a do marxismo. É o mar- 
xismo que põe os verdadeiros problemas da época. 

Não é verdade que um homem tenha uma liberdade de escolha na 
medida em que por esta escolha ele confere à sua atividade um sentido 
que ela não teria sem isso. Não basta dizer que os homens podem lutar 
pela liberdade sem saber que lutam pela liberdade; ou, então, se ao 
reconhecimento disto damos um sentido pleno, isso significa que os 
homens podem ligar-se a uma ação e lutar por uma causa que os domi- 
na, quer dizer, agir num quadro que os supera, e não somente a partir 
de si próprios. Porque, enfim, se um homem luta pela liberdade sem 
saber, sem se formular expressamente de que maneira, para que fim ele 
luta, isso significa que os seus atos vão envolver uma série de conse- 
quências insinuando-se numa trama causal de que ele não alcança nem 
o fim nem o começo, mas que, apesar de tudo, encerram a sua ação e 
lhe dão um sentido em função da atividade dos outros; e não apenas 
dos outros homens, mas do meio natural no qual estes homens agem. 
Mas, do seu ponto de vista, a escolha é uma pré-escolha — volto sem- 
pre a este prefixo, porque admito que há sempre uma restrição a fazer 
— nesta espécie de pré-escolha em que há correlação com uma liber- 
dade de pré-indiferença. Mas a sua concepção da condição e da liber- 
dade está ligada a uma certa definição dos objetos sobre os quais devo 
dizer duas palavras. É mesmo desta idéia do mundo dos objetos, da 
utensilagem, que o senhor concluiu o resto. À imagem das existências 
descontínuas dos seres, traça o senhor o quadro dum mundo descon- 
tínuo de objetos donde está ausente toda causalidade, salvo essa varie- 
dade estranha de relação de causalidade que é a da utensilagem, passi- 
va, incompreensível e desprezível. O homem existencialista tropeça 
num universo de utensílios, de obstáculos sujos encadeados, apoiados 
uns nos outros?? por uma preocupação bizarra de se servir de uns com 
outros, mas afetados pelo estigma assustador, aos olhos dos idealistas, 
da chamada exterioridade pura. Este modo do determinismo da utensi- 
lagem é, não obstante, acausal. Mas onde começa e onde acaba este 
mundo, cuja definição é, aliás, muito arbitrária e nada concordante 
com os dados científicos modernos? Para mim não começa nem acaba 
em parte alguma, porque a segregação que o existencialista lhe quer 
impor em relação à natureza, ou, antes, à condição humana, é irreal. 
Há um mundo, um só mundo, ao que pensamos, e o conjunto deste 
mundo pode, todo ele, homens e coisas, se faz questão desta distinção, 
pode todo ele ser afetado, em certas condições variáveis, pelo sinal da 
objetividade. A utensilagem das estrelas, da cólera, da flor? Não dis- 
cuto. Sustento, no entanto, que a sua liberdade, o seu idealismo, é feito 
do desprezo arbitrário das coisas. E no entanto as coisas são bem dife- 


22 Referência não muito a propósito, suponho, à concepção heideggeriana de utensí- 
lio. Utensílio, aliás — frisemo-lo —, não é apenas o “objeto”: é tudo aquilo de que 
nos servimos (um jornal, uma opinião, etc.). Todo utensílio implica outros utensílios, 
como implica um Dasein, visto que é em função deste Dasein que um utensílio existe 
(cf.. de Heidegger. Ser e Tempo, 88 15-16 e de A. Waelhens. La Philosophie de Martin 
Heidegger, pp. 43 ss. Ver também, de Sartre, L Étre. .. pp. 250 ss). 
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rentes da descrição que o senhor delas faz. Admite a existência delas 
enquanto tais, e isso é já alguma coisa. Mas é uma existência pura- 
mente privativa, uma hostilidade permanente. O universo físico e bio- 
lógico não é nunca, segundo o senhor, uma condição, uma fonte de 
condicionamentos, não tendo esta palavra, no seu sentido rigoroso e 
prático, mais realidade para si que a de causa. Eis por que o universo 
objetivo não é para o homem existencialista senão um pretexto para 
dissabores, sem influência, no fundo indiferente, um provável perpé- 
tuo, ou seja, precisamente o contrário do que é para o materialismo 
marxista. 

Por todas estas razões e outras mais é que o senhor não concebe 
o compromisso da filosofia senão como uma decisão arbitrária, que 
qualifica de livre. O senhor desvirtua a própria história de Marx ao 
dizer que ele definiu uma filosofia já que a ligou a uma obrigação. 
Não. O compromisso, ou, antes, a atividade social e política, foi, pelo 
contrário, uma determinante do seu pensamento mais geral. Foi numa 
multiplicidade de experiências que se precisaram as suas doutrinas. 
Parece-me evidente que o desenvolvimento do pensamento filosófico 
em Marx se faz em ligação consciente com o desenvolvimento político 
ou social. Isso é, aliás, mais ou menos verdadeiro para os filósofos 
anteriores. Se Kant é um filósofo sistemático, conhecido por se ter 
mantido afastado de toda atividade política, não quer isso dizer que a 
sua filosofia não tenha desempenhado um certo papel político — 
Kant, o Robespierre alemão, no dizer de Heine; e, na medida em que 
se pudesse admitir, por exemplo, na época de Descartes, que o desen- 
volvimento da filosofia não desempenhava um papel político imediato 
— o que aliás é um erro —, tal não é já possível desde o último século. 
Hoje, retomar sob uma forma qualquer uma posição anterior ao mar- 
xismo é o que eu chamo voltar ao radical-socialismo. 

O existencialismo, pois, na medida em que pode dar origem a 
vontades revolucionárias, deve ligar-se antes de mais a uma operação 
de autocrítica. Não penso que o faça de bom grado, mas deveria fazê- 
lo. Seria bom que ele sofresse uma crise na pessoa dos que o defendem, 
uma crise dialética, ou seja, que mantivesse, em certo sentido, algumas 
posições não destituídas de interesse em alguns seus partidários. E 
parece-me isso tanto mais necessário quanto é certo que pude observar 
as conclusões sociais bem inquietantes e nitidamente retrógradas que 
alguns deles tiravam do existencialismo. Um desses escrevia, em con- 
clusão duma análise, que a fenomenologia pode ser útil hoje, duma 
maneira muito precisa, no plano social e revolucionário, por fornecer 
à pequena burguesia uma filosofia que lhe permita ser e tornar-se a 
vanguarda do movimento revolucionário internacional. Por intermédio 
das intencionalidades da consciência, poderia dar-se à pequena bur- 
guesia uma filosofia que correspondesse à sua existência própria, e lhe 
permitisse tornar-se a vanguarda do movimento revolucionário mun- 
dial. Cito-lhe este exemplo, mas poderia citar-lhe outros do mesmo gê- 
nero que mostram que um certo número de pessoas, que estão muito 
ligadas a compromissos por outro motivo e que se encontram ligadas 
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à temática do existencialismo, chegam a desenvolver teorias políticas 
que no fundo, e volto ao que dizia no princípio, são teorias coloridas 
de neoliberalismo, de neo-radical-socialismo. É um verdadeiro perigo. 
O que mais interessa não é procurar uma coerência dialética entre todos 
os domínios abordados pelo existencialismo, mas ver a orientação des- 
tes temas, que conduzem pouco a pouco, possivelmente sem se querer, 
e em função duma procura, partindo de uma teoria, de uma atitude, 
que o senhor julga muito definida, conduzem, dizia, a qualquer coisa 
que não é o quietismo, sem dúvida — porque falar de quietismo, na 
época atual, é pretensão absurda, trata-se duma coisa impossível —, 
mas que se assemelha a um pór-se na expectativa. Isso não está talvez 
em contradição com certos compromissos individuais, mas está em 
contradição com a procura de um compromisso que assuma um valor 
coletivo, e sobretudo um valor prescritivo. Por que não há de o 
existencialismo dar diretrizes? Em nome da liberdade? Mas, se é uma 
filosofia orientada no sentido indicado por Sartre, deve dar diretrizes, 
deve, em 1945, dizer se devemos aderir à UDSR, ao partido socialista, 
ao partido comunista ou a qualquer outro, deve dizer se é a favor do 
partido operário ou do partido pequeno-burguês. 

É muito difícil responder-lhe completamente, porque o senhor 
disse muitas coisas. Vou tentar responder a um certo número de pon- 
tos que anotei. Em primeiro lugar, acho que o senhor tomou uma posi- 
ção dogmática. Disse que nós regressávamos a uma posição anterior 
ao marxismo, que voltávamos para trás. Creio que seria necessário 
provar que não procuramos assumir uma posição ulterior. Não quero 
discutir este aspecto, mas queria perguntar-lhe como é que o senhor 
pode ter uma tal concepção de verdade. O senhor pensa que há coisas 
absolutamente verdadeiras, porque fez críticas em nome de uma certe- 
za. Mas, se todos os homens são objetos, como o senhor diz, donde 
provêm uma tal certeza? Disse o senhor que é em nome da dignidade 
humana que o homem se recusa a tratar o homem como objeto. É 
falso. É por uma razão de ordem filosófica e lógica. Se o senhor admi- 
te um universo de objetos, a verdade desaparece. O mundo do objeto é 
o mundo do provável. Deve reconhecer que toda teoria, seja científica 
ou filosófica, é provável. A prova disso é que as teses científicas, histó- 
ricas, variam e se constroem sob a forma de hipóteses. Se admitirmos 
que o mundo do objeto, o mundo do provável, é único, não teremos 
senão um mundo de probabilidades, e assim, como é necessário que a 
probabilidade dependa de um certo número de verdades adquiridas, 
donde vem a certeza? O nosso subjetivismo permite certezas a partir 
das quais poderemos juntar-nos ao senhor no plano do provável, e jus- 
tificar o dogmatismo de que nos deu provas durante a sua exposição, 
e que é incompreensível na posição que toma. Se não define a verdade, 
como conceber a teoria de Marx senão como uma teoria que aparece, 
que desaparece, se modifica, e que só tem o valor de uma teoria? 
Como constituir uma dialética da história, se se não começa por esta- 
belecer um certo número de regras? Quanto a nós, encontramo-las no 
cogito cartesiano; não podemos encontrá-las senão situando-nos no 
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terreno da subjetividade. Nunca discutimos o fato de que, constante- 
mente, o homem é um objeto para o homem, mas, reciprocamente, é 
necessário, para apreender o objeto como tal, um sujeito que se atinja 
como sujeito. 

Em seguida o senhor fala-me duma condição humana a que 
chama algumas vezes pré-condição, como fala de uma pré-determi- 
nação. O que lhe escapou aqui é que estamos de acordo com muitos 
pontos do marxismo. Não pode criticar-me como critica as pessoas do 
século XVIII e que ignorariam tudo do problema. O que nos disse 
sobre a determinação, há muito que o sabemos. O verdadeiro pro- 
blema para nós é definir em que condições há universalidade. Uma vez 
que não há natureza humana, como conservar numa história que 
muda constantemente uns tantos princípios universais, suficientes para 
interpretarmos, por exemplo, o fenômeno de um Espártaco, o que 
supõe um mínimo de compreensão da época? Estamos de acordo neste 
ponto: não há natureza humana, ou, por outras palavras, cada época 
desenvolve-se segundo leis dialéticas, e os homens dependem da época 
e não de uma natureza humana. 

Quando procura interpretar, o senhor diz: é porque nos referimos 
a uma certa condição. Quanto a nós, referimo-nos à analogia ou às 
diferenças da vida social dessa época comparada com a nossa. Se, pelo 
contrário, tentássemos analisar esta analogia em função de um tipo 
abstrato, nunca chegaríamos a nada. Assim, a supor que daqui a dois 
mil anos se não disponha, para analisar a situação atual, senão de 
teses sobre a condição humana em geral, como se faria para a analisar 
retrospectivamente? Não o conseguiríamos. 

Nunca pensamos que não tínhamos de analisar condições huma- 
nas nem intenções individuais. O que chamamos “situação” é precisa- 
mente o conjunto das próprias condições materiais e psicanalíticas 
que, numa época dada, definem precisamente um conjunto. 

Não creio que a sua definição esteja de acordo com os seus tex- 
tos. Ressalta dela, apesar de tudo, que a sua concepção de situação 
não é de modo algum identificável, nem de longe, com uma concepção 
marxista, porque nega a causalidade. A sua definição não é precisa; 
desliza muitas vezes habilmente de uma posição para outra, sem as 
definir de modo suficientemente rigoroso. Para mim, uma situação é 
um conjunto construído e que se revela por toda uma série de determi- 
nações, e de determinações de tipo causal, compreendida nelas a 
causalidade de tipo estatístico. 

Fala-me de causalidade de ordem estatística. Isso não quer dizer 
nada. Pode precisar-me com nitidez o que entende por causalidade? 
No dia em que um marxista ma conseguir explicar, acreditarei na 
causalidade marxista. O senhor passa o seu tempo, quando se lhe fala 
de liberdade, a dizer: perdão, há a causalidade. Está causalidade secre- 
ta, que não tem sentido senão em Hegel, o senhor não pode explicá-la. 
O senhor tem um sonho de causalidade marxista. 

Admite que haja uma verdade científica? Pode haver domínios 
que não comportem espécie alguma de verdade. Mas o mundo dos 
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objetos — o senhor admite-o apesar de tudo, espero — é o mundo de 
que se ocupam as ciências. Ora, é ele para o senhor um mundo que 
não tem senão uma probabilidade, e não chega à verdade. Portanto, o 
mundo dos objetos que é o da ciência, não admite uma verdade abso- 
luta. Mas atinge uma verdade relativa. Admitirá, no entanto, o senhor 
que estas ciências utilizam a noção de causalidade? 

De maneira nenhuma. As ciências são abstratas, estudam as 
variações de fatos igualmente abstratos e não a causalidade real. Tra- 
ta-se de fatores universais num plano em que as ligações podem sem- 
pre ser estudadas. Enquanto que no marxismo se trata do estudo de 
um conjunto único no qual se procura uma causalidade. Não é de 
modo algum a mesma coisa que uma causalidade científica. 

O senhor apresentou um exemplo, longamente desenvolvido, o do 
jovem que foi procurá-lo. 

Não estava ele no plano da liberdade? 

Havia que responder-lhe. Por mim, teria tentado informar-me do 
que era ele capaz, da sua idade, das suas possibilidades financeiras, e 
examinar as suas relações com a mãe. Possivelmente eu teria emitido 
uma opinião razoável; mas o que eu teria feito, com certeza, era tentar 
determinar um ponto de vista preciso, que talvez se verificasse estar er- 
rado para a ação, mas com certeza eu tê-lo-ia ligado à obrigação de 
tomar uma atitude. 

Se ele nos vem pedir um conselho, é porque já escolheu a respos- 
ta. Praticamente, eu teria podido muito bem dar-lhe um conselho; mas, 
uma vez que ele procurava a liberdade, quis deixá-lo decidir. Sabia, de 
resto, o que ele iria fazer, e foi o que fez. 


JEAN-PAUL SARTRE 


A IMAGINAÇÃO 


Tradução de Luiz ROBERTO SALINAS FORTES 


Introdução 


Olho esta folha branca posta sobre minha mesa; percebo sua forma, sua cor, sua 
posição. Essas diferentes qualidades têm características comuns: em primeiro lugar, elas 
se dão a meu olhar como existências que apenas posso constatar e cujo ser não depende 
de forma alguma do meu capricho. Elas são para mim, não são eu. Mas também não são 
outrem, isto é, não dependem de nenhuma espontaneidade, nem da minha, nem da de 
outra consciência. São, ao mesmo tempo, presentes e inertes. Essa inércia do conteúdo 
sensível, frequentemente descrita, é a existência em si. De nada serve discutir se esta 
folha se reduz a um conjunto de representações ou se é ou deve ser mais do que isso. O 
certo é que o branco que constato não pode ser produzido por minha espontaneidade. 
Esta forma inerte, que está aquém de todas as espontaneidades conscientes, que devemos 
observar, conhecer pouco a pouco, é o que chamamos uma coisa. Em hipótese alguma 
minha consciência seria capaz de ser uma coisa, porque seu modo de ser em si é precisa- 
mente um ser para si. Existir, para ela, é ter consciência de sua existência. Ela.aparece 
como uma pura espontaneidade em face do mundo das coisas que é pura inércia. Pode- 
mos, pois, colocar desde a origem dois tipos de existência: é, com efeito, na medida em 
que são inertes que as coisas escapam ao domínio da consciência; é sua inércia que as 
salvaguarda e que conserva sua autonomia. 

Mas eis que, agora desvio a cabeça. Não vejo mais a folha de papel. Agora vejo o 
papel cinzento da parede. A folha não está mais presente, não está mais aí. Sei, entre- 
tanto, muito bem, que ela não se aniquilou: sua inércia a preserva disso. Ela cessou, 
simplesmente, de ser para mim. No entanto, ei-la de novo. Não virei a cabeça, meu olhar 
continua dirigido para o papel cinzento; nada se mexeu no quarto. Entretanto, a folha me 
aparece de novo com sua forma, sua cor e sua posição; e sei muito bem, no momento em 
que ela me aparece, que é precisamente a folha que eu via há pouco. É ela, verdadeira- 
mente, em pessoa? Sim e não. Afirmo, sem dúvida, que é a mesma folha com as mesmas 
qualidades. Mas não ignoro que esta folha ficou lá no seu lugar; sei que não desfruto de. 
sua presença; se quero vê-la realmente é preciso que me volte para minha escrivaninha, 
que concentre meus olhares sobre o mata-borrão em que a folha está colocada. A folha 
que me aparece neste momento tem uma identidade de essência com a folha que eu via 
há pouco. E, por essência, não entendo somente a estrutura, mas, ainda, a individua- 
lidade mesma. Essa identidade de essência, porém, não está acompanhada por uma iden- 
tidade de existência. É bem a mesma folha, a folha que está presentemente sobre minha 
escrivaninha, mas ela existe de outro modo. Eu não a vejo, ela não se impõe como um Ji- 
mite à minha espontaneidade; tampouco é um inerte existindo em si. Em uma palavra, 
ela não existe de fato, existe em imagem. 
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Se me examino a mim mesmo sem preconceitos, observarei que opero espontanea- 
mente a discriminação entre a existência como coisa e a existência como imagem. Eu 
não seria capaz de contar as aparições que se denominam imagens. Mas, sejam ou não 
evocações voluntárias, elas se dão, no momento mesmo em que aparecem, como algo 
diverso de uma presença. E a esse respeito não me engano nunca. Surpreenderíamos, 
mesmo, bastante, alguém que não tivesse estudado psicologia se, após lhe ter explicado 
o que o psicólogo chama de imagem, lhe perguntássemos: acontece-lhe, às vezes, confun- 
dir a imagem de seu irmão com a presença real? O reconhecimento da imagem como tal 
é um dado imediato do senso íntimo. 

Uma coisa, porém, é apreender imediatamente uma imagem como imagem, outra 
formar pensamentos sobre a natureza das imagens em geral. O único meio de constituir 
uma teoria verdadeira da existência em imagem seria sujeitar-se rigorosamente a nada 
avançar a respeito dela que não tivesse sua fonte diretamente numa experiência reflexiva. 
É que, na realidade, a existência em imagem é um modo de ser de apreensão bastante 
difícil. Para isso é preciso contenção de espírito; é preciso sobretudo que nos desembara- 
cemos do hábito quase invencível de constituir todos os modos de existência segundo o 
tipo da existência física. Aqui, mais do que alhures, essa confusão entre os modos de ser 
é tentadora, uma vez que, apesar de tudo, a folha em imagem e a folha em realidade são 
uma única e mesma folha em dois planos diferentes de existência. Por conseguinte, desde 
que desviamos o espírito da pura contemplação da imagem enquanto tal, desde que pen- 
samos sobre a imagem sem formar imagens, verifica-se um deslizamento e da afirmação 
da identidade de essência entre a imagem e o objeto passamos à de uma identidade de 
existência. Já que a imagem é o objeto, concluímos que a imagem existe como o objeto. 
E, desta maneira, constitui-se o que chamaremos de metafísica ingênua da imagem. Essa 
metafísica consiste em fazer da imagem uma cópia da coisa, existindo ela mesma como 
uma coisa. Eis, pois, a folha de papel “em imagem” provida das mesmas qualidades que 
a folha “em pessoa”. É inerte, não existe mais somente para a consciência: existe em si, 
aparece e desaparece a seu critério e não ao critério da consciência; não cessa de existir 
ao deixar de ser percebida, mas prolongada, fora da consciência, uma existência de coisa. 
Essa metafísica, ou melhor, essa ontologia ingênua é a de todo mundo. Eis por que se 
observa o curioso paradoxo: o mesmo homem, sem cultura psicológica, que nos afirma- 
va, há pouco, poder reconhecer imediatamente suas imagens como imagens, vai acres- 
centar agora que vê suas imagens, que as ouve, etc. É que sua primeira afirmação decorre 
da experiência espontânea e a segunda de uma teoria ingenuamente construída. Ele não 
se dá conta, precisamente, de que se visse suas imagens, se as percebesse como coisas, 
não poderia mais distingui-las dos objetos; e chega a constituir, em lugar de uma só folha 
de papel em dois planos de existência, duas folhas rigorosamente semelhantes existindo 
no mesmo plano. Uma bela ilustração desse coisismo ingênuo das imagens nos é forne- 
cida pela teoria epicuriana dos “simulacros”. As coisas não cessam de emitir “simula- 
cros”, “ídolos”, que são simplesmente envelopes. Esses envelopes têm todas as qualida- 
des do objeto, o conteúdo, a forma, etc. São mesmo, exatamente, objetos. Uma vez 
emitidos, existem em si como o objeto emissor e podem errar pelos ares durante um 
tempo indeterminado. Haverá percepção quando um aparelho sensível reencontrar e 
absorver um desses envelopes. 

A teoria pura e a priori fez da imagem uma coisa. Mas a intuição interna nos ensina 
que a imagem não é a coisa. Esses dados da intuição vão incorporar-se à construção teó- 
rica sob uma forma nova: a imagem é uma coisa, exatamente igual à coisa de que ela é 
imagem. Mas, pelo fato mesmo de ser imagem, recebe uma espécie de inferioridade meta- 
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física com relação à coisa que representa. Em uma palavra, a imagem é uma coisa 
menor. A ontologia da imagem está agora completa e sistemática: a imagem é uma coisa 
inferior, que tem sua existência própria, que se dá à consciência como qualquer coisa e 
que mantém relações externas com a coisa da qual é imagem. Vemos que é somente essa 
inferioridade vaga e mal definida (que poderá não ser mais do que uma espécie de fra- 
queza mágica ou que descreveremos, ao contrário, como um grau menor de distinção e 
de clareza) e essa relação externa que justificam a denominação de imagem; adivinham- 
se também todas as contradições que vão resultar daí. 

É, no entanto, essa ontologia ingênua da imagem que vamos encontrar, no estado de 
postulado mais ou menos implícito, em todos os psicólogos que estudaram a questão. 
Todos ou quase todos fizeram a confusão assinalada mais acima entre identidade de 
essência e identidade de existência. Todos construíram a teoria da imagem a priori. E, 
quando voltaram à experiência, era muito tarde: ao invés de se deixar guiar por ela, 
forçaram-na a responder sim ou não a questões tendenciosas. Sem dúvida, uma leitura 
superficial dos inumeráveis escritos que foram consagrados, de sessenta anos para cá, ao 
problema da imagem parece revelar uma extraordinária diversidade de pontos de vista. 
Desejaríamos mostrar que se pode encontrar, sob essa diversidade, uma teoria única. 
Essa teoria, que decorre primeiramente da ontologia ingênua, foi aperfeiçoada sob a 
influência de diversas preocupações estranhas à questão e legada aos psicólogos contem- 
porâneos pelos grandes metafísicos dos séculos XVII e XVIII. Descartes, Leibniz, 
Hume têm uma mesma concepção da imagem. Só deixam de concordar quando se trata 
de determinar as relações entre a imagem e o pensamento. A psicologia positiva conser- 
vou a noção de imagem tal como a havia herdado desses filósofos. Mas, entre as três 
soluções que eles propuseram para o problema imagem-pensamento, ela não soube nem 
pôde escolher. Nós propomos mostrar que devia ser assim necessariamente, desde que se 
aceitava o postulado de uma imagem-coisa. Mas, para marcá-lo mais claramente, é pre- 
ciso partir de Descartes e fazer uma breve história do problema da imaginação. 


I 


Os grandes sistemas metafísicos 


A principal preocupação de Descartes, em presença de uma tradição escolástica 
para a qual as espécies eram concebidas como entidades semimateriais, semi-espirituais, 
é separar com exatidão mecanismo e pensamento, sendo o corporal inteiramente redu- 
zido ao mecânico. A imagem é uma coisa corporal, é o produto da ação dos corpos exte- 
riores sobre nosso próprio corpo por intermédio dos sentidos e dos nervos. Matéria e 
consciência excluindo-se uma à outra, a imagem, na medida em que é desenhada mate- 
rialmente em alguma parte do cérebro, não poderia ser animada de consciência. Ela é um 
objeto, tanto quanto o são os objetos exteriores. É, exatamente, o limite da exterioridade. 


2 


A imaginação ou conhecimento da imagem vem do entendimento; é o entendi- 
mento, aplicado à impressão material produzida no cérebro, que nos dá uma consciência 
da imagem. Esta, aliás, não é posta diante da consciência como um novo objeto a conhe- 
cer, a despeito de seu caráter de realidade corporal: isso, em verdade, remeteria ao infi- 
nito a possibilidade de uma relação entre a consciência e seus objetos. Ela possui a 
propriedade estranha de poder motivar as ações da alma; os movimentos do cérebro cau- 


sados pelos objetos exteriores, embora não contenham semelhança com elas, despertam 
idéias na alma; as idéias não vêm dos movimentos, mas são inatas no homem; é por oca- 
sião dos movimentos, porém, que aparecem na consciência. Os movimentos são como 
signos que provocam na alma certos sentimentos; mas Descartes não aprofunda essa 
idéia do signo, ao qual parece dar o sentido de um laço arbitrário e, sobretudo, não expli- 
ca como há consciência desse signo; parece admitir uma ação transitiva entre o corpo e 
a alma, que o leva a introduzir uma certa materialidade na alma, ou uma certa espiritua-. 
lidade na imagem material. Não se compreende como o entendimento se aplica a essa 
realidade corporal muito particular que é a imagem, nem, inversamente, como no pensa- 
mento pode haver intervenção da imaginação e do corpo, uma vez que, segundo Descar- 
tes, mesmo os corpos são apreendidos pelo entendimento puro. 

A teoria cartesiana não permite distinguir as sensações das lembraças ou das fic- 
ções, já que em todos os casos há os mesmos movimentos cerebrais, quer os espíritos ani- 
mais sejam postos em movimento por uma excitação vinda do mundo interior, do corpo 
ou mesmo da alma. Somente o juízo e o entedimento permitem, de acordo com a coerên- 
cia intelectual das miragens, decidir quais delas correspondem a objetos existentes. 

Descartes se limita, pois, a descrever o que se passa no corpo quando a alma pensa, 
a mostrar quais os laços corporais de contigiidade que existem entre estas realidades 
corporais que são as imagens e o mecanismo de sua produção. Mas não se trata para ele 
de distinguir os pensamentos segundo estes mecanismos, que pertencem, assim como os 
outros corpos, ao mundo das coisas duvidosas. 
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Espinosa afirma, ainda mais claramente do que Descartes, que o problema da ima- 
gem verdadeira não se resolve ao nível da imagem, mas somente pelo entendimento. A 
teoria da imagem é, como em Descartes, separada da teoria do conhecimento e se prende 
à descrição do corpo: a imagem é uma afecção do corpo humano; o acaso, a contigui- 
dade, o hábito, são as fontes da ligação das imagens e a lembrança, a ressurreição mate- 
rial de uma afecção do corpo, provocada por causas mecânicas; os transcendentais e 
idéias gerais que constituem a experiência vaga são o produto de uma confusão de ima- 
gens, de natureza igualmente material. A imaginação, ou conhecimento por imagens, é 
profundamente diferente do entendimento; ela pode forjar idéias falsas e não apresenta a 
verdade a não ser sob uma forma truncada. 

Entretanto, embora opondo-se à idéia clara, a imagem guarda de comum ..com ela o 
fato de ser também uma idéia; é uma idéia confusa, que se apresenta como um aspecto 
degradado do pensamento, mas na qual se exprimem as mesmas ligações que no entendi- 
mento. Imaginação e entendimento não são absolutamente distintos, uma vez que uma 
passagem é possível de uma a outro pelo desenvolvimento das essências envolvidas nas 
imagens. São, como o conhecimento do primeiro gênero e o do terceiro gênero, como a 
servidão e a liberdade humanas, ao mesmo tempo cortados um do outro e ligados 
continuamente. 

A imagem tem em Espinosa um duplo aspecto: é profundamente distinta da idéia, 
é o pensamento do homem enquanto modo finito, e, no entanto, é idéia e fragmento do 
homem infinito, que é o conjunto das idéias. Separada do pensamento como em Descar- 
tes, ela tende também, como em Leibniz, a se confundir com ele, uma vez que o mundo 
das ligações mecânicas apresentado por Espinosa como mundo da imaginação não está, 
entretanto, separado do mundo inteligível. 

Todo o esforço de Leibniz relativamente à imagem é o de estabelecer uma continui- 
dade entre esses dois modos de conhecimento: imagem, pensamento; imagem, nele, se 
acha penetrada de intelectualidade. 

Ele também descreve primeiramente como um puro mecanismo o mundo da imagi- 
nação, no qual nada permite distinguir as imagens propriamente ditas das sensações, 
umas e outras exprimindo estados do corpo. O associacionismo de Leibniz, aliás, não é 
mais fisiológico; é na alma que, de um modo inconsciente, as imagens se conservam e 
são ligadas entre si. Somente as verdades postas pela razão têm entre si ligações necessá- 
rias, somente elas são claras e distintas. Há, pois, distinção ainda aqui entre o mundo das 
imagens ou idéias confusas e o mundo da razão. 

Sua relação é concebida de maneira normal: em primeiro lugar, segundo Leibniz, o 
entendimento nunca é puro, pois o corpo se acha sempre presente à alma, mas, de outro 
lado, a imagem não tem mais do que um papel acidental e subordinado, o papel de um 
simples auxiliar do pensamento de um signo. Leibniz procura aprofundar essa noção de 
signo: O signo, segundo ele, é uma expressão, isto é, na imagem há conservação do 
mesmo sistema de relações que no objeto do qual ela é imagem e a transformação de um 
ou outro pode ser expressa por uma regra válida tanto para a totalidade como para cada 
parte. 

A única diferença entre imagem e idéia é, então, a de que em um caso a expressão 
do objeto é confusa e, em outro, clara; a confusão decorre do fato de que todo movi- 
mento envolve em si a infinidade dos movimentos do universo e o cérebro recebe uma 
infinidade de modificações, às quais não pode corresponder a não ser um pensamento 
confuso, envolvendo a infinidade das idéias claras que corresponderiam a cada porme- 
nor. As idéias claras estão, pois, contidas na idéia confusa; são inconscientes, são perce- 
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bidas sem serem advertidas; só é advertida sua soma total, que nos parece simples diante 
da ignorância em que nos achamos a respeito de seus componentes. 

Logo, entre imagem e idéia há uma diferença que se reduz quase a uma pura dife- 
rença matemática: a imagem tem a opacidade do infinito; a idéia, a clareza de quanti- 
dade finita e analisável. Ambas são expressivas. 


Mas se a imagem se reduz a elementos inconscientes em si mesmo racionais, a uma 
infinidade de relações expressivas, participando por isso mesmo da dignidade do pensa- 
mento, seu aspecto subjetivo não mais se explica. Como a soma de percepções incons- 
cientes, por exemplo, do amarelo e do azul, pode dar a apercepção consciente do verde? 
Como, diminuindo o grau de consciência das idéias elementares, sua consistência no 
espírito pode dar lugar a essas bruscas combinações? Leibniz não se inquieta com isso. 
Procura encontrar na imagem um sentido que a vincule ao pensamento e faz desvanecer 
a imagem enquanto tal. Abusa, aliás, de uma analogia matemática quando toma por 
estabelecido que confusão é igual a infinidade, opacidade ou ainda irracionalidade; o 
irracional do matemático nunca é, na realidade, mais do que um certo racional que ainda 
não se consegue assimilar, mas nunca, colocando-nos no terreno do lógico, poderemos, 
ao término de uma construção, nos encontrar diante de uma opacidade absolutamente 
alógica contra a qual nenhum pensamento tem mais valor. A qualidade não é a quanti- 
dade, mesmo infinita, e Leibniz não consegue restituir à sensação o caráter sensível, 
qualitativo, do qual primeiramente a despojou. 


Aliás, a noção de expressão, que permite emprestar aos dados sensíveis uma signifi- 
cação intelectual, é obscura. É uma relação de ordem, diz Leibniz, uma correspondência. 
Mas não pode existir representação natural de um “reino” por um outro “reino”; sempre 
é preciso uma construção arbitrária do espírito para que depois o espírito possa admitir 
que se encontra em presença de relações equivalentes. 

Tentando fundar o valor representativo da imagem, Leibniz não consegue, pois, ao 
mesmo tempo, descrever claramente sua relação ao objeto e explicar a originalidade de 
sua existência enquanto dado imediato da consciência. 


Enquanto Leibniz, para resolver a oposição cartesiana, imagem, pensamento, tende 
a desfigurar a imagem como tal, o empirismo de Hume se esforça, ao contrário, por redu- 
zir todo o pensamento ao sistema de imagens. Ele toma de empréstimo ao cartesianismo 
sua descrição do mundo mecânico da imaginação e isolando esse mundo, por baixo do 
terreno fisiológico no qual ele mergulha e pelo alto do entendimento, faz dele o único ter- 
reno sobre o qual o espírito humano se move realmente. 

Não há no espírito nada mais do que impressões e cópias dessas impressões que são 
as idéias e que se conservam no espírito por uma espécie de inércia; idéias e impressões 
não diferem em natureza, o que implica que a percepção não se distingue em si mesma 
da imagem. Seria preciso recorrer, para reconhecê-las, a um critério objetivo de coerên- 
cia, de continuidade, cujo sentido é bem mais obscuro que em Descartes, pois não se 
compreende sobre o que pode o espírito se apoiar, sendo ele constituído unicamente por 
um mosaico de impressões, para sair das impressões e elevar-se acima delas por meio de 
um juízo. 

As imagens estão ligadas entre si por relações de contigiiidades de semelhança, que 
agem como “folhas dadas”, aglomeram-se segundo atrações de natureza semimecânica, 
semimágica. A semelhança de certas imagens permite-nos atribuir-lhes um nome comum 
que nos leve a crer na existência da idéia geral correspondente, sendo unicamente real, 
entretanto, o conjunto das imagens, e existindo “em potência” no nome. 
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Essa teoria supõe uma noção que, entretanto, não é nunca designada: a de incons- 
ciente. As idéias não existem mais do que como objetos internos do pensamento e, no 
entanto, não são sempre conscientes. São despertadas apenas por sua ligação com idéias 
conscientes, perseveram, pois, em seu ser à maneira de objetos materiais, e são sempre 
inteiramente presentes no espírito: entretanto, não são todas percebidas. Por quê? E, 
além disso, como é que o fato de serem tiradas por uma força dada de uma idéia cons- 
ciente confere a elas o caráter consciente? Hume não coloca o problema. A existência da 
consciência se desvanece totalmente atrás de um mundo de objetos opacos que retiram, 
não se sabe de onde, uma espécie de fosforecência distribuída, aliás, caprichosamente e 
que não desempenha nenhum papel ativo. 

Por outro lado, para chegar a reconstruir todo o pensamento com a ajuda de ima- 
gens, o associacionismo é obrigado a se defrontar com toda uma categoria de pensa- 
mento cujo objeto, como o haviam compreendido muito bem os cartesianos, não se dá 
per meio de nenhuma impressão sensível. 


x 


Desde o fim da primeira metade do século XVIII o problema da imagem é, pois, 
formulado com clareza; e, ao mesmo tempo, três soluções foram fixadas. 

Diremos, com os cartesianos, que existe um pensamento puro, sempre suscetível — 
pelo menos de direito — de se substituir à imagem como a verdade ao erro, como o ade- 
quado ao inadequado? Neste caso não há um mundo da imagem e um mundo do pensa- 
mento, mas um modo de apreensão do mundo incompleto, truncado, puramente pragmá- 
tico, e outro modo de apreensão que é uma visão total e desinteressada. A imagem é o 
domínio da aparência, mas de uma aparência à qual nossa condição de homem dá uma 
espécie de substancialidade. Há, pois, entre a imagem e a idéia, pelo menos no plano 
psicológico, um verdadeiro hiato. A imagem não se distinguirá da sensação; ou, antes, a 
distinção que estabelecermos entre elas terá, principalmente, um valor prático. A passa- 
gem do plano imaginativo para o plano ideativo se opera sempre com um salto: há aí 
uma descontinuidade primeira que implica necessariamente uma revolução ou, como se 
diria daí por diante, uma “conversão” filosófica. Revolução tão radical que coloca a 
questão da própria identidade do sujeito: isto é, em linguagem psicológica, seria preciso 
uma forma sintética especial para unir o eu que pensa, a cera e o eu que a imagina em 
uma mesma consciência, e para unir concomitantemente a cera imaginada à cera pensa- 
da na afirmação de identidade: “é o mesmo objeto”. A imagem, por essência, não poderá 
fornecer ao pensamento mais do que uma ajuda bastante suspeita. Há problemas que se 
colocam somente para o pensamento puro, porque seus termos não poderiam ser imagi” 
nados. Outros tolerarão o uso de imagens, com a condição de que esse uso seja rigorosa- 
mente regulamentado. De qualquer maneira, essas imagens não têm outra função exceto 
a de preparar o espírito para fazer a conversão. Elas são empregadas como esquemas, 
signos, símbolos, mas nunca entram como elementos reais no ato propriamente dito de 
ideação. Abandonadas a si mesmas, elas se sucedem segundo um tipo de ligação pura- 
mente mecânica. A psicologia será rejeitada para o terreno das sensações e das imagens. 
A afirmação da existência de um pensamento puro subtrai o entendimento mesmo às 
descrições psicológicas: ele não pode constituir o objeto a não ser de um estudo episte- 
mológico e lógico de significações. 

Mas a existência independente dessas significações vai talvez nos parecer um 
contra-senso. Com efeito, devemos tomá-las ou como um a priori existindo no pensa- 
mento, ou como entidades platônicas. Nos dois casos elas escapam à ciência indutiva. Se 


A IMAGINAÇÃO 49 


quisermos afirmar os direitos de uma ciência positiva da natureza humana elevando-se 
dos fatos às leis como a física ou a biologia, se quisermos tratar os fatos psíquicos como 
coisas, será preciso que renunciemos a esse mundo de essências que se oferecem à 
contemplação intuitiva e na qual a generalidade é dada em primeiro lugar. Deveremos 
afirmar este axioma de método: não se pode atingir nenhuma lei sem passar primeira- 
mente pelos fatos. Mas, para uma aplicação legítima desse axioma à teoria do conheci- 
mento, será preciso que reconheçamos as leis do pensamento como saídas, elas também, 
dos fatos, isto é, das sequências psíquicas. Assim, a lógica torna-se uma parte da psicolo- 
gia, a imagem cartesiana torna-se o fato individual a partir do qual se poderá induzir, e 
o princípio epistemológico “a partir dos fatos para induzir as leis” vai transformar-se no 
princípio metafísico: nihil est in intellectu quod non fuerit prius in sensu (nada existe no 
intelecto sem ter antes existido nos sentidos). Assim, a imagem de Descartes aparece ao 
mesmo tempo como o objeto individual de onde o cientista deve partir e como o ele- 
mento primeiro que, por combinação, produzirá o pensamento, isto é, o conjunto das 
significações lógicas. Seria preciso falar aqui do panpsicologismo de Hume. Os fatos psí- 
quicos são coisas individuadas que se acham ligadas entre si por relações externas: deve 
haver uma gênese do pensamento. Assim, as superestruturas cartesianas se desmoronam, 
não restando mais do que as imagens-coisas. Mas com as superestruturas se desmorona 
também o poder sintético do eu e a noção mesma de representação. O associacionismo 
é antes de tudo uma doutrina ontológica que afirma a identidade radical do modo de ser 
dos fatos psíquicos e do modo de ser das coisas. Nada existe, em suma, a não ser coisas: 
essas coisas entram em relação umas com as outras e constituem, assim, uma certa cole- 
ção que se chama consciência. E a imagem nada mais é do que a coisa na medida em que 
mantém com outras coisas um certo tipo de relações. Vemos aqui o germe do neo-rea- 
lismo americano. Mas todas essas afirmações metodológicas, ontológicas e psicológicas 
decorrem analiticamente do abandono das essências cartesianas. A imagem não se trans- 
formou em nada, não sofreu nenhuma modificação enquanto o céu inteligível se desman- 
telava, pela simples razão de que em Descartes ela já era uma coisa. É o advento do 
psicologismo, que, sob formas diversas, nada mais é do que uma antropologia positiva, 
isto é, uma ciência que pretende tratar o homem como um ser do mundo, negligenciando 
o fato essencial de que o homem é também um ser que representa para si o mundo e a si 
próprio no mundo. E essa antropologia positiva acha-se já em germe na teoria cartesiana 
da imagem. Ela nada acrescenta ao cartesianismo: apenas reduz. Descartes colocava ao 
mesmo tempo a imagem e o pensamento sem imagem; Hume guarda apenas a imagem 
sem o pensamento. 

Mas talvez se pretendesse guardar tudo no seio de uma continuidade espiritual, afir- 
mar a homogeneidade do fato e da lei, mostrar que a experiência pura é já razão. Neste 
caso, observemos que se do fato se pode passar à lei, é que o fato era já algo assim como 
uma expressão da lei, um signo da lei: ou antes, o fato é a própria lei. Nada mais resta 
da distinção cartesiana entre a essência necessária e o fato empírico. Mas, no empírico, 
pretende-se reencontrar o necessário. Sem dúvida, o fato aparece como contingente; 
nenhuma inteligência humana, evidentemente, poderá dar a razão da cor desta folha ou 
de sua forma. Mas é somente porque essa inteligência é limitada por natureza. Não se 
induz nunca a não ser onde, de direito, poderíamos deduzir. As “verdades contingentes” 
de Leibniz são de direito verdades necessárias. A imagem permanece, pois, para Leibniz, 
um fato semelhante aos outros fatos, a cadeira em imagem não é outra coisa senão a 
cadeira em realidade. Mas, da mesma forma como a cadeira em realidade é um conheci- 
mento confuso de uma verdade de direito redutível a uma proposição idêntica, assim 
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também a imagem nada mais é do que um pensamento confuso. Em uma palavra, a solu- 
ção de Leibniz é bem um panlogismo, com a diferença de que esse panlogismo não tem 
senão uma existência de direito, que se superpõe a um empirismo de fato. Psicologica- 
mente, seremos obrigados a reencontrar atrás de toda imagem o pensamento que ela 
implica de direito: mas nunca o pensamento se revelará a uma intuição de fato, nunca 
teremos experiência concreta do pensamento puro como a que se encontra no sistema 
cartesiano. O pensamento não aparece a si próprio, mas se revela pela análise reflexiva. 
Eis por que Leibniz pôde responder a Locke o famoso nisi ipse intellectus (exceto o pró- 
prio intelecto). No fundo, a imagem dos empiristas se reencontra aqui tal e qual como 
fato psicológico e é somente a respeito de sua natureza metafísica que Leibniz está em 
desacordo com Locke. 

Um reino do pensamento radicalmente distinto do reino da imagem; um mundo de 
puras imagens; um mundo de fatos-imagens, atrás do qual é preciso reencontrar um 
pensamento, que não aparece a não ser indiretamente, como a única razão possível da 
organização e da finalidade que se pode constatar no universo das imagens (um pouco 
como Deus, no argumento fisico-teológico, se deixa concluir a partir da ordem do 
mundo): eis as três soluções que nos propõem as três grandes correntes da filosofia clás- 
sica. Nessas três soluções a imagem guarda uma estrutura idêntica. Permanece uma 
coisa. Apenas se modificam suas relações com o pensamento, de acordo com o ponto de 
vista que se assumiu a respeito das relações do homem com o mundo, do universal com 
o singular, da existência como objeto com a existência como representação da alma com 
o corpo. Seguindo o desenvolvimento contínuo da teoria da imagem através do século 
XIX, talvez verifiquemos que essas três soluções são as únicas possíveis, desde que se 
aceite o postulado de que a imagem nada mais é do que"uma coisa e que todas elas são 
igualmente possíveis e igualmente defeituosas. 


N 


O problema da imagem e o esforço dos psicólogos 
para encontrar um método positivo 


O problema da imagem poderia ter recebido do romantismo uma verdadeira reno- 
vação. O romantismo, com efeito, em filosofia como em política e em literatura, se mani- 
festa por um retorno ao espírito de síntese, à idéia de faculdade, às noções de ordem e 
hierarquia, a um espiritualismo que se faz acompanhar por uma fisiologia vitalista. E, na 
verdade, durante algum tempo, a maneira pela qual se considera a imagem parece bas- 
tante diferente dos três pontos de vista clássicos que enumeramos: 

“Muitos bons espíritos”, escreve Binet, ' “se recusavam a admitir que o pensamento 
tem necessidade de signos materiais para se exercer. Parecia-lhes que seria fazer uma 
concessão ao materialismo. Em 1865, ao se estabelecer uma grande discussão a respeito 
das alucinações no seio da sociedade médico-psicológica, o filósofo Garnier e alienistas 
eminentes como Baillarger, Sandras e outros ainda sustentavam que um abismo intrans- 
ponível separa a concepção de um objeto ausente ou imaginário — ou, por outra, a ima- 
gem — e a sensação real produzida por um objeto presente; que esses dois fenômenos 
diferem não somente em grau, mas em natureza...” 

Colocava-se, pois, em dúvida o postulado comum às teses de Descartes, de Hume e 
de Leibniz: a identidade de natureza entre imagem e sensação.? Infelizmente, tratava-se 
como se vê, mais de uma atmosfera geral do que de uma doutrina acabada. A atmosfera 
mudou rapidamente. Já em 1865 os pensadores citados por Binet podiam ser conside- 
rados conservadores: “A idéia de ciência”, escreve Giard, “está intimamente ligada às de 
determinismo e de mecanicismo”. 

E, sem dúvida, isso é um erro: mas essa ciência determinista e mecanicista é que 
conquista a geração de 1850. Ora, quem diz mecanicismo diz espírito de análise: o meca- 
nicismo procura reduzir um sistema a seus elementos e aceita implicitamente o postulado 
de que estes permanecem rigorosamente idênticos, quer estejam em estado isolado ou em 
combinação. Segue-se naturalmente este outro postulado: as relações que os elementos 
de um sistema mantêm entre si lhes são exteriores: é esse postulado que se formula 
ordinariamente sob o nome de princípio de inércia. Assim, para os intelectuais da época 
que consideramos, tomar uma atitude científica em face de um objeto qualquer — quer 
se trate de um corpo físico, de um organismo ou de um fato de consciência — é postular, 
antes de qualquer investigação, que esse objeto é uma combinação de invariáveis inertes 
que mantêm entre si relações externas. Por um curioso desvio, quando a ciência dos cien- 
tistas, a ciência “que se faz”, não é, por essência, nem análise nem síntese pura, mas 


* Psychologie du Raisonnement, Paris, 1896. (N. do A.) 
2 Pode ser lida com interesse a tentativa do belga Ahrens de estabelecer uma nova teoria da imagem no seu 
Curso de Psicologia, ministrada em Paris em 1863. Brockhans e Avenarius, ed. (N. do A.) 
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adapta seus métodos à natureza de seus objetos, uma interpretação simplista de seus pro- 
gressos reconduziu os filósofos à posição crítica do século XVII e a uma hostilidade de 
princípio contra o espírito de síntese. 

Por conseguinte, todo esforço para constituir uma psicologia científica devia neces- 
sariamente reduzir a uma tentativa de converter a complexidade psíquica em um 
mecanismo. 

“As palavras faculdade, capacidade, poder, que desempenharam um papel tão gran- 
de em psicologia, nada mais são, como veremos, do que nomes cômodos por meio dos 
quais colocamos juntos em um compartimento distinto todos os fatos de uma espécie 
distinta;. . . não designam uma essência misteriosa e profunda que dura e se esconde sob 
o fluxo dos fatos... Por esse motivo a psicologia torna-se uma ciência dos fatos, pois 
nossos conhecimentos são fatos; pode-se falar com precisão e com pormenores de uma 
sensação, de uma idéia, de uma lembrança, de uma previsão, assim como de uma vibra- 
ção, de um movimento físico. .. pequeninos fatos bem escolhidos, importantes, signifi- 
cativos, amplamente circunstanciados e minuciosamente anotados, eis hoje a matéria de 
toda ciência. .. nosso grande problema é saber quais são esses elementos, como nascem, 
de que maneiras e em que condições se combinam e quais são os efeitos constantes das 
combinações assim formadas. Tal é o método que se procurou seguir nesta obra. Na pri- 
meira parte, destacamos os elementos do conhecimento; de redução em redução, che- 
gou-se aos mais simples, depois às mudanças fisiológicas que são a condição de seu 
nascimento. Na segunda parte, descreveu-se primeiramente o mecanismo e o efeito geral 
de sua reunião, depois, aplicando a lei encontrada, examinamos os elementos, a forma- 
ção, a certeza e o alcance de nossas principais espécies de conhecimento.” 

É assim que Taine considera a constituição de uma psicologia científica no prefácio 
de seu livro De l Intelligence, publicado em 1871.º Pode ser observado o abandono deci- 
dido dos princípios de investigação psicológica estabelecidos por Maine de Biran. O 
ideal aqui é poder considerar o fato psíquico como “um movimento físico”. E, em conse- 
quência, vemos coexistir no mesmo texto o princípio puramente metodológico e incontes- 
tável do recurso à experiência * (“pequeninos fatos bem escolhidos, etc.”) e uma teoria 
metafísica, estabelecida a priori, sobre a natureza e os fins da experiência. Taine não se 
limita a prescrever uma ampla utilização da experiência: determina, a partir de princí- 
pios não controlados, o que deve ser essa experiência, descreve seus resultados antes de 
a ela se ter reportado e essa descrição implica naturalmente uma porção de asserções 
dissimuladas sobre a natureza do mundo e da existência em geral. Desde a leitura dessas 
primeiras páginas, duvidamos que a psicologia de Taine, devido a essa contaminação 
original, seja dedutiva, e que os fatos inumeráveis — aliás, quase todos falsos — que nos 
serão apresentados não façam mais do que mascarar o encadeamento puramente lógico 
das idéias. 

A leitura do livro nada mais faz, infelizmente, do que confirmar essas previsões. 
Pode-se afirmar que não se encontrará em lugar algum uma descrição concreta, uma 
consideração ditada pela observação dos fatos: tudo é construído. Taine usa primeira- 
mente a análise regressiva e, graças a esse método, opera ingenuamente, e sem suspeitar, 
um salto do plano psicológico para o plano fisiológico, que em si mesmo não é outra 
coisa senão o terreno do mecanismo puro. Depois, passa à síntese. Mas, por “sintese”, é 
preciso entender aqui uma simples recomposição. Elevamo-nos dos grupos relativamente 


3 De Intelligence, t. I, prefácio, 1 e 2. (N. do A.) 
* Ainda que a experiência seja concebida aqui de modo bastante estreito. (N. do A.) 
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simples aos grupos mais complexos e o passe de mágica está feito: o fisiológico é intro- 
duzido na consciência. 

“Não há nada de real no eu, com exceção da fila dos seus acontecimentos. Esses 
acontecimentos, diversos de aspecto, são os mesmos em natureza e se reduzem todos a 
sensação; a própria sensação, considerada de fora e pelo meio indireto que se chama per- 
cepção exterior, se reduz a um grupo de movimentos moleculares.” : 

E a imagem, elemento essencial da vida psíquica, aparecerá, por sua vez, nessa 
reconstrução e ocupará nela um lugar determinado de antemão. 

“Tudo aquilo que, no espírito, ultrapassa “a sensação bruta” se reduz a imagem, isto 
é, a repetições espontâneas da sensação.” 

Assim, a natureza mesma da imagem é deduzida a priori. Nem por um segundo se- 
quer nos reportamos aos dados da experiência íntima. Desde a origem, sabemos que a 
imagem não é mais do que uma sensação renascente, isto é, em última análise um “grupo 
de movimentos moleculares”. O que significa colocar a imagem como invariável inerte e, 
ao mesmo tempo, suprimir a imaginação. O espírito é um “polipeiro de imagens”; tal é, 
pois a constatação final da psicologia analítica. Mas Taine não viu que este era também 
seu postulado inicial. Os dois grossos volumes de L Intelligence não fazem mais do que 
desenvolver fastidiosamente esta simples frase que citávamos mais acima: 

“Nosso grande problema é saber quais são esses elementos, como nascem, de que 
maneiras e em que condições se combinam. ..” 

Uma vez estabelecido esse princípio, havia necessidade apenas de explicar como as 
imagens se combinam para dar nascimento aos conceitos, ao juízo e ao racioncínio. Ele 
toma, naturalmente, suas explicações ao associacionismo. Hume, porém, mais hábil, 
havia, pelo menos, tentado constituir um fantasma de experiência. Não quis deduzir. Por 
isso suas leis de associação são postas, pelo menos na aparência, no terreno da psicolo- 
gia pura: são laços entre os fenômenos tais como eles aparecem ao espírito. A confusão 
inicial de Taine entre a experiência e a análise leva-o a constituir um associacionismo hí- 
brido que se exprime ora em linguagem fisiológica, ora em linguagem psicológica, ora 
nas duas linguagens ao mesmo tempo; assim, seu empirismo puramente teórico se desdo- 
bra em um realismo metafísico. Daí esta contradição paradoxal: Taine, para constituir 
uma psicologia sobre o modelo da física, adota a concepção associacionista que, como 
Kant mostrou, leva a uma negação radical de toda ciência legisladora. Mas, ao mesmo 
tempo que ele destrói sem suspeitar a idéia mesma de necessidade e a de ciência no terre- 
no psicológico, mantém, no terreno da fisiologia e da física, um sistema de leis necessá- 
rias. E, como afirma que o fisiológico e o psíquico não são senão as duas faces de uma 
mesma realidade, segue-se que a ligação das imagens enquanto fatos de consciência — 
a única que nos aparece — é contingente, enquanto a ligação dos movimentos molecu- 
lares que as constituem como realidades físicas é necessária. O que tomamos durante 
muito tempo por um empirismo não é, pois, senão uma metafísica frustrada. 

Mas as idéias de Taine, que seduziam por seu aspecto científico, recebiam confirma- 
ções de todos os lados. O inquérito de Galton º trazia-lhes novas provas de fato. Ao 
mesmo tempo, de 1869 a 1885, Bastian, Broca, Kissmaul, Exner, Wernicke, Charcot, 
fundam a teoria clássica da afasia, que tende nada menos que a estabelecer a existência 
de centros de imagens diferenciados: Déjerine a sustenta ainda em 1914. Outros psicó- 
logos — como Binet no seu primeiro período ? — tentam conquistar novos domínios 


º Idem, ibid., p. 9.(N. do A.) 
* Galton, Statistics of Mental Imagery (Mind, 1880); Inquiries to Human Faculties (1835). (N. do A.) 
? Binet, Psychologie du Raisonnement, 1896. (N. do A.) 
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para o associacionismo. A metáfora física que faz da imagem “a sobrevivência de um 
abalo à excitação que lhe deu nascimento” e a assimila a essas oscilações pendulares que 
se produzem ainda durante muito tempo depois de o pêndulo ter sido afastado por uma 
força estranha de sua posição de equilíbrio — essa metáfora e muitas outras do mesmo 
tipo conhecem rara fortuna. Após Stuart Mill, Taine e Galton fixaram definitivamente a 
natureza da imagem: é uma sensação renascente, um fragmento sólido destacado do 
mundo exterior. Qualquer que seja a atitude que os psicólogos venham a tomar em segui- 
da, sempre aceitarão implicitamente a idéia segundo a qual a imagem é uma revives- 
cência. E aqueles mesmos que pretendam estabelecer a existência de sínteses psíquicas 
não deixarão de manter, a título de sobrevivência ou de elementos de sustentação, os áto- 
mos que lhes legou a psicologia de análise. 


* 


É, com efeito, a partir do associacionismo e contra ele, que uma nova geração de 
filósofos vai definir, por volta de 1880, sua posição. Não se rejeitam as idéias de Taine 
ou de Mill para se voltar à experiência interna. Mas, sob a influência de diversos fatores, 
pretende-se, ao mesmo tempo, superá-las e conservá-las em uma síntese mais ampla. 
Entre as razões principais dessa mudança, cumpre citar o êxito crescente do kantismo, 
do qual Lachelier se faz o paladino na França.º Desse ponto de vista, a questão que se 
coloca aos filósofos poderia ser formulada assim: como conciliar no terreno da psicolo- 
ria as exigências de uma crítica do conhecimento com os dados da experiência? O que 
é significativo, porém, é que as descrições de Taine são consideradas como os dados da 
experiência pura. Trata-se somente de interpretá-los. Que haja imagens-átomos, ninguém 
duvida: é um fato. Que a experiência não revela diretamente nada além dessas imagens, 
muitos filósofos o admitiriam sem problema. Somente, ao lado da questão de fato, há a 
questão de direito. De direito deve haver outra coisa: um pensamento que organiza e que 
supera a imagem a cada instante. Trata-se, pois, de encontrar o direito por trás do fato. 

Razões de ordem inteiramente diferente militam, além disso, a favor desse ponto de 
vista: as idéias políticas e sociais se modificaram. Desconfia-se agora do individualismo 
crítico por causa de suas consequências morais. Ele conduz em política à anarquia, leva 
ao materialismo e ao ateísmo. Pois, nessa época, verifica-se uma forte reação conserva- 
dora na França. As idéias de ordem e de hierarquia social retomam toda a sua potência. 
São denunciados, na Assembléia de Versalhes, os “pensadores do radicalismo. . . (que) 
não crêem em Deus e nos escritos (dos quais) encontram-se sobre o homem definições 
que aviltam nossa espécie”.º 

A Assembléia denuncia em bloco as “detestáveis doutrinas” radicais. A burguesia 
conservadora, amedrontada pela comuna, volta-se para a religião, como no primeiro 
período do reinado de Luís Felipe. Daí, para os intelectuais do momento, a necessidade 
de combater a tendência analítica do século XVIII em todos os domínios. É preciso colo- 
car, acima do indivíduo, realidades sintéticas, a família, a nação, a sociedade. Acima da 
imagem individual é preciso restabelecer a existência dos conceitos, do pensamento. Daí 
o tema proposto para o concurso, a 30 de abril de 1881, pela Academia de Ciências Mo- 
rais e Políticas: 

“Expor e discutir as doutrinas filosóficas que reduzem ao fato da associação as 
faculdades do espírito humano e o próprio eu. — Restabelecer as leis, os princípios e as 
existências que as doutrinas em questão tende à desnaturar ou à suprimir”. 


8 Cf. Lachelier, Psychologie et Métaphysique. (N. do A.) 
º Rapport Batbie, 26 nov. 1872. (N. do A.) 
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Assim, a ciência oficial dá o sinal de partida. Mas, também desse ponto de vista, 
não se trata de negar a existência de imagens sensíveis e de leis de associação. Ferri, que 
foi laureado no concurso, escreve: 

“Estamos de tal forma persuadidos da importância da associação na produção do 
conhecimento que, para nós, a questão não está em constatá-la, mas em medi-la”. 

Chega mesmo a confessar que os dados da introspecção não nos apresentam mais 
do que imagens-átomos. A experiência está a favor dos associacionistas. É preciso colo- 
car-se em um terreno crítico para superá-los: 

“O pensamento puro não é uma ilusão porque apreende-se a si mesmo na cons- 
ciência reflexiva dos procedimentos intelectuais e dos conceitos, mas sim por um esforço 
de meditação e abstração. Na realidade, o cérebro nunca deixa de trabalhar para ele, de 
lhe fornecer os fantasmas visíveis, sonoros e tangíveis, os materiais sobre os quais ele 
imprime sua forma...” 

Esse texto é marcante: nenhum outro seria capaz de mostrar melhor as incertezas 
do conhecimento introspectivo. Um autor, cujo objetivo é refutar o associacionismo, 
acha-se de tal forma imbuído das teorias que quer combater que lhes concede o benefício 
da experiência, e que, em si mesmo, não percebe mais do que imagens particulares. A ati- 
vidade do pensamento não lhe aparece senão em seguida a um esforço de abstração; ele 
o afirma, de certo modo, contra a experiência. Trinta anos mais tarde, como veremos, 
cada qual, a seu critério, descobrirá ou acreditará descobrir estados não imagéticos no 
menor processo intelectual. 

E, sem dúvida, essa timidez provém em parte do enorme sucesso dos livros de 
Taine. Mas há outra coisa. A reação contra o associacionismo é conduzida, antes de 
tudo, pelo catolicismo conservador. E, para este, a teoria da imagem tem um aspecto reli- 
gioso que não é negligenciavel. O homem é um misto, como diz Aristóteles, um pensa- 
mento estreitamente unido a um corpo. Não há um só pensamento que não esteja macu- 
lado de corporal. A idéia cartesiana de um pensamento puro, isto é, de uma atividade da 
alma que se exerceria sem o concurso do corpo, é uma heresia orgulhosa. É por causa 
dela que Maritain poderá aproximar Descartes dos protestantes. Retorna-se, pois, a Aris- 
tóteles, o qual escreveu que não seríamos capazes de exercer atividade intelectual sem o 
socorro da imaginação; "º volta-se a Leibniz que, embora protestante, esteve sempre bem 
mais próximo do pensamento católico do que Descartes. Eis por que não se rejeita o 
associacionismo: é preciso apenas integrá-lo. O associacionismo é o corpo, é a fraqueza 
do homem. O pensamento é sua dignidade. Mas nunca a dignidade sem fraqueza, nunca 
o pensamento sem imagem. É nesse sentido que o R. P. Peillaube escreverá em 1910, em 
seu livro sobre as imagens: 

“As imagens são necessárias para a formação dos conceitos, não há um só conceito 
que seja inato. A abstração tem precisamente por objetivo, em sua função original e gera- 
dora do inteligível, elevar-nos acima da imagem e permitir-nos pensar-lhe o objeto sob 
uma forma necessária e universal. Nosso espírito não pode conceber diretamente outro 
inteligível além do inteligível abstrato, e o inteligível abstrato não pode ser produzido a 
não ser da imagem com a imagem, pela atividade intelectual. Toda matéria suscetível de 
ser explorada pela inteligência é de origem sensorial e imaginativa. . .” 

Eis, pois, subitamente reaparecida, a doutrina leibniziana da relação da imagem 
com o pensamento. A bem dizer, ela não tem aqui toda a profundidade que Leibniz lhe 
dera, mas os autores se inspiram expressamente nela e é ela que dá seu matiz particular 
à filosofia deste fim de século. É bem de Leibniz que procede a idéia de um pensamento 


19 Cf. Aristóteles, De Anima, II, 8,432 a 8: hotán te theorê, anánke háma phantásmati theorein. (N. do A.) 
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presente em toda parte e, no entanto, inacessível à experiência interna; esta concepção, 
que já encontrávamos em Ferri, Brochard vai ainda torná-la precisa: 

“Pois que o objeto pode ser mudado, sei que a imagem não iguala meu conceito. O 
que o conceito contém a mais é, segundo a expressão de Hamilton, um caráter de univer- 
salidade potencial. O pensamento, constrangido a revestir uma forma sensível, aparece 
um momento como sendo tal objeto, tal exemplo particular e aí repousa em certa medi- 
da, mas não se encerra, nem se absorve; ultrapassa as imagens que o exprimem e é capaz 
de se encarnar mais tarde em outras imagens mais ou menos diferentes”. "! 

Chega-se, pois, a uma curiosa concepção do pensamento. Este não tem existência 
real, concreta, acessível à consciência imediata, uma vez que o dado da introspecção é a 
imagem. Não tem universalidade em ato, pois, se assim fosse, seria possível apreendê-lo 
diretamente. Mas é uma universalidade potencial que concluímos do fato de que a pala- 
vra pode ser acompanhada de imagens bem diferentes. Através dessas imagens particu- 
lares deriva-se uma espécie de regra que dirige sua escolha. Mas não há “consciência de 
regra” no sentido em que o entenderá mais tarde a escola de Wiirzburg. A regra — que 
é o conceito — não se dá a não ser em uma imagem particular e como simples possibili- 
dade de substituir esta por outra imagem equivalente. Assim, o aspecto da consciência 
permanece aquele que Taine havia descrito: imagens, palavras. Mas, em lugar do laço de 
puro hábito que esse autor estabelece entre umas e outras, Brochard e muitos de seus 
contemporâneos colocam uma ligação funcional: o pensamento. Se, porém, graças a esta 
substituição, eles podem reintroduzir todo o racionalismo, permanece o fato de que esse 
pensamento estranho flutua, obscuro para si mesmo, entre a existência de direito e a exis- 
tência de fato. Ou, melhor ainda, existe como função mas não como consciência. Não se 
revela a não ser por seus efeitos: não é nem mesmo a passagem de uma imagem presente 
para outra imagem que a define, é a simples possibilidade de efetuar essa passagem. E se 
essa possibilidade não é atualmente presente à consciência é porque é uma pura possibili- 
dade lógica: quando muito, ela se manifestaria à reflexão sob a forma de uma insufi- 
ciência da imagem como tal. 

Tal é a tímida tentativa que faz o racionalismo renascente para combater o 
associacionismo. Ele se crê encerrado entre os pretensos dados da introspecção (“não há 
mais na consciência que imagens e palavras”) e as pretensas descobertas da fisiologia (as 
localizações cerebrais). Abandona, pois, a Taine, o terreno dos fatos e se refugia no 
plano da crítica. É assim que Leibniz respondia outrora a Locke: Nihil est in intellectu 
quod non prius fuerit in sensu nisi ipse intellectus (Nada existe no intelecto sem ter antes 
existido nos sentidos, exceto o próprio intelecto). Assim, Kant respondia a Hume: “Pode 
ser que no terreno da experiência não se possa descobrir outro laço entre a causa e o efei- 
to que não seja a consecução empírica. Mas para que uma experiência seja possível é 
preciso que princípios sintéticos a priori a constituam”. 

Mas essa resposta, admissível quando se trata da constituição da experiência, não o 
é mais quando é preciso, no interior dessa experiência, dar conta do pensamento. O pen- 
'samento de que se trata não é constituinte; é a atividade concreta do homem, fenômeno 
constituído no meio de outros fenômenos. Uma coisa é constituir minha percepção pre- 
sente (um quarto, livros, etc.) por meio de sínteses categoriais que tornam possível a 
consciência, outra é formar pensamentos conscientes sobre esta percepção uma vez ela 
constituída (por exemplo, pensar: os livros estão sobre a mesa, isto é uma porta, etc.). 
Neste segundo caso, a consciência existe em face do mundo: se, pois, formo um pensa- 
mento sobre o mundo, cumpre que ele me apareça como fenômeno psíquico real. Não há 


1" Brochard, De ['Erreur, p. 151. O grifo é meu. (N. do A.) 
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aqui “virtualidade” nem “possibilidade” que satisfaça: a consciência é ato e tudo o que 
existe na consciência existe em ato. 

De qualquer maneira, não é de duvidar que essa atmosfera nova e essas reivindica- 
ções dos direitos da síntese em face da associação mecânica tenham fortemente contri- 
buído para a formação de Ribot, o fundador da psicologia de síntese. Certamente, não é 
o kantismo que inspira Ribot; menos ainda é ele dirigido por preocupações religiosas. 
Sua única preocupação é rever a noção tainiana de “psicologia científica”. Para ele a 
ciência é, sem dúvida, análise, mas também é síntese; não basta reduzir tudo aos elemen- 
tos: há na natureza sínteses que é preciso estudar como tais. Parece, pois, à primeira 
vista que o ponto de partida de Ribot seja uma reflexão sobre a insuficiência do método 
dos psicólogos ingleses e de Taine. Mas a idéia mesma de síntese psíquica, não a toma 
ele da grande corrente de pensamento que consagra nesta época um renascimento do 
intelectualismo? É bastante curioso comparar ao texto de Brochard que acabamos de 
comentar o que Ribot escrevia em 1914:!? 

“O pensamento é uma função que, no curso da evolução, se acrescentou às formas 
primárias e secundárias de conhecimento: sensações, memória, associação. Por conse- 

guinte, de que condições pôde ele nascer? Não podemos, sobre esse ponto, lançar hipóte- 

ses ao acaso. Seja como for, ele fez sua aparição, fixou-se, desenvolveu-se. Como, porém, 
uma função não pode entrar em atividade senão sob a influência de excitações que lhe 
são apropriadas, a existência de um pensamento puro trabalhando sem nada que o pro- 
voque é a priori inverossímil. Reduzido a si mesmo, é uma atividade que dissocia, asso- 
cia, percebe relações, coordena. Pode-se mesmo acreditar que essa atividade é, por sua 
natureza, inconsciente e que não reveste a forma consciente a não ser por meio dos dados 
que elabora... Para concluir, a hipótese de um pensamento puro sem imagens e sem 
palavras é muito pouco provável e, em todo caso, não está provada. ..” 

Acreditar-se-ia ler o texto mesmo de Brochard traduzido para uma linguagem bioló- 
gica e pragmática. Ribot, como Brochard, mantém a existência de sensações e de ima- 
gens ligadas entre si por leis de associação. São as “formas primárias e secundárias do 
conhecimento”. Como ele, faz delas os dados imediatos da introspecção. Quanto ao 
pensamento, também o considera inacessível à consciência intuitiva. Mas, para Bro- 
chard, se o pensamento não se revela à intuição, é porque ele é “potencial”; é uma equi- 
valência funcional de imagens muito diferentes. Ribot exprime-se em termos resoluta- 
mente coisistas. O pensamento é uma atividade real mas inconsciente. “Ele não reveste 
a forma consciente senão pelos dados experimentais que elabora.” E, satisfeito com essa 
noção obscura e contraditória do pensamento inconsciente, esse psicólogo positivista 
conclui a priori que a existência de um pensamento puro acessível à consciência é 
inverossímil. Vê-se quão profunda é a influência de Taine: profunda a ponto de levar um 
psicólogo experimental a negar resultados experimentais em nome de deduções puras. '* 
Para toda essa geração o associacionismo permanecerá como o dado de fato e o pensa- 
mento não será mais do que uma hipótese necessária para explicar uma “orga- 
nização”, uma sistematização da qual é muito difícil dar conta pela pura associação. E 
o positivismo de Ribot, em lugar de se esforçar por descrever a imagem enquanto tal, vai 
exercer-se a contra-senso, inventando essa noção biológica de um pensamento incons- 
ciente, “surgido” no curso da evolução humana. 


'2 Ribot, La Vie Inconsciente et les Mouvements, p. 113 ss. Nessas páginas Ribot tenta refutar as conclu- 
sões dos psicólogos de Wiirzburg sobre a existência de um pensamento sem imagem. (N. do A.) 
'3 Ribot contestará, de fato, o valor das experiências de Wiirzburg. (N. do A.) 
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Vê-se o que significa essa idéia de “síntese” pela qual Ribot difere de Taine. É uma 
idéia fisiológica: o homem é um organismo vivo no seio do mundo e o pensamento é um 
órgão que certas necessidades desenvolveram; da mesma forma como não há digestão 
sem alimentos, não há pensamento sem imagens, isto é, sem materiais provenientes do 
exterior. Mas, da mesma forma como os progressos da fisiologia fizeram encarar a diges- 
tão como um todo funcional, assim também a psicologia nova deve, a partir dos mate- 
riais brutos ou elaborados que são os únicos conscientes, reconstituir a unidade sintética 
do órgão que os elabora. E da mesma forma como a fisiologia sintética não exclui o 
determinismo, assim também a psicologia nova, considerando a atividade psíquica de 
síntese como uma função biológica, será resolutamente determinista. Reencontramos, 
pois, aqui, o tema leibniziano da inseparabilidade do pensamento e da imagem, mas 
decaído, baixado ao nível do coisismo materialista: o homem é uma coisa viva, a ima- 
gem é uma coisa, coisa também o pensamento. 

Nada faz sentir melhor essa decadência do que o livro de Ribot sobre a Imaginação 
Criadora. Nessa obra, ele tenta analisar o mecanismo da criação de imagens novas. Mas, 
naturalmente, coloca o problema nos termos mesmos que teria empregado Taine: 
pergunta-se como, a partir das imagens fornecidas pela lembrança, podem ser cons- 
truídos conjuntos novos ou “ficções”. E, certamente, começa por afirmar os direitos da 
síntese: 

“Toda criação imaginativa exige um princípio de unidade”. Mas esse princípio que 
ele denomina, sem grande preocupação de coerência, “centro de atração e ponto de 
apoio” e que concebe como uma “idéia-emoção fixa” não serve, em suma, senão de regu- 
lador para processos simplesmente mecânicos. 

Haverá, pois, primeiramente, dissociação: a imagem do objeto exterior vai sofrer 
um trabalho de desmembramento. As causas da dissociação são “internas e externas”. 
As primeiras, ou “subjetivas”, são: 1.º a seleção em vista da ação; 2.º causas afetivas que 
“covernam a atenção”; 3.º razões intelectuais, “designando sob esse nome a lei de inércia 
mental ou lei de menor esforço”.! * As causas externas são as “variações da experiência” 
que apresenta tal objeto ora provido ora privado de uma certa qualidade: “o que foi asso- 
ciado ora a uma coisa ora a outra tende a ser dissociado das duas”. 

Essa dissociação liberta certo número de elementos imagéticos que agora vão poder 
associar-se para formar conjuntos novos. Abordamos a segunda parte do problema: 

“Quais são as formas de associação que dão lugar a combinações novas e sob que 
influência elas se formam?” ! º Vemos que Ribot a formula em termos de associação. As 
associações podem ser orientadas, dirigidas de fora, mas seria preciso um milagre para 
suspender suas leis, como para suspender a lei da gravidade. Em suma, da mesma forma 
como certos economistas propuseram substituir o liberalismo econômico, pregado pelos 
empiristas ingleses, por uma economia dirigida, pode-se dizer que Ribot substitui o 
associacionismo livre de Taine e de Mill por um associacionismo dirigido. 

Hã três fatores de associação criadora: um fator “intelectual”, um fator “afetivo”, 
um fator “inconsciente”. 

O fator intelectual é a “faculdade de pensar por analogia”: “Entendemos por analo- 
gia uma forma imperfeita de semelhança. O semelhante é o gênero do qual o análogo é 
a espécie”. 

Sobre o fator afetivo ou “emocional”, Ribot pouco se explica na Imaginação Cria- 
dora. Mas a ele volta na Lógica dos Sentimentos: há primeiramente aquilo que os psica- 


14 Cf. Imagination Créatrice, p. 17ss. (N. do A.) 
"8 Idem, ibidem, p. 20. (N. do A.) 
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nalistas chamaram depois “condensação”: “Os estados de consciência combinam-se por- 
que há entre eles um senso afetivo comum”.'* É preciso também assinalar a 
transferência: 

“Quando um estado intelectual foi acompanhado por um sentimento vivo, um esta- 
do semelhante ou análogo tende a suscitar o mesmo sentimento. .. quando estados inte- 
lectuais coexistiram, o sentimento ligado ao estado inicial, se é vivo, tende a se transferir 
para os outros”. 

Poderá, pois, haver condensação, depois transferência, depois novamente condensa- 
ção e, neste ritmo binário, elementos imagéticos que primitivamente não tinham qualquer 
relação encontrar-se-ão aproximados e fundidos em um conjunto novo. Quanto ao fator 
inconsciente, não é ele de uma natureza diferente da natureza dos fatores precedentes: é 
intelectual ou afetivo; apenas não é diretamente acessível à consciência. 

A bem dizer, era indispensável que Ribot recorresse ao inconsciente, pois nenhum 
dos fatores que considera aparece à consciência. Nunca temos consciência de dissocia- 
ção, nunca, igualmente, temos consciência de combinações novas: as imagens surgem de 
súbito e se dão imediatamente pelo que são. Deve-se, pois, supor que todo trabalho se faz 
fora da consciência. Nem as associações nem os fatores sintéticos nos aparecem: todo 
esse mecanismo criador é uma pura hipótese. Ribot, tanto quanto Taine, não se preocu- 
pa, portanto, em descrever os fatos. Começa pela explicação. A psicologia de síntese, em 
seus começos, permanece, pois, teórica, como a psicologia de análise. Ela se limita 
simplesmente a complicar as deduções abstratas acrescentando um fator nas combina- 
ções; procura constituir a psicologia ao tipo da biologia, como a outra tentava constituí- 
la segundo o modelo da física. Quanto à imagem, permanece exatamente para Ribot o 
que era para Taine. Não será modificada por muito tempo. 


* 


É. no entanto. no fim do século que se verifica aquilo que se convencionou chamar 
de revolução filosófica. Nos seus dois livros, Ensaio sobre os Dados Imediatos da Cons- 
ciência e Matéria e Memória, aparecidos sucessivamente em 1889 e 1896, Bergson se co- 
loca como adversário decidido do associacionismo: a concepção clássica da afasia e das 
localizações cerebrais não resiste à crítica; a imagem-lembrança é outra coisa e mais do 
que uma simples revivescência cerebral; o cérebro não poderia ter por função o armaze- 
namento das imagens; a percepção é um contato direto com a coisa; enfim, essa noção 
de síntese psíquica, introduzida por Ribot, vai ser radicalmente transformada: a síntese 
não é simples fator de regulação; toda a consciência é síntese, é o modo mesmo da exis- 
tência psíquica; não há mais fragmentos sólidos no fluxo da consciência, nem justaposi- 
ção de estados: mas a vida interior se apresenta como uma multiplicidade de interpreta- 
ção, ela dura. Todas essas afirmações célebres parecem chamadas a renovar a psicologia 
da imagem. De fato, muitos o acreditam, e existe toda uma literatura sobre o problema 
bergsoniano da imagem. Citemos somente o artigo de Quercy: “Sobre uma teoria bergso- 
niana da imaginação”! “e o artigo de Chevalier e Bouyer: “Da imagem à alucinação”. !* 
No entanto, um exame atento das concepções de Bergson vai nos mostrar que ele aceita, 
apesar do uso de uma terminologia nova, o problema da imagem sob seu aspecto clás- 
sico e que a solução que lhe dá não traz absolutamente nada de novo. 


18 Logique des Sentiments, p. 22.(N. do A.) 

17 Annales Médico-Psychologiques, 1925. (N. do A.) 

18 Journal de Psychologie, 15 de abril de 1926. Ver também um ensaio de interpretação bergsoniana da 
alucinação em LHERMITTE, Le Sommeil. (N. do A.) 
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Bergson está longe de encarar esse problema como puro psicólogo: na sua teoria da 
imagem reencontramos toda a sua metafísica e é preciso criticar primeiramente esse 
ponto de partida metafísico, se quisermos compreender o papel que ele atribui à imagem 
na vida do espírito. 

Como os empiristas que combate, como Hume, como os neo-realistas, Bergson faz 
do universo um mundo de imagens. Toda realidade tem um “parentesco”, uma “analo- 
gia”, certa relação com a consciência; e eis por que todas as coisas que nos cercam são 
chamadas imagens. Mas, enquanto Hume reserva esse nome de imagem à coisa enquanto 
percebida, Bergson a estende a qualquer espécie de realidade: não é somente o objeto do 
conhecimento atual que é imagem, mas todo objeto possível de uma representação. 

“Uma imagem pode ser sem ser percebida; pode estar presente sem estar 
representada.” !º 

A representação não acrescenta nada à imagem; não lhe comunica nenhum caráter 
novo, nenhum mais: existe já de fato, virtual e neutralizada, antes de ser representação 
consciente: está na imagem. Para que exista em ato, é preciso que possa ser isolada das 
imagens que reagem sobre ela, que, “em lugar de permanecer encaixada no ambiente 
como uma coisa, dele se destaque como um quadro”.?º 

Assim, não se pode mais distinguir, com Descartes, entre a coisa e a imagem da 
coisa, para procurar em seguida como se estabelece uma relação entre essas duas existên- 
cias — nem reduzir, com Berkeley, a realidade da coisa à da imagem consciente — nem 
de reservar, com Hume, a possibilidade de uma existência em si da realidade, sendo a 
imagem, aliás, a única conhecida: para o realismo bergsoniano, a coisa é a imagem, a 
matéria é o conjunto das imagens: 

“Há para as imagens uma simples diferença de grau, mas não de natureza entre ser 
e ser conscientemente percebidas”. 

Isso quer dizer que todo o conjunto da realidade é dado primeiramente como parti- 
cipando da consciência, ou melhor, como da consciência: senão, essa realidade nunca 
poderia tornar-se consciente, isto é, tomar de empréstimo um caráter que seria estranho 
à sua natureza. Bergson não pensa que a consciência tenha necessariamente necessidade 
de um correlativo, ou, para falar como Husserl, que uma consciência seja sempre cons- 
ciência de alguma coisa. A consciência aparece nele como uma qualidade, um caráter 
dado, quase uma espécie de forma substancial da realidade: ela não pode nascer onde 
não está, nem começar, nem acabar de ser. E, em compensação, ela pode ser sem se 
acompanhar por qualquer ato, nem mesmo por alguma manifestação de sua presença, no 
estado puramente virtual; Bergson definirá essa realidade dotada de uma qualidade 
secreta como sendo do insconsciente. Mas o inconsciente que aparece aqui é, precisa- 
mente, da mesma natureza que a consciência: não há não-consciente para Bergson; há 
somente consciência que se ignora. Não há capacidade que se oponha à luz e a receba, 
constituindo assim um objeto iluminado; há luz pura, fosforescência, sem matéria ilumi- 
nada; somente, essa luz pura, difusa por toda parte, não se torna atual a não ser refletin- 
do-se sobre certas superfícies que servem ao mesmo tempo de écran com relação às ou- 
tras zonas luminosas. Há uma espécie de inversão da comparação clássica: em vez de ser 
“a consciência uma luz que vai do sujeito à coisa, é uma luminosidade que vai da coisa ao 
sujeito. 

Esse centro, ao mesmo tempo de reflexão e de obscuridade, que atualiza a cons- 
ciência virtual, é o corpo. É ele que, isolando certas imagens, as transforma em represen- 
tações atuais. Como se opera essa passagem? 


'º Matiêre et Mémoire, p. 22.(N. do A.) 
20º Ibidem, p. 24. (N. do A.) 
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Não temos necessidade de deduzir a consciência, diz Bergson, uma vez que, postu- 
lando o mundo material, foi dado a nós um conjunto de imagens. Não há por que engen- 
drar a consciência a partir da coisa, se, na sua existência mesma, a coisa é já consciência. 
Mas, por ter mudado os termos do enunciado, Bergson não suprimiu, como acredita, o 
problema: resta compreender como passamos da imagem não-consciente para a imagem 
consciente, como o virtual pode ser atualizado. É inteligível que separar uma imagem do 
resto das imagens seja suficiente para lhe conferir subitamente essa transparência, essa 
existência para si, que a faz consciência? Ou, se se sustenta que ela a possuía antes, é 
admissível que essa transparência não tenha existido nem para si nem para nenhum sujei- 
to? Bergson considera negligenciável essa característica essencial do fato da consciência 
que é a de aparecer precisamente como consciente; e, por ter confundido o mundo com 
a consciência, tomada por uma qualidade quase substancial, também reduz a cons- 
ciência psicológica a não ser mais do que uma espécie de epifenômeno, do qual se pode 
descrever a aparição, mas que não se explica. 

Em particular, como pode essa consciência inconsciente e impessoal tornar-se cons- 
ciência consciente de um sujeito individual? E como, tornando-se “presentes”, as ima- 
gens virtualmente representadas envolvem subitamente a existência de um “Eu”? É o que 
Bergson não explica. E, entretanto, toda a teoria da memória é fundada sobre a exis- 
tência de um tal sujeito e sobre a possibilidade que ele tem de se apropriar de certas ima- 
gens e conservá-las. 

O corpo age como instrumento de seleção; graças a ele, a imagem torna-se percep-' 
ção; a percepção é a imagem “relacionada à ação possível de uma certa imagem determi- 
nada”, que é, justamente, o corpo. Mas como essa relação cria a aparição de um sujeito 
que chamará este corpo “meu “corpo e as outras imagens “minhas "representações? 

“Dêem-me as imagens em geral”, diz Bergson, “meu corpo acabará necessaria- 
mente por se desenhar no meio delas como uma coisa distinta, uma vez que elas mudam 
sem cessar e ele permanece invariável.” 

A explicação é agradável: o movimento e a imobilidade individualizam certamente 
a matéria, para falar como Descartes, ou as “imagens”, como diz Bergson. Mas deixam, 
certamente, à natureza sua materialidade, à imagem seu caráter de imagem; o imóvel não 
aparece como “central”; um “centro” não aparece agindo e, sobretudo, a ação mesma, 
não sendo nunca mais do que uma imagem, não faz nascer um sujeito que “relaciona a 
si as ações”. 

Mas, sem dúvida, não é exatamente o que Bergson quer dizer; na realidade, é preci- 
so supor entre as imagens a presença de um espírito que se define como uma memória. 
Esse espírito faz, entre as imagens que recolhe, comparações, sínteses, e é ele que distin- 
gue seu corpo das outras imagens circundantes. Com efeito: 

“As imagens, uma vez percebidas, se fixam e se alinham na memória”. 

Mas isto significa colocarmo-nos no centro de dificuldades insolúveis. 

E, em primeiro lugar, se tudo é consciência, que pode ser uma consciência? É ativi- 
dade e unidade, realidade distinta de todas as outras e capaz de tomar consciência? Mas, 
então, seria abusivo denominar “consciência” às realidades passivas que a consciência 
pode apreender e recairíamos em uma metafísica partindo não do mundo como cons- 
ciente, mas das consciências em face de um mundo. É ela individualizada por seu conteú- 
do, o qual é selecionado pelo corpo ao qual ela está vinculada? Mas, então, não se com- 
preende mais como o corpo mesmo com as imagens a ele relacionadas se distingue dos 
outros corpos com as outras imagens que o cercam, uma vez que as relações de ação da 
imagem-corpo com as outras imagens são, elas mesmas, imagens. 

É, no entanto, a essa segunda solução que Bergson vai se ater. 
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Mas eis outra dificuldade. Como pode a imagem transformar-se em imagem-lem- 
brança? A imagem é, em suma, uma coisa isolada pelo corpo e à qual seu isolamento 
confere uma qualidade nova: a de ser representada. Mas como, quando a ação do corpo 
cessa, pode a imagem permanecer isolada e conservar seu caráter de representação? A 
mesa deveria voltar a ser mesa virtualmente consciente, desde que eu cessasse de olhá-la, 
uma vez que ela reencontra suas relações com todas as outras imagens do universo; 
como, pois, pode ela ao mesmo tempo permanecer mesa na minha memória? Isto não 
significaria, então, que a representação não se define somente pelo isolamento da ima- 
gem, mas que aparece como uma existência radicalmente distinta da coisa? A passagem 
do primeiro para o segundo capítulo de Matéria e Memória é operada por meio de um 
puro sofisma: a imagem-representação é primeiramente uma imagem idealmente isolada 
e realmente ligada a todas as outras e depois torna-se uma imagem-lembrança, vemos 
seu isolamento ideal transformar-se em isolamento real. Ela se destaca do mundo e se 
transforma no espírito. Bergson é enganado pela comparação material da imagem com 
um quadro: parece alguém que, depois de ter isolado um trecho de paisagem olhando 
através de uma objetiva, pretendesse levar consigo não apenas a objetiva, mas também o 
trecho de paisagem que se recortou nela. Toda a teoria bergsoniana da memória funda-se 
sobre o sofisma que explica seu caráter realista; pois essa imagem-quadro a memória 
leva consigo, precisamente como se leva um quadro que se tirou de uma parede (a memó- 
ria “reúne as imagens ao longo do tempo e à medida que elas se produzem”). Bergson 
não esquece que ela é também a imagem-coisa, encaixada nas outras imagens e existindo 
sem ser percebida, de tal modo que, jogando com o duplo sentido da palavra “imagem”, 
dá à imagem-lembrança toda a plenitude do objeto; ou, melhor ainda, é o objeto mesmo, 
concebido segundo um novo tipo de existência. 

A formação da lembrança é, portanto, contemporânea da formação da percepção; 
ao se tornar representação, no momento mesmo em que é percebida, é que a imagem- 
coisa se transforma em lembrança: 

“A formação da lembrança não é nunca posterior à da percepção, mas é contempo- 
rânea dela. À medida que a percepção se cria, sua lembrança se perfila ao lado”.?! 

A lembrança assim constituída: “é imediatamente perfeita; o tempo não poderá 
acrescentar nada à sua imagem sem desnaturá-la; ela conservará para a memória seu 
lugar e sua data”.?2 

A concepção da imagem proposta aqui por Bergson está longe de ser tão diferente 
como ele pretende da concepção empirista: para ele, como para Hume, a imagem é um 
elemento de pensamento que adere exatamente à percepção, apresentando a mesma 
descontinuidade e a mesma individualidade que esta. Em Hume, ela aparece como um 
enfraquecimento da percepção, um eco que a segue no tempo; Bergson faz dela uma 
sombra que duplica a percepção: nos dois casos, ela é um decalque exato da coisa, opaca 
e impenetrável como a coisa, rígida, fixa, coisa em si mesma. 

“ As imagens nunca serão, na realidade, mais do que coisas. . .” 

E eis por que veremos que o papel da imagem na vida do espírito se aproxima muito 
em Bergson daquele que desempenha aos olhos dos empiristas. É que, ainda aqui, a ima- 
gem foi definida, em primeiro lugar, como “imprimindo-se” no espírito, como um con- 
teúdo do qual a memória nada mais é do que o receptáculo e não como um momento 
vivo da atividade espiritual. 


21 “Le souvenir du présent”, em Énergie Spirituelle. (N. do A.) 


22 Matiêre et Mémoire, p. 80. (N. do A.) 
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Bergson faz questão, no entanto, de observar que estabeleceu, ao contrário dos 
empiristas, uma diferença de natureza — não de graus apenas — entre percepção e lem- 
brança. Mas essa própria distinção, aliás mais metafísica do que psicológica, vai colocar 
novos problemas. O que é ela, já vimos: a percepção é a imagem relacionada à ação pos- 
sível do corpo, mas que permanece ainda encaixada entre as outras imagens; a lem- 
brança é a imagem isolada, destacada das outras como um quadro. Toda realidade pos- 
sui ao mesmo tempo estas duas características: dispõe o corpo à ação — e se deposita 
no espírito como lembrança inativa. 

“O presente se desdobra a todo instante, em seu jorro mesmo, em dois jatos simétri- 
cos, dos quais um recai no passado enquanto o outro se lança para o futuro.” 2? 

Há, pois, entre a lembrança, inativa, idéia pura e a percepção, atividade ideomotriz, 
uma diferença profunda. Mas — além de que essa distinção não nos permitirá discri- 
minar na vida concreta a lembrança atualizada (a imagem desta mesa que reaparece) da 
percepção — é impossível compreender o que significa esse desdobramento perpétuo do 
presente, assim como era impossível, há pouco, saber como um isolamento provisório da 
coisa faz dela bruscamente uma representação: a metáfora do duplo jorro assinala um 
mesmo sofisma fundamental. 

Que é, na verdade, o presente? “Meu presente é, por essência, sensório-motor.” É 
“um corte” que a percepção pratica em uma massa em vias de escoamento. Este corte é 
precisamente “o mundo material”. É, ainda, “uma coisa absolutamente determinada e 
que se recorta sobre meu passado”. 

A insuficiência metafísica de semelhante definição do presente e o círculo vicioso 
que implica (pois esse presente pragmático necessita de um presente ontológico que o 
torne possível) saltam aos olhos. Mas a crítica desta definição não faz parte do nosso 
assunto. Aceitemo-la como ela se dá: devemos observar desde já que um presente que é 
ação pura não seria capaz, por meio de desdobramento algum, de produzir um passado 
inativo, um passado que é idéia pura sem ligação com os movimentos e as sensações. 
Quer consideremos a relação ação-lembrança no sujeito ou a relação imagem-coisa — 
imagem-lembrança no objeto, reencontramos o mesmo hiato entre duas espécies de exis- 
tência que Bergson faz questão de colocar como distintas (já que pretende separar o espí- 
rito da matéria, a memória do corpo) e que, não obstante, quer reduzir à unidade: para 
justificar essas duas operações contraditórias, ele recorreu a um sincretismo da cons- 
ciência e da matéria. Mas, por ter constantemente confundido o noema e a noese,? * foi 
levado a dotar esta realidade sincrética, que denomina imagem, ora de um valor de 
noema, ora de um valor noético, segundo as necessidades de sua construção. Unificação, 
não temos nenhuma: mas, sim, uma ambiguidade perpétua, uma oscilação perpétua e 
sem boa-fé de um domínio ao outro. 

Assim, Bergson tentou explicar o que os empiristas tomavam como um dado: a 
existência de imagens que nascem da percepção. Acabamos de ver que malogrou. Mas a 
posição que ele tomou obriga-o a resolver um novo problema: como pode a imagem 
reintroduzir-se no mundo sensório-motor do corpo e da percepção? Como o passado se 
torna presente? 

A imagem-quadro permanece realmente na memória; assim como as imagens- 
coisas, ela pode ser atualmente consciente ou virtualmente, o que vem a ser para ela o es- 


23 Energie Spirituelle, “Le souvenir du présent”. (N. do A.) 
24 Ver mais adiante, no capítulo sobre Husserl, o sentido dessa distinção que deve se impor a todos os que 
consideram a relação da consciência com o mundo. (N. do A.) 
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tado de inconsciência. A imensa maioria de nossas lembranças é inconsciente: como vol- 
tam elas à consciência? 

Há, sobre esse ponto, em Bergson, duas teorias inconciliáveis e que, no entanto, 
nunca são claramente distinguidas: uma tem sua raiz na psicologia, no biologismo berg- 
soniano; a outra responde às tendências metafísicas, ao espiritualismo bergsoniano. 

A primeira aparece de início como bastante clara; o que é atual é o presente; o pre- 
sente é definido pela ação do corpo. Evocar uma lembrança é tornar presente uma ima- 
gem passada: mas a imagem evocada não é uma simples ressurreição da imagem arma- 
zenada, pois do contrário não compreenderíamos como, a propósito de um semblante do 
qual possuo uma multiplicidade de lembranças distintas correspondentes à multipli- 
cidade de percepções, evoco uma imagem única, que pode mesmo não recobrir nenhuma 
das lembranças registradas. É preciso, para reaparecer à consciência, que a imagem se 
insira no corpo, a imagem psicológica, consciente, é uma encarnação no corpo e nos seus 
mecanismos motores da lembrança pura, inativa, despercebida, que existia no incons- 
ciente. Viver, para o espírito, é sempre “inserir-se nas coisas por intermédio de um meca- 
nismo”. A lembrança é submetida a esta condição; no estado puro ela é “clara, precisa, 
mas... sem vida”; parece com essas almas de que fala Platão, que devem deixar-se cair 
em um corpo para poderem atualizar-se: ela é virtual, impotente. Tem, pois, necessidade, 
para tornar-se presente, de se inserir numa atitude corporal; chamada do fundo da 
memória, ela se desenvolve em lembranças-imagens que se inserem em um esquema 
motor e se torna então uma realidade ativa, uma imagem. Nesse sentido: “A imagem é 
um estado presente e não pode participar do passado a não ser pela lembrança da qual 
ela saiu”. E Bergson insiste sobre o papel do movimento; mostra que toda imagem 

visual, auditiva, etc., é sempre acompanhada por um esboço de movimentos, pela criação 

de esquemas motores. Se nos ativéssemos a essa teoria, a imagem apareceria como uma 
construção presente, como a consciência de uma atitude definida presentemente por 
movimentos do corpo. Duas consequências resultariam daí: primeiramente, nada distin- 
guiria a imagem da percepção, que é igualmente uma atitude presente, e a imagem seria, 
como a percepção, ação e não conhecimento; em seguida, a imagem não seria uma lem- 
brança mas uma criação nova, respondendo às atitudes sempre novas do corpo. 

Mas se a consciência é definida por Bergson de uma forma vitalista, como uma 
atualidade resultante da atitude corporal, ela representa também, para ele, a margem que 
separa a ação do seu atuante, o poder de escapar ao presente e ao corpo, à memória. De 
onde a segunda orientação de sua teoria das imagens: a lembrança não é consciente ape- 
nas como presente, mas também como passado. É assim que, em seu artigo sobre “a lem- 
brança do presente”, Bergson, como vimos, admite que, no momento mesmo em que per- 
cebemos um objeto, podemos ter uma lembrança dele, daí resultando o fenômeno 
conhecido sob o nome de paramnésia. Neste caso, evidentemente, a atualidade da lem- 
brança não é definida pelo corpo, uma vez que a representação que nasce da atitude cor- 
poral diante de um objeto se chama percepção: a lembrança possui aqui uma consciência 
sui generis que lhe permite estar presente como lembrança, enquanto que a percepção 
está presente como percepção. 

Neste caso, o corpo não aparece como útil à lembrança de um modo positivo: dele 
se exige apenas que não impeça a lembrança de aparecer; não se trata mais de inserir a 
lembrança no corpo, mas de suprimir o corpo, por assim dizer, como acontece no sono, 
onde a tensão do sistema nervoso diminui. O sonho e os fenômenos de hipermnésia mos- 
tram que riqueza imaginativa pode acompanhar esse aniquilamento fisiológico. 

Mas se, de acordo com esta segunda teoria, a consciência se acha diretamente liga- 
da ao espírito, o poder que o corpo possui de desviar a consciência do espírito, de fazê-la 
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aderir à ação, torna-se impensável; não se vê mais, em absoluto, o que impede as 
imagens-lembranças de serem perpetuamente conscientes. 

É por isso que, como indicávamos, Bergson guardou as duas teorias ao mesmo 
tempo; o corpo é que faz a atualidade da lembrança, que a faz passar para a consciência 
clara — e, entretanto, a lembrança é que faz a percepção, simples esquema motor, uma 
representação consciente. Como é que se opera, efetivamente, essa junção? 

A percepção, a ação presente, criam o esquema motor; mas o que faz com que uma 
lembrança nele se insira é uma espécie de força que pertence com exclusividade a essa 
lembrança; embora esta seja inatuante, Bergson lhe empresta, na realidade, tendências, 
potências tão mágicas como poderes de atração que Hume emprestava às imagens. As 
imagens, em Bergson, procuravam “desenvolver-se em plena luz”, sendo preciso um 
esforço para “inibir sua aparição”; havendo repouso, “as lembranças imóveis, sentindo 
que eu afastei o obstáculo, levantei a tampa que as mantinha no subsolo da consciência, 
se pôem em movimento”... É por uma verdadeira tensão que o corpo reprime o apare- 
cimento da totalidade das lembranças que desejariam e, de direito, poderiam, todas elas, 
existir. Estas metáforas são, pelo menos, infelizes. O que foi feito do papel de écran e de 
refletor que havia sido, primitivamente, conferido ao corpo? E que fazemos com a defini- 
ção famosa: “o inconsciente é inatuante”? Bergson parece ter-se esquecido dela quando 
descreve longamente a “dança” a que se abandonam as lembranças. 

E, além dissso, de onde procede esse apetite das lembranças por uma existência 
atual? O passado, segundo Bergson, é real pelo menos tanto quanto o presente, que não 
é mais do que um limite; uma representação inconsciente existe tão plenamente quanto 
uma representação consciente; de onde procede, então, esse ardor de se encarnar em um 
corpo cuja natureza lhe é estranha e do qual, para ser, ela não tem a menor necessidade? 
Por que, ao invês de serem inertes e indiferentes, as lembranças estão “na expectativa. .. 
quase atentas”? De modo geral, emprestar a elementos descontínuos, a conteúdos de 
consciência que, desde o início, foram cuidadosamente separados da consciência total, 
uma atividade concebida segundo o tipo da atividade espiritual, é expor-se ao risco de 
fazer intervir noções físico-mágicas perfeitamente impensáveis. 

Quanto ao apelo que a percepção “lança” à lembrança, sua natureza não é mais 
clara. A percepção não é uma representação, mas um esquema motor, e este se esforça 
por constituir a imagem que vem aderir à percepção. Mas, aqui também, por que a 
percepção, que é, por natureza, atividade e não especulação, esforça-se por se trans- 
formar em representação? E, principalmente, se a percepção não é representação, se a 
lembrança não é mais que o exato decalque, a sombra da percepção, de onde é que pode 
brotar a representação? “É a lembrança”, diz Bergson, “que nos faz ver e ouvir. A per- 
cepção seria incapaz de evocar a lembrança que se assemelha a ela.” E, com efeito, seria 
preciso que ela já tivesse tomado forma: mas a forma não vem senão da lembrança. A 
percepção é a imagem relacionada a certa atitude de meu corpo. Essa atitude é, primeira- 
mente, muito geral e não responde a não ser a determinações muito exteriores do objeto; 
é pela lembrança que ela se aprofunda, que toma uma significação. Mas de onde podem 
vir as formas e significações primeiras é o que Bergson não diz em lugar nenhum. Aliás, 
se, como explica longamente em Matéria e Memória, “perceber é lembrar”, tomando 
desta vez percepção não no sentido puro, mas no sentido de representação no presente, 
é preciso admitir uma das duas coisas: ou a imagem, ao contrário do que ele afirma em 
outra parte, não leva em si a marca de sua origem passada e se dá como presente — ou 
então a percepção se dá necessariamente como uma imagem vinda do passado. Uma vez 
mais vê-se que entre a imagem-lembrança, fragmento do passado encarnado em um 
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esquema motor presente, e a percepção, esquema motor presente em que se encarna uma 
lembrança passada, não seríamos capazes de encontrar uma diferença real. Apesar de 
seus esforços, Bergson não consegue distingui-las e reencontramos, no fundo dessas teo- 
rias especiosas, a simples afirmação dos empiristas: a imagem e a percepção não diferem 
em natureza, mas somente em grau. Assim, Bergson, após ter distinguido cuidadosa- 
mente imagem e percepção no plano metafísico, é obrigado a confundi-las no plano 
psicológico. 

Falta ainda determinar qual o papel que essa imagem-lembrança vai desempenhar 
na vida do espírito. Já vimos que Bergson é levado a concebê-la como os associacio- 
nistas, pois, para estes como para ele, a imagem é um elemento fixo, uma coisa. Não há 
dúvida de que Bergson combateu com força a concepção associacionista. Não 
compreendeu, porém, que o associacionismo sempre terá razão contra aqueles que lhe 
concedem que a imagem é uma coisa, mesmo que restabeleçam o espírito em face dessa 
coisa. Não viu que o único meio de acabar com essa doutrina invasora seria voltar à pró- 
pria imagem e provar que ela é radicalmente diferente de um objeto. Preferiu suavizar a 
noção de consciência e procurou dar a ela a fluidez, a espontaneidade, a vida. Mas todo 
esse esforço foi em vão: ele deixou subsistir, no seio da duração pura, essas imagens iner- 
tes, como paralelepípedos no fundo da água. E tudo está para recomeçar. 

Não quero dizer que não se encontre uma crítica cerrada do associacionismo em 
seus livros. Ele se dedica, de início, ao ataque das idéias de semelhança e de contigiiidade 
concebidas como forças brandas: as imagens, consideradas em si mesmas, não possuem 
— diz ele — o poder misterioso de se atraírem umas às outras: suas ligações vêm da 
ação em que elas se inserem, do corpo; toda percepção se prolonga em reações motrizes 
que utilizam os mecanismos motores montados por percepções análogas e essas reações 
provocam outras reações que lhes foram anteriormente coordenadas, e assim por diante: 
tal é, pois, a fonte das ligações de semelhança e de contigiiidade que se reduzem a liga- 
ções mecânicas do corpo, à memória do corpo ou memória-hábito. Assim, também, a 
idéia geral não é o resultado de uma superposição de imagens individuais; ela é vivida 
antes de ser pensada; é, precisamente, uma reação de conjunto a uma situação total e é 
a similitude das reações correspondentes a diversas situações que constituem sua genera- 
lidade. O espírito, portanto, não começa por formar imagens que se reuniriam depois 
para dar conceitos e ligações particulares; a percepção nos fornece sínteses que não se 
dissociam em imagens a não ser posteriormente: 

“A associação não é, pois, o fato primitivo; é por uma dissociação que começamos 
e a tendência de toda lembrança a se agregar a outras explica-se por um retorno natural 
do espírito à unidade indivisa da percepção”.? º 

Mas como é que se pode efetuar esse fracionamento? A pergunta é importante, pois 
Bergson concebe a vida do espírito como oscilante entre dois pólos: o da percepção sinté- 
tica, que define o presente, e aquele em que as imagens estão expostas exteriormente 
" umas às outras; compreender, inventar, lembrar — de um modo geral — pensar — é 
sempre passar de um pólo a outro por planos intermediários, menos concentrados do que 
o primeiro e menos dilatados do que o segundo; viver, para o espírito, não é reunir ele- 
mentos separados, mas é contrair ou dilatar um conteúdo sintético sempre dado na sua 
totalidade. De onde vem, pois, a existência desses diferentes planos de consciência e, em 
particular, como é que o plano do passado, do sonho, sai do plano da ação? 


28 Matiêre et Mémoire, p. 180. (N. do A.) 
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A relação da imagem à percepção aparece nestas descrições como muito diferente 
daquela que tínhamos visto até agora. A imagem duplicava a percepção como sua som- 
bra, era a percepção mesma, caindo no passado, era a própria imagem-coisa, só que iso- 
lada de sua ambiência de modo a se tornar uma imagem-quadro; agora, ao contrário, pa- 
rece que a percepção contêm sinteticamente uma multidão de imagens às quais a tensão 
do corpo dá uma unidade indivisa, mas que se dispersam desde que o corpo se relaxa. 

É que, como vimos, o papel da imagem na percepção não é totalmente claro; não 
se sabe de onde nascem, segundo Bergson, as representações primitivas. Em toda percep- 
ção complexa se insere uma multidão de imagens jorradas do inconsciente e que consti- 
tuem ao mesmo tempo a imagem-percepção e a imagem-lembrança. Em um sentido, por-. 
tanto, há de fato em uma percepção multiplicidade de imagens. Só que, se olhamos a 
imagem-percepção como unidade indivisa, a imagem-lembrança nova que lhe corres- 
ponde deve ser tomada também como uma unidade; e, inversamente, se esta é olhada 
como um composto, é preciso ter a percepção mesma por um composto. Com mais 
razão, as imagens primitivas têm exatamente o mesmo conteúdo e a mesma concentra- 
ção que as percepções primitivas. 

Que podem significar, aliás, as palavras “fracionamento”, “exterioridade”, “disso- 
ciação”, em Bergson, que em outros lugares mostrou tão bem que a vida do espírito não 
podia ser traduzida por nenhuma metáfora espacial? Se é levado a introduzi-las é, de um 
lado, porque sabe muito bem que a consciência é a cada instante unidade, mas, de outro 
lado, sua teoria realista da memória obriga-o a dar aos objetos inconscientes, exata- 
mente, a descontinuidade e a multiplicidade dos objetos do mundo material. Como sua 
metafísica exige que essa realidade inconsciente, esse armazém de imagens isoladas 
tenha sempre uma presença efetiva no espírito, a consciência não pode, pois, se diversi- 
ficar a não ser pelos diversos tipos de unidade que ela dará a essa realidade múltipla. Daí 
a comparação com os diferentes graus de tensão de um gás, no qual a mesma quantidade 
de moléculas pode ser contida sob volumes diversos; daí a teoria dos diversos planos da 
consciência. Mas a idéia de síntese, tão cara a Bergson, é ainda concebida por ele de 
forma extremamente materialista: sem dúvida, em lugar da antiga justaposição, há fusão 
de elementos. Mas a idéia de elementos é conservada. Ao pensamento geométrico e espa- 
cial do cartesianismo e dos associacionistas, Bergson tentou substituir um espiritua- 
lismo: não conseguiu produzir mais do que uma ficção físico-química, cujas ligações são 
frequentemente pré-lógicas. 

E, aliás, que sentido pode ter essa fusão? Fala-se em “fusão” das moléculas na teo- 
ria cinética dos gases. Se os elementos de um gás pode ocupar um volume variável, é que 
se reduz o espaço que os separa; mas não seríamos capazes de fazê-los se interpenetrar. 
Com que direito essas moléculas psíquicas, as imagens bergsonianas, se fundiriam em 
uma síntese de unificação? Dir-se-á que este é o tipo de síntese característico da cons- 
ciência? Mas torna-se embaraçoso afirmar esse poder sui generis do psíquico, a partir do 
momento em que construímos uma metafísica realista da memória. A imagem, com efei- 
to, permanece uma coisa, um elemento fixo; agregando-se a outras imagens, não pode 
produzir mais do que um trabalho de mosaico. Quando o espírito se move em um plano 
de consciência, qualquer que seja, não se produzem mais do que ligações mecânicas 
como as que descreve o associacionismo. Há mesmo toda uma região da vida psíquica 
que Bergson chama de inferior ou mecânica, em que as ligações entr> imagens são, 
segundo sua própria confissão, puramente associativas: é a do sonho e do devaneio. 

O que faz a espontaneidade do espírito é a possibilidade de passar de um plano para 
outro. A passagem se faz por meio daquilo que Bergson denomina esquema dinâmico. O 
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esquema é uma unidade, uma síntese contendo as regras de seu desenvolvimento em ima- 
gens, contendo a “indicação do que é preciso fazer para reconstituir as imagens”. Ele 
“contém em estado de implicação recíproca o que a imagem desenvolverá em partes 
exteriores umas às outras ”.? 8 

Podemos deixar a memória vagar ao acaso: as imagens suceder-se-ão em um 
mesmo plano de consciência, serão homogêneas. Mas podemos, ao contrário, “transpor- 
tar-nos para um ponto em que a multiplicidade das imagens parece condensar-se em uma 
representação única, simples, indivisa”. Neste caso a lembrança consistirá simplesmente 
em descer do esquema para o plano em que as imagens se acham dispersas. 

Compreender, lembrar, inventar, é sempre formar primeiro um esquema, depois des- 
cer do esquema para a imagem, preencher o esquema com imagens, o que pode, aliás, 
conduzir à modificação do esquema no curso de sua realização. Assim seriam explicadas 
a unidade, a organização da atividade espiritual, da qual é impossível dar conta se partir- 
mos ao contrário, de elementos separados; é do esquema que procedem a flexibilidade e 
a novidade. E Bergson conclui: “Ao lado do mecanismo da associação, há o do esforço 
mental”. 

Eis o que basta para datar seu pensamento. Não acreditaríamos estar lendo uma 
frase de Ribot? Como Ribot, Bergson não viu que não se pode fazer concessão ao 
associacionismo. Se aceitamos a concepção da imagem fixa e das ligações mecânicas, se 
introduzimos na consciência uma opacidade, uma resistência que lhe é estranha, um 
mundo de “coisas”, impedimo-nos de compreender a natureza do fato consciente. Como 
poderá a consciência dominar os elementos estranhos? Ou, em termos bergsonianos, 
como poderá a flexibilidade do esquema se acomodar à dureza da imagem? Aqui ainda 
é preciso recorrer à magia. Entre o esquema e a imagem, diz Bergson em termos mais 
vagos, há “atração e repulsão”. Mas vemos muito bem que ele não pode dar conta da 
seleção que as imagens operam entre si, de sua maneira de reconhecer o esquema em que 
podem se inserir. 

E, principalmente, se as imagens não podem fornecer mais do que “mosaicos”, 
como pode o esquema modificá-las a ponto de fazer com que elas se fundam em uma 
nova imagem, de uma qualidade irredutível, enfim, como explicar a imaginação criado- 
ra? Pois, em última análise, o esquema age somente como catalisador; não é muito dife- 
rente do “princípio de unidade, centro de atração e ponto de apoio”, cuja existência 
Ribot postulava. Antes dele, não se encontram mais do que imagens separadas; depois 
dele, as imagens são classificadas em uma ordem nova de interdependência: mas nenhu- 
ma “força branda” ordenando diretamente as imagens e emanando destas sem interme- 
diários agiria de maneira mais misteriosa para dar os mesmos resultados. Ou então é pre- 
ciso admitir que o esquema modificou a estrutura interna das imagens. Isso suporia, 
porém, uma teoria inteiramente diferente das imagens, em que estas apareceriam como 
atos e não como conteúdos e em que, precisamente, o esquema não desempenharia mais 
papel algum. 

Bergson não traz qualquer solução satisfatória para o problema da imagem. Limi- 
ta-se a superpor dois planos da vida psíquica, a reclamar os direitos do espírito de sín- 
tese e de continuidade: não toca, porém, na psicologia da imagem, não a enriquece com 
qualquer apreciação nova; em momento algum olhou suas imagens. Apesar de seus 
frequentes apelos a uma intuição concreta, tudo nele é dialética, deduções a priori. É a 
imagem de Taine que passou inteira, sem controle, como uma aquisição incontestável de 


26 Fnergie Spirituelle: “L éffort intellectuel”. O grifo é meu. (N. do A.) 
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ciência, para a metafísica bergsoniana. E o mundo do pensamento, que Bergson tentou, 
sem felicidade, estabelecer, está irremediavelmente desligado do mundo das imagens e 
privado de uma porção de recursos. 

Acrescentemos que Bergson hesitou muito a respeito desse ponto e que, em certas 
conferências, atribuiu à imagem uma função incompatível com a natureza que lhe confe- 
rem Matéria e Memória e a Energia Espiritual. Por exemplo, em A Intuição Filosófica, 
olha a imagem como “intermediário entre a simplicidade da intuição concreta e a 
complexidade das abstrações que a traduzem” e mostra a necessidade de recorrer a este 
termo mediador “que é quase matéria por se deixar ainda ver e quase espírito por não se 
deixar mais tocar”. O conceito ê que aparece, então, como fixo, como espacial e 
fragmentário; a imagem é mais concisa, mais próxima da intuição? “É em conceitos que 
o sistema se desenvolve, é em uma imagem que se concentra quando o impelimos para a 
intuição de onde ele provêm”. 

Assim, cada vez que Bergson fala da intuição, sua tendência é a de, por descon- 
fiança em relação ao pensamento discursivo, restituir à imagem um grande valor. Mas, 
precisamente por sua teoria do esquema dinâmico, que consagra a impossibilidade de 
passar da imaginação reprodutora para a imaginação criadora, ele se privou dos meios 
de relacionar essa função filosófica da imagem à sua natureza psicológica. 

Acabamos de constatar o malogro de Bergson em sua tentativa de dar uma solução 
nova ao problema da imagem. Mas é preciso observar que Bergson, sozinho, não é todo 
o “bergsonismo”. Ele criou, com efeito, uma certa atmosfera, uma maneira de ver, uma 
tendência a procurar por toda parte a mobilidade, o vivo e, sob este aspecto de alguma 
forma metodológico, o bergsonismo representa uma grande corrente do pensamento de 
antes da guerra. A característica principal desse estado de espírito nos parece ser um oti- 
mismo superficial e sem boa-fé que acredita ter resolvido um problema quando diluiu 
seus termos em uma continuidade amorfa. Pode-se, pois, perfeitamente, supor que os 
bergsonianos, retomando o problema da imagem contra Bergson, confeririam a essa uma 
flexibilidade e uma mobilidade que o mestre lhe havia recusado. 

Assim é que Spaier em seus primeiros trabalhos, ? 7 que se referem expressamente ao 
pensamento bergsoniano, esforça-se por mostrar que as imagens vivem: nascem e mor- 
rem, têm suas “auroras”, seus “crepúsculos”; elas crescem e se desenvolvem. A imagem 
do associacionismo existia em ato ou, simplesmente, não existia. A imagem dos bergso- 
nianos será uma passagem da potência para o ato, como o movimento aristotélico. Ela 
se desenvolve, vai para a atualização e a individuação completa, para uma existência de 
coisa individuada. O aspecto que lhe emprestava o associacionismo não é mais do que o 
termo ideal do seu desenvolvimento. Mas ela pode deter-se no caminho. Observa-se nos 
sujeitos uma tendência do pensamento em economizar seu esforço. Ocorre que a 
compreensão plena de uma idéia precede a expansão total de uma imagem. Então, a ima- 
gem desaparece sem ter ido até o fim de suas possibilidades, sem que se tenha, mesmo, 
podido saber o que seria ela ao termo de sua atualização. A passagem de uma imagem 
para outra se fazia em dois tempos, para os associacionistas: havia, de início, um puro 
e simples aniquilamento da primeira, depois uma criação ex nihilo da segunda e elas se 
sucediam sem se tocar, como fazem, na filosofia de Hume, dois fenômenos unidos por 
uma relação de causalidade. Entre duas imagens que se seguem, os psicólogos bergsoni- 
zantes restabeleceram a causalidade transitiva. Poder-se-ia mesmo falar das transforma- 
ções contínuas de uma só imagem, onde a psicologia clássica teria visto uma sucessão de 


2? Spaier, “L'image mentale”, Revue Philos., 1914. (N. do A.) 
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aparições descontínuas. Assim, a imagem se eleva do reino mineral para o reino dos 
vivos. Cada uma delas se desenvolve segundo suas leis próprias: pretendeu-se substituir 
a causalidade mecânica de Hume e de Taine, que supõe a inércia dos elementos que ela 
reúne, por um determinismo biológico. A imagem é uma forma viva, uma vida relativa- 
mente autônoma na vida psíquica total. E, por meio dessas metáforas, julga-se que se 
conseguiu torná-la homogênea ao pensamento. 

Ao mesmo tempo, a noção de esquema conhece uma rara fortuna. Psicólogos e 
linguistas vão utilizar correntemente essa imagem abreviada, intermediária entre o puro 
sensível individual e o puro pensamento. Não se deve acreditar, certamente, que o esque- 
ma deve sua existência unicamente ao bergsonismo; homens como Baldwin e Revault 
d'Allonnes sofreram influências bem diferentes antes de constituir sua psicologia do 
esquematismo. Mas o esquema encontrava no bergsonismo um terreno favorável a seu 
desenvolvimento. Ele também é uma potencialidade. Pensamento em potência, imagem 
em potência continua possuindo o papel de “medium” que já tinha em Kant e que Berg- 
son lhe conservou. A bem dizer, é mesmo o único ponto sobre o qual seus partidários 
concordam. Fica estabelecido que o esquema, como o daímon da filosofia platônica, tem 
uma função mediadora: estabelece uma continuidade entre dois tipos de existência que, 
em última análise, são inconciliáveis; supera e resolve em seu seio os conflitos da ima- 
gem e do pensamento. Mas, precisamente por esse caráter de misto, de síntese concilia- 
dora, a incerteza a respeito da sua natureza é muito grande. Ora é um princípio de unida- 
de carregado de matéria sensível; ora é uma imagem muito pobre, um esqueleto; ora é 
uma imagem original, pura determinação do espaço geométrico, que pretende traduzir 
relações ideais por meio de relações espaciais. 

Suavização da imagem, criação do esquema: trata-se de um progresso para o con- 
creto? Não o acreditamos. Pensamos, ao contrário, que essas novas teorias são tanto 
mais perigosas quanto apresentam a aparência de uma renovação da questão, não sendo, 
embora, mais do que um aperfeiçoamento, uma adaptação ao gosto do dia do antigo erro 
associacionista. 

A imagem é viva, dizem. Mas o que pretendem dizer com isso? É simplesmente uma 
fase da vida da consciência total ou, antes, não é mais do que uma vida na consciência? 
Basta percorrer a abundante literatura bergsoniana consagrada à questão para ver que a 
imagem permanece uma coisa na consciência. Em primeiro lugar, não perdeu seu con- 
teúdo sensível e, por conseguinte, seu caráter de sensação renascente. Foi apenas suavi- 
zada: a imagem de Taine renascia sempre semelhante a si mesma: era uma cópia. A ima- 
gem viva, reaparecendo, tira seu sentido do momento da vida psíquica em que aparece. 
O conteúdo sensível está sempre presente, mas a forma que ele se dá se desfaz e se refaz 
sem cessar. Acreditou-se, pois, fazer muito liberando a imagem de seu passado: e, de 
fato, permitiu-se compreender melhor a função criadora da imaginação, uma vez que 
toda imagem, espontânea, imprevisível, é, em suma, uma criação. Tornou-se, porém, 
mais compreensível a relação entre a forma e a matéria nessa realidade psíquica que 
denominamos imagem? De onde procede essa perpétua renovação da imagem, de onde 
vem sua perpétua adaptação à situação presente, se o seu conteúdo sensível permanece o 
mesmo? É que tudo — dir-se-ã — é atividade na consciência. Muito bem, mas o que 
quer dizer um conteúdo sensível ativo? Será um sensível que tem a propriedade de se 
transformar espontaneamente? Neste caso, não é mais um sensível. Seja, dir-se-á, não é 
mais um sensível. Basta para nós que tenha guardado sua qualidade irredutível de verme- 
lho ou de rugoso ou de agudo. Mas quem não vê, precisamente, que a inércia, a passivi- 
dade absoluta, é a condição sine qua non dessa qualidade irredutível? Kant observou 
muito bem, na Crítica da Razão Pura, a diferença radical que separa a intuição sensível, 
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forçosamente passiva, de uma intuição ativa que produziria seu objeto. Mas, além disso, 
e principalmente, a imagem dos bergsonianos está sempre posta em face do pensamento 
que a decifra. É mais flexível e mais móvel, sem dúvida, mas permanece impermeável. 
Devemos esperá-la; se, por uma razão qualquer, desaparece antes de se ter formado 
completamente, não saberemos nunca o que deveria ser. É preciso observá-la, decifrá-la: 
em uma palavra, ela nos ensina, a cada instante, alguma coisa. Que significa isso senão, 
precisamente, que ela é uma coisa? Substituíram-se, não há dúvida, as pesadas pedras de 
Taine por leves névoas vivas que se transformam sem cessar. Mas essas névoas não dei- 
xaram, por isso, de ser coisas. Se tivéssemos querido tornar a imagem homogênea ao 
pensamento, não deveríamos ter-nos contentado em torná-la diáfana, móvel, quase trans- 
parente. Deveríamos ter atacado o seu caráter mesmo de coisa. Na falta disso, expomo- 
nos ao risco de nos ouvirmos dizer: Sem dúvida, o pensamento é fluido, diáfano, móvel 
— sem dúvida, vemos perfeitamente que aplicais os mesmos termos à imagem. Mas 
esses termos idênticos não têm o mesmo sentido num caso e no outro. Quando falais da 
fluidez, da diafaneidade do pensamento, usais, em suma, metáforas que não poderiam ser 
tomadas ao pé da letra. Quando atribuís as mesmas qualidades à imagem, vós as atribuís 
realmente, pois fizestes dela uma coisa em face do pensamento. E é graças a um puro e 
simples jogo de palavras que podeis afirmar a homogeneidade do pensamento e da ima- 
gem tal como a concebeis. Depois disso, de nada serve dizer que a imagem é um orga- 
nismo vivo: não suprimistes, com isso, sua natureza de objeto; não a livrastes das leis de 
associação, assim como o fato de ser vivo não livra um organismo das leis de atração. 

Quanto ao esquema, representa ele simplesmente uma tentativa de conciliação entre 
dois termos externos. Mas o fato mesmo da utilização dessa noção mostra perfeitamente 
que se persiste em afirmar a existência desses extremos. Sem imagens-coisas não há 
necessidade de esquemas: em Kant, em Bergson, o esquema nunca foi mais do que um 
truque para reunir a atividade e a unidade do pensamento à multiplicidade inerte do sen- 
sível. A solução do esquematismo aparece, pois, como uma resposta clássica a uma certa 
maneira de formular a questão. Com outro enunciado, a significação mesma do esquema 
desaparece. Tendes — dizeis — presentemente na consciência uma representação abre- 
viada, muito concreta para ser pensamento, muito indeterminada para ser assimilável às 
coisas individuais que nos cercam; e denominais essa representação um esquema. Mas 
por que não seria simplesmente uma imagem? Não confessais, assim, constituindo para 
essas representações abreviadas uma classe à parte, que reservais o nome de imagem a 
cópias fiéis e exaustivas das coisas? Mas, talvez, as imagens não sejam nunca cópia de 
objetos. Talvez não sejam mais do que procedimentos para tornar presentes os objetos de 
uma certa maneira. Neste caso, o que é que passa a ser o esquema? Não é mais do que 
uma imagem como as outras, pois que o que definirá a imagem será a maneira pela qual 
ela visa o objeto e não a riqueza dos detalhes por meio dos quais o torna presente. 


% 


No começo do século, no entanto, o problema da imagem vai sofrer modificações 
bem mais importantes de que essa pretensa “reviravolta” bergsoniana: veremos reapare- 
cer, com efeito, a terceira atitude em face da imagem-coisa, a atitude cartesiana. Marbe 
publica, com efeito, em 1901, suas Pesquisas de Psicologia Experimental sobre o Juízo; 
imediatamente depois, Binet faz aparecer, em 1903, seu Estudo Experimental da Inteli- 
gência e abandona definitivamente sua posição de 1896; Ach escreve, em 1905, seu arti- 
go “Sobre a atividade voluntária e o pensamento”, Messer suas Pesquisas de Psicologia 
Experimental sobre o Pensamento, Buhler, de 1907 a 1908, seus Fatos e Problemas para 
uma Psicologia dos Processos de Pensamento. Ao mesmo tempo, Marie publica em 1906 





72 SARTRE 


sua Revisão da Questão da Afasia e envia mais tarde à Revue Philosophique um artigo 
“Sobre a função da linguagem”. 

Esses trabalhos, de natureza e inspiração muito diferentes, terão, entretanto, como 
resultado, fazer renascer a concepção cartesiana da relação imagem-pensamento. Recor- 
damo-nos do embaraço em que se encontram Brochard, Ferri e todos os racionalistas 
dos anos 80. Eles se julgavam encerrados entre os dados de fato da fisiologia e os da 
introspecção. Apesar destas duas grandes leis científicas: há localizações cerebrais — a 
consciência não constata em si mesma outros fenômenos além das representações imagé- 
ticas, apesar destas induções que pareciam sustentadas por uma quantidade e uma varie- 
dade considerável de constatações, esses filósofos queriam tentar restabelecer a exis- 
tência de um pensamento sintético, utilizando-se de conceitos, captando relações, cujos 
passos seriam regulados por leis lógicas. Daí o recurso a Leibniz e a afirmação pura e 
simples dos direitos do pensamento. Mas a teoria fisiológica das localizações vai perder 
bruscamente seu crédito junto aos médicos: havia sido construída, em suma, com base 
em materiais duvidosos; o recurso à experiência fora feito segundo os métodos preconi- 
zados por Stuart Mill e valia simplesmente o que valem, em si mesmos, esses métodos. 
Marie retoma a questão da afasia, origem da teoria científica das localizações, e mostra 
que existe, em lugar de inumeráveis perturbações correspondentes cada uma a uma lesão 
de um centro particular, apenas um tipo de afasia, que corresponde simplesmente a uma 
queda geral do nível psíquico e, por conseguinte, a uma incapacidade sintética. A afasia 
é uma perturbação da inteligência. A partir daí a fisiologia vai orientar-se lentamente 
para uma concepção sintética do cérebro. É um órgão no qual se pode, certamente, dis- 
tinguir regiões diferentes que têm, cada uma, funções diferentes, mas que não poderia ser 
reduzido a um mosaico de grupos celulares. 

Ao mesmo tempo, os trabalhos da Escola de Wiirzburg vão transformar a própria 
concepção dos dados da intuição. Certos sujeitos captaram em si mesmos estados não 
imagéticos, o pensamento se revelou a eles sem intermediário. Constataram a existência 
de saberes puros, de “consciências de regras”, de “tensões de consciência”, etc. No que 
diz respeito às imagens propriamente ditas, os dados do senso íntimo vêm confirmar as 
teorias dos bergsonianos: a imagem é flexível, móvel, os objetos que aparecem em ima- 
gem não estão submetidos à mesma individuação que os da percepção. 

Tal é, pois, a grande novidade das teorias de Wiirzburg: o pensamento aparece a si 
mesmo sem nenhum intermediário; pensar e saber que se pensa são uma só coisa. Pude- 
mos comparar, há pouco, o esforço de Leibniz e de seus sucessores para provar, pela 
ordem mesma das imagens, a existência de um pensamento além das imagens, com o 
argumento físico-teológico. Mas aqui não há mais necessidade de prova: assim como 
Deus se manifesta à contemplação do místico, o pensamento se deixa captar por uma 
experiência privilegiada. E o valor dessa experiência privilegiada é garantido pelo cogi- 
to cartesiano. 

Não está em nosso desígnio expor os trabalhos da Escola de Wiirzburg: encontrar- 
se-ão sobre a questão uma porção de monografias em francês, em inglês e em alemão. 
Sobre o valor e o alcance da introspecção experimental, tudo já foi dito. Gostaríamos 
somente de observar que os psicólogos alemães não vieram sem idéias preconcebidas à 
experiência. 

Para dizer a verdade, seus trabalhos não têm um objetivo exclusivamente psicoló- 
gico. Poder-se-ia mesmo dizer que visam a limitar rigorosamente o domínio da psicolo- 
gia. Foram concebidos sob a influência das Logische Untersuchungen (Investigações Ló- 
gicas) de Husserl, cujo primeiro tomo é constituído por uma crítica exaustiva do 
psicologismo sob todas as suas formas. A esse psicologismo, que visa a reconstituir a 
vida do pensamento por meio de “conteúdos de consciência”, Husserl opõe uma concep- 
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ção nova: existe uma esfera transcendente de significações, que são “representadas” e 
não “representações”, e não poderiam, de maneira alguma, se deixar constituir por 
conteúdos. A este mundo de significações corresponde evidentemente um tipo de estados 
psíquicos especial: os estados de consciência que se representam essas significações e 
que podem ser intenções vazias ou intuições mais ou menos claras, mais ou menos ple- 
nas. De qualquer maneira, a significação e a consciência de significação escapam à 
psicologia. O estudo da significação como tal voltará à lógica. O estudo da consciência 
de significação pertencerá, após uma “conversão” especial ou “redução”, a uma disci- 
plina nova, a fenomenologia. Reencontramos aqui o que havíamos observado em Des- 
cartes: as essências e a intuição das essências, os atos de juízo, as deduções escapam 
inteiramente à psicologia, concebida como um estudo genético e explicativo que vai do 
fato à lei. Ao contrário, são as essências que tornam a psicologia possível. 

Ora, justamente, um dos cuidados dos psicólogos de Wiirzburg foi verificar no ter- 
reno da introspecção experimental o antipsicologismo de Husserl. Se Husserl dizia a ver- 
dade deveria haver estados especiais na corrente da consciência que seriam, precisa- 
mente, consciências de significação. E se os estados existissem, sua característica 
essencial seria a de limitar a psicologia, de constituir as suas fronteiras. Eles se deixa- 
riam, com efeito, descrever e classificar e, por esse motivo, pertenceriam ainda aos psicó- 
logos: mas seria preciso, pelo fato mesmo de sua existência, renunciar a explicá-los, a 
mostrar sua gênese a partir de conteúdos anteriores: eles representam, com efeito, a 
maneira pela qual a lógica se dá à consciência humana. 

Quando os psicólogos de Wiirzburg descobriram pensamentos puros, pensaram, 
pois, ter provado a existência do lógico puro e essa concepção a priori do pensamento 
lhes ditava sua atitude em face da imagem. Esta permanece o psíquico puro em face do 
lógico puro, o conteúdo inerte em face do pensamento. Entre o mundo das imagens e o 
mundo do pensamento há um abismo, precisamente o abismo que encontrávamos em 
Descartes. E Biúhler retomará, por sua própria conta, a famosa passagem das Meditações 
em que Descartes mostra que só o entendimento pode pensar um pedaço de cera na sua 
verdadeira natureza; escreverá, com efeito: 

“Afirmo que, em princípio, todo objeto pode ser plena e exatamente pensado sem a 
ajuda de imagens”. ?* 

Segue-se que a imagem, na opinião desses psicólogos, nada mais seria para o pen- 
samento do que embaraço. Ela representa a reaparição inoportuna da coisa no meio das 
consciências de significação. Eis por que Watt pôde escrever: “Toda imagem se apre- 
senta como um impedimento (Hemmung) para os processos ideativos”. 

A imagem é uma sobrevivência, um órgão em vias de regressão e, já que se pode 
sempre tornar presente um objeto em sua essência pura, é sempre uma perda de tempo e 
uma degradação usar imagens. Assim, a imagem guarda, para Watt e Bihler, seu caráter 
dirimente de coisa. Eles não o estudaram tendo em vista ela mesma, não tiraram partido 
da rica messe de fatos que suas experiências lhes trouxeram. Sua teoria da imagem guar- 
da, pois, um caráter puramente negativo e, por conseguinte, a imagem permanece para 
eles o que era para Taine: uma revivescência da coisa. 


* 


Se os psicólogos de Wiirzburg compreenderam bem Husserl, se não havia uma psi- 
cologia inteiramente nova a constituir a partir das Logische Untersuchungen, é o que 
procuraremos determinar mais adiante. Por enquanto, basta mostrar como essa concep- 


2º Biihler, Tatsachen und Problem, . . . etc. Intergedanken, 321. Arch. f. ges. Psych., 1907, t. IX. (N. do A.) ” 
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ção do pensamento puro — que, apesar de Ribot, Titchener, etc., se torna uma aquisição 
da psicologia — permanece ainda incerta e confusa. Com efeito, mais ou menos na 
mesma época, Binet faz experiências com suas sobrinhas e descobre o pensamento sem 
imagem.?º Mas ele não recorre à experiência livremente e sem preconceitos. Partiu do 
associacionismo e somente mais tarde é que sofreu a influência da psicologia de síntese. 
Em consegiiência guardou, quase sem o saber, a velha concepção da imagem tainiana. O 
que pretende é estabelecer contra a imagem a existência de um pensamento. E, imediata- 
mente, a imagem lhe aparece como uma “magra gravura”, como uma moeda de um cên- 
timo, quando o pensamento é uma moeda de mil francos. Sem dúvida, ela entra agora 
nas combinações sintéticas, mas a título de elemento discreto. 

Mas, sobretudo, não espera que a experiência lhe revele a existência ou a natureza 
do pensamento: já possui sua concepção, ou melhor, hesita entre duas concepções 
opostas. 

O pensamento aparece-lhe frequentemente como um fato acessível à introspecção 
— quando ele comenta, por exemplo, a célebre fórmula de um de seus pacientes: “O pen- 
samento me aparece como um sentimento igual aos outros”. Mas, neste caso, sob a 
influência do pragmatismo biológico da época, faz disso a tomada de consciência de uma 
atitude corporal. Temos diante de nós um cartesianismo decaído, tombado ao plano do 
naturalismo, assim como Ribot representava a decadência do leibnizianismo. Assim, 
encontramos nessa época não somente as grandes metafísicas (reaparecidas em Brochard 
e em Biihler, por exemplo), mas ainda suas projeções sobre o terreno de um naturalismo 
que se acredita tanto mais “positivo” quanto é mais grosseiro. 

Mas, dessa concepção, Binet escorrega insensivelmente para outra: meditando, à 
maneira de Brochard, sobre a inadequação da imagem e da significação, conclui que o 
pensamento não pode ser nada mais do que a imagem. Neste caso, sem deixar o plano 
naturalista, ele se transporta para o terreno do direito. Escreve então esta frase famosa, 
em plena contradição com suas descriçõs anteriores: 

“O pensamento é um ato inconsciente do espírito que, para se tornar consciente, 
tem necessidade de imagens e palavras”. 

Assim, o pensamento permanece uma realidade, uma vez que a noção de direito se 
tornou mais pesada e se hipostasiou na de inconsciente, mas não é mais acessível a si 
mesma. Se penso a frase “partirei amanhã para o campo”, pode ocorrer que ela não seja 
acompanhada em meu espírito senão da imagem vaga de um quadrilátero de relva. Neste 
caso — diz Binet — a imagem é insuficiente para dar todo o sentido contido nas pala- 
vras. É preciso, pois, colocar o complemento necessário fora da consciência, no 
inconsciente. 

Mas há aqui uma grave confusão. De direito esta frase: “Partirei amanhã para o 
campo” envolve o infinito. Primeiramente, é preciso que haja um “amanhã”, isto é, um 
sistema solar, constantes físicas e químicas. É preciso também que eu ainda viva, que ne- 
nhum acontecimento grave tenha abalado minha família ou a sociedade em que vivo. 
Estas condições são, sem dúvida, implicitamente requeridas por essa simples frase. Além 
disso, como Binet disse muito bem, o sentido da palavra “campo” é inesgotável; seria 
preciso acrescentar: o sentido da palavra “eu” e o das palavras “partir” e “amanhã”. 
Finalmente, recuamos assustados diante da profundidade dessa inocente pequena frase. 
É o caso de recordar a observação de Valéry: não há uma palavra que possamos 
compreender se vamos até o fundo. 


2º Étude Expérimentale de Intelligence, 1903. Criticou-se freqiientemente a escolha dos pacientes (muito 
jovens) e a dos testes (muito fáceis). Cf. Ribot, La Vie Inconsciente et les Mouvements. (N. do A.) 
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Mas Valéry acrescenta: “Quem se apressa, compreendeu”, o que significa que, de 
fato, nunca vamos ao fundo. O sentido inesgotável da frase citada existe, mas é virtual e 
social: existe para o gramático, para o lógico, para o sociólogo; mas o psicólogo não 
deve preocupar-se, pois não encontrará o equivalente desse sentido nem na consciência, 
nem em um problemático inconsciente inventado para as necessidades da causa. Não há 
dúvida de que há casos em que o pensamento tende a explicar toda a compreensão de 
uma frase. Mas se, como no caso que nos ocupa, encontramos nada mais do que uma 
magra imagem, não seria mais válido perguntar se não há também um magro pensa- 
mento em nosso espírito? Ou, melhor ainda: não tivemos consciência senão da imagem. 
Afinal de contas, essa imagem não seria a forma mesma sob a qual o pensamento apare- 
ceu à consciência? Este quadrilátero de relva verde não é qualquer quadrilátero. Reco- 
nheço-o: é um pedaço do grande prado que está situado abaixo do meu jardim. É lá que 
costumo ir me sentar. De outro lado, não é um quadrilátero anônimo desse prado: é exa- 
tamente o lugar que escolhi para me estender. Precisamente, dir-se-á, como o sabeis, 
senão pelo pensamento? Mas esta pergunta contém um postulado oculto: é que a imagem 
é diferente do pensamento, que ela é o seu suporte. Nesse caso, teria como este a mesma 
relação do signo com a significação. Mas o que é que o prova? Não é a priori possível 
que a imagem, em vez de ser um apoio inerte do pensamento, seja o pensamento mesmo 
sob uma certa forma? Talvez a imagem não seja nada mais do que um signo. Talvez esse 
quadrilátero de relva, longe de ser uma anônima gravura, constitua um pensamento pre- 
ciso. No limiar de um estudo sobre as relações da imagem com o pensamento, teria sido 
preciso desembaraçar-se do preconceito associacionista, que faz da imagem uma massa 
inerte, e de uma falsa concepção do pensamento, que, pela confusão entre o real e o vir- 
tual, faz entrar o infinito na menor de nossas idéias. Binet não foi até esse ponto; que ele 
permaneceu associacionista até o fundo da alma é o que mostra bem o texto seguinte, 
que data de pouco antes de sua morte: 

“(A psicologia) estuda um certo número de leis que chamamos mentais para apô-las 
às leis da natureza externa, das quais diferem, mas que, propriamente falando, não mere- 
cem esse nome de mentais, uma vez que são... leis das imagens e que as imagens são 
elementos materiais. Se bem que isto pareça absolutamente paradoxal, a psicologia é 
uma ciência da matéria, a ciência de uma porção de matéria que tem a propriedade de 


pré-adaptação”.*º 


* 


Assim, pois, em 1914 reencontramos sem modificação as três grandes atitudes que 
havíamos descrito no primeiro capítulo. O associacionismo sobrevive ainda, com alguns 
partidários tardios das localizações cerebrais; é principalmente latente em um grande nú- 
mero de autores que, apesar de seus esforços, não foram capazes de se desembaraçar 
dele. A doutrina cartesiana de um pensamento puro que pode substituir a imagem no ter- 
reno mesmo da imaginação conhece, com Biihler, uma revivescência de prestígio. Um 
grande número de psicólogos sustenta, enfim, com o R. P. Peillaube, a tese conciliadora 
de Leibniz. Experimentadores como Binet e os psicólogos de Wiirzburg afirmam ter 
constatado a existêntica de um pensamento sem imagem. Outros psicólogos, não menos 
preocupados com os fatos, como Titchener e Ribot, negam a existência e até a possibili- 
dade de semelhante pensamento. Não estamos mais adiantados do que no momento em 
que Leibniz publicava, em resposta a Locke, seus Novos Ensaios. 


3º Binet, L'Âme et le Corps, Paris, 1908. Binet morreu em 1911. (N. do A.) 
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É que o ponto de partida não mudou. Em primeiro lugar, conservou-se a velha con- 
cepção da imagem. Não há dúvida de que experiências como as de Spaier *' revelaram 
uma espécie de vida onde, há trinta anos passados, não se via mais do que elementos 
fixos. Há auroras de imagens, crepúsculos; a imagem se transforma sob o olhar da cons- 
ciência. Não há dúvida de que as pesquisas de Philippe ?? mostraram uma esquemati- 
zação progressiva da imagem no inconsciente. Admite-se agora a existência de imagens 
genéricas; os trabalhos de Messer revelaram, na consciência, um grande número de 
representações indeterminadas e o individualismo berkeliano está completamente aban- 
donado. A velha noção de esquema, com Bergson, Revault d'Allones, Betz, etc., volta à 
moda. Mas o princípio não é abandonado: a imagem é um conteúdo psíquico indepen- 
dente que pode servir de suporte ao pensamento mas que tem também suas leis próprias; 
e se um dinamismo biológico substituiu a concepção mecanicista tradicional, não é 
menos verdade que a essência da imagem continua sendo a passividade. 

Em segundo lugar, o problema da imagem é abordado sempre com as mesmas 
preocupações. Trata-se sempre de tomar posição em face da questão metafísica da alma 
e do corpo ou da questão metodológica da análise e da síntese. O problema da alma e do 
corpo não é, sem dúvida, sempre formulado ou, ao menos, não é formulado nos mesmos 
termos: mas não deixou de conservar toda a sua importância. A imaginação permane- 
ceu, com a sensibilidade, o domínio da passividade corporal. Quando Brochard, Ferri, 
Peillaube, lutam contra o associacionismo de Taine e procuram limitá-lo, sem supr imi- 
lo, o que querem é restabelecer, acima das leis do corpo, a dignidade e os direitos do 
pensamento. O centro da questão não se deslocou: trata-se sempre de compreender como 
pode a passividade da matéria receber uma forma, como pode a passividade sensível ser 
atuada pela espontaneidade do espírito. Ao mesmo tempo, a psicologia procura sempre 
seu método e as soluções que dá aos grandes problemas da imaginação aparecem antes 
como demonstrações de método do que como resultados positivos. Em vez de ir direta- 
mente à coisa e de formar o método sobre o objeto, define-se primeiramente o método 
(análise de Taine, síntese de Ribot, introspecção experimental de Watt, crítica reflexiva 
de Brochard, etc.) e, em seguida, aplica-se esse método ao objeto, sem perceber que, ao 
se dar o método, forjou-se ao mesmo tempo o objeto. 

Se aceitamos essas premissas, não há, não pode haver mais do que três soluções. Ou 
se postula a priori o valor da análise. Neste caso afirma-se, ao mesmo tempo, um mate- 
rialismo de método, pois que se vai, como Comte mostrou profundamente, tentar expli- 
car o superior pelo inferior; e esse materialismo de método poderá converter-se facil- 
mente em um materialismo metafísico. 

Ou então afirma-se a necessidade de utilizar simultaneamente a análise e a síntese. 
Com isto se restabelecem, diante da imagem, as sínteses do pensamento. Neste caso, 
segundo a atitude metafísica adotada, o pensamento representará o espírito em face do 
corpo ou o órgão biológico em face do elemento. Mas a imagem e o pensamento serão 
dados como inseparáveis e aquela como o suporte material deste. 

Ou, ainda, reivindicam-se simultaneamente os direitos metafísicos de um pensa- 
mento puro e os direitos metodológicos de uma síntese inanalisável. Mas, como se con- 
servou a imagem a título de elemento inerte, será limitado o domínio das sínteses puras 
e veremos coexistir dois tipos de existência psíquica; o conteúdo inerte com suas leis 
associativas e a espontaneidade pura do espírito. Nesse caso, haverá entre o pensamento 


3! Spaier, “L'image mentale”, Revue Philos., 1914. (N. do A.) 
*2 Philippe. L Image. (N. do A.) 
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imaginativo e o pensamento sem imagens não somente diferença de natureza, mas, como 
mostramos a propósito de Descartes, diferença de sujeito. A dificuldade aqui será mos- 
trar como esses dois sujeitos vão poder fundir-se na unidade de um eu. 

Entre essas três concepções, estaremos obrigados a escolher? Fizemos a exposição 
histórica das dificuldades que cada uma delas suscita. Vamos tentar mostrar agora que 
as três devem necessariamente malograr, porque todas aceitam o postulado inicial do 
renascimento dos conteúdos sensíveis inertes. 


“+ 


HI 


As contradições da concepção clássica 


Spaier, em sua obra sobre O Pensamento Concreto, publicada em 1927, assinala 
que as pesquisas experimentais sobre a natureza da imagem mental se tornaram cada vez 
mais raras, após os trabalhos da Escola de Wiirzburg. E isto porque a maioria dos psicó- 
logos considera a questão como regulamentada: aqui, como em quase toda parte, che- 
gou-se a um ecletismo. Dessa tendência a conciliar, a atenuar, a enfraquecer, o artigo que 
Meyerson acaba de divulgar no Nouveau Traité de Dumas é muito significativo. Na cor- 
rente da consciência considera-se sempre a imagem como um estado substantivo, mas se 
reconhece nela uma certa mobilidade. Ela vive, transforma-se, há auroras e crepúsculos 
de imagens; isto é, procura-se fazer com que esse antigo “átomo” psíquico se beneficie da 
flexibilidade que a idéia de continuidade conferiu a toda a vida psíquica. 

“É preciso fazer com que a psicologia tradicional entenda que suas imagens com 
arestas vivas não constituem senão uma mínima parte de uma consciência concreta e 
viva. Dizer que a consciência não contém mais do que estas espécies de imagens é o 
mesmo que dizer que um rio não contém senão baldes de água ou outros volumes fundi- 
dos e amoldados em seus recipientes, potes, litros ou tonéis. Coloquemos, se quiserdes, 
todos esses baldes e recipientes no rio: permanece ao lado a água livre em que estão 
mergulhados e que continua a correr entre eles.” ** 

Uma estrutura autônoma que se chama imagem é mantida em face do pensamento, 
mas se reconhece que o pensamento penetra profundamente a imagem, pois — afirma-se 
— toda imagem deve ser compreendida. 

“Nossa consciência da imagem implica nossa consciência (mais ou menos explícita) 
de sua significação e as imagens com as quais se ocupa a psicologia não são puros signos 
desprovidos de significação. Em outros termos, a imagem é compreendida e... no pen- 
samento ordinário nossa atenção não está sempre, nem o mais frequentemente, dirigida 
para as imagens: está dirigida em primeiro lugar para sua significação.” * * 

Assim, também, escreve Spaier: “. .. Na maior parte do tempo nossa atenção não 
se dirige para o objeto da intuição sensível (para a imagem ou a percepção), mas para a 
significação”. * * 

Não se pensa na possibilidade de negar a estrutura sensorial da imagem; mas insis- 
te-se no fato de que ela já é elaborada pelo pensamento. Essa elaboração, por sua vez, é 
concebida sob a velha forma de “fragmentação” e de “recomposição”, isto é, em suma, 
de uma combinação de elementos materiais. Mantém-se um modo de ligação próprio às 


33 James, Précis de Psychologie, p. 214, citado por Meyerson, in art. cit., p. 559. (N. do A.) 
34 Hoernlé, Image, Idea and Meaning. Mind, 1907, p. 75-76. Citado por Meyerson. (N. do A.) 
35 Spaier, La Pensée Concrête, p. 201. (N. do A.) 
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imagens e que se parece bastante com a associação, porque continua sendo mecânico; 
mas atribui-se a ele um papel cada vez menor e é motivo de regozijo poder escrever: “Aí 
está, pois, um novo domínio que escapa à associação”, * º como se a função do psicólogo 
fosse a de conquistar para a associação terras novas, pôlderes. 

Assim, tudo foi reencontrado e recolocado em seu lugar: conservou-se o plano da 
imagem e do pensamento, mas se procurou fazer prevalecer a idéia de continuidade: 
suprimiram-se as delimitações nítidas; insistiu-se na idéia de unidade da consciência e 
isto permite, por um passe de mágica, fundir o pensamento à imagem e a imagem ao pen- 
samento em nome da predominância do todo sobre os elementos que o compõem. Chega- 
mos então, satisfeitos, a escrever páginas como a que segue, onde a vontade de conciliar, 
de dar razão a todo mundo, afirma-se de maneira bem divertida. 

“A imagem serve pois de signo... Ela tem uma significação, uma relação a algo 
diferente dela; é um substituto. Tem um conteúdo intelectual, é a indicação de uma reali- 
dade lógica. Nunca está completamente isolada: faz parte de um sistema de imagens- 
signos e é compreendida graças a esse sistema. Não é inteiramente fluida, tem bastante 
estabilidade, precisão, forma e homogeneidade de forma, para poder ser comparada a ou- 
tras imagens e outros signos. É um complexo: o significante e o significado, o “sensível 
e o “inteligível” nela se misturam, formando um todo indissolúvel. Pode-se perceber lados, 
faces, camadas de significação ou detalhes de aspecto sensível, mas, quando se isola 
assim uma parte, para compreendê-la deve ser relembrado o conjunto. . . º 7 Ela pode ser 
mais ou menos ativa. Pode ser uma simples ilustração que se arrasta, de alguma forma, 
atrás do pensamento e não serve a seu progresso. E pode ser também uma atividade: ati- 
vidade positiva que orienta, guia; ou atividade negativa, que retém ou pára. É um corri- 
mão que impede o pensamento de cair para fora de seu caminho, mas é também, algumas 
vezes, uma barreira atravessada no caminho. Quando é flexível, plástica, móvel, é que 
pode oferecer ao pensamento um socorro mais ou menos eficaz; quando, ao contrário, é 
muito precisa, muito concreta ou estável, quando dura, ela detém o pensamento ou faz 
com que ele se desvie.” ** 

A atitude de I. Meyerson é a de muitos bons autores. Entretanto, a solução com que 
se satisfazem não resiste a um exame sério. Segundo a expressão de Pascal, as dificul- 
dades foram “cobertas” mas não “afastadas”. De modo geral, é preciso desconfiar da 
tendência moderna a substituir ao atomismo associacionista uma espécie de contínuo 
amorfo no qual as oposições e os contrastes se diluem e se desvanecem. O pensamento, 
a percepção sintética de relações, e a imagem dos associacionistas são certamente muito 
incompatíveis. Ora, é ainda a imagem dos associacionistas que nossa psicologia “sinté- 
tica” quer dar como socorro ao pensamento. Somente por cima das ligações mecânicas 
foi lançado um véu de bruma: é o que se chama duração. O pensamento dura, diz-se, e 
as imagens duram: é a base de uma aproximação possível. Mas que importa se não 
duram da mesma maneira? O ecletismo contemporâneo quis guardar, graças a uma 
penumbra bergsoniana, o nominalismo racionalista de Descartes e os “dados experimen- 
tais” de Wiirzburg, o associacionismo como o modo de encadeamento mais baixo e a 
tese leibniziana de uma continuidade entre os diferentes modos de conhecimento, notada- 
mente entre a imagem e a idéia. Aceita-se muito bem a existência de dados brutos que 
constituiriam a matéria mesma da imagem, mas afirma-se que esses dados, para fazer 


38 Meyerson, id., p. 578. (N. do A.) 
37 Meyerson, loc. cit., 582. (N. do A.) 
38 Id., ibid., 588. (N. do A.) 
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parte da consciência, devem ser repensados. Constitui-se assim, dialeticamente, uma 
espécie de processo neoplatônico da imagem quase bruta, “estável, precisa, concreta”, ao 
pensamento quase puro que contém ainda, apesar de tudo, uma materialidade sensível 
quase imponderável. Mas, sob essas descrições vagas e gerais, a incompatibilidade per- 
siste: a imagem, na realidade, permanece profundamente material. Quando Meyerson 
nos expõe, por exemplo, que a imagem deve ser compreendida pelo que figura e não pelo 
que aparenta, ele introduz, por isso mesmo, uma distinção entre a natureza própria da 
imagem e a maneira pela qual o pensamento apreende e, daí, assimila a imagem a um 
símbolo material — como o é uma bandeira, por exemplo — que é sempre em si noutra 
coisa (madeira, pano, etc.) do que aquilo que queiramos ver nele. De modo geral, aliás, 
desde que fazemos da imagem um signo que deve ser compreendido, colocamos, em 
consequência, a imagem fora do pensamento: o signo, na realidade, continua sendo, ape- 
sar de tudo, um apoio exterior e material para a intenção significante. Assim reaparece, 
com a teoria em aparência puramente funcional da imagem-signo, a concepção metafi- 
sica da imagem-rastro. Do mesmo modo, quando Spaier atribui ao juízo apenas a possi- 
bilidade de distinguir a imagem da percepção, efetua naturalmente uma assimilação do 
objeto tal como aparece em imagem com o objeto material da percepção: com efeito, 
somente caracteres extrínsecos permitiriam diferenciá-los. Esta imagem que o pensa- 
mento decifra, penetra, dissocia e recompõe pode muito bem ter adquirido, desde alguns 
anos, uma flexibilidade que não tinha até então. Permanece, no fundo, a imagem material 
da filosofia clássica: e quando nos dizem que ela não é nada se não a pensamos, confes- 
samos não compreender claramente, uma vez que se reconhece, ao mesmo tempo, que ela 
é outra coisa do que o fato de nela pensarmos. Em lugar de dissolver as teses em pre- 
sença dum continuísmo vago, teria sido melhor considerá-las de frente e tentar identificar 
seu postulado comum e as contradições essenciais a que conduzem. Mostramos no capí- 
tulo precedente que o postulado comum dessas diferentes teorias era o da identidade 
fundamental entre a imagem e a percepção. Vamos tentar mostrar agora que esse postu- 
lado metafísico, quaisquer que sejam as conclusões que dele se tirem, deve necessaria- 
mente conduzir a contradições. 


1.º O PROBLEMA DAS “CARACTERÍSTICAS DA IMAGEM VERDADEIRA” 


O primeiro passo de nossos filósofos foi no sentido de identificar imagem e percepa- 
ção: o segundo deve ser no sentido de distingui-las. O fato que a intuição bruta nos apre- 
senta é o de que há imagens e percepções; e sabemos muito bem reconhecer umas e 
outras. Em consequência, após a identificação metafísica, somos obrigados, necessaria- 
mente, a dar conta deste dado psicológico: de fato, operamos espontaneamente uma dis- 
tinção radical entre esses estados psíquicos. Notemos de imediato, que havia duas manei- 
ras de colocar esta nova questão: podia-se perguntar como a estrutura psíquica 
“imagem” se dava à reflexão como imagem e a estrutura “percepção” como percepção. 
Limitava-se então o problema a seu aspecto estritamente psicológico e não se fazia inter- 
vir os objetos da percepção e da imagem. Essa maneira de proceder poderia ter conduzi- 
do, talvez, mais cedo ou mais tarde, a esta constatação: a despeito da metafísica, há entre 
a imagem e percepção uma diferença de natureza. Mas a maioria dos autores encarou a 
questão de forma bem diferente. Não perguntaram a si mesmos se as formações psíqui- 
cas se dão imediatamente à consciência pelo que elas são: colocaram-se do ponto de 
vista metafísico-lógico da verdade. A discriminação que toda consciência faz esponta- 
sicamente entre a imagem e a percepção, transformaram-na tacitamente em uma distin- 
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ção entre o verdadeiro e o falso. Assim, Taine pôde dizer que a “percepção era uma 
alucinação verdadeira”. Verdade e falsidade não são concebidas aqui como critérios 
intrínsecos, à maneira de Espinosa. Trata-se de uma relação ao objeto. Estamos em face 
de um mundo de imagens. Aquelas que têm um correspondente exterior são chamadas 
verdadeiras ou “percepções”, as outras são chamadas “imagens mentais”. Percebe-se o 
passe de mágica: os dados do senso íntimo são transformados em relações externas de 
um conteúdo de consciência com o mundo; e a distinção imediata entre os conteúdos é 
substituída por uma classificação desses conteúdos com relação a outra coisa diferente 
deles. Assim, a teoria metafísica da imagem pensa ir ao encontro dos dados da psicolo- 
gia: mas não se reúne a eles verdadeiramente, pondo-se de acordo apenas com um equi- 
valente lógico. 

Aliás, o mais difícil não está feito: falta encontrar as “características da imagem 
verdadeira”,ºº entendendo-se que a imagem verdadeira não apresenta nenhuma dife- 
rença de natureza com relação à imagem falsa. Só há três soluções possíveis. 

A primeira é a de Hume: imagem e percepção são idênticas em natureza, mas dife- 
rem em intensidade. As percepções são “impressões fortes”, as imagens “impressões fra- 
cas”. É preciso reconhecer em Hume o mérito de considerar a distinção entre imagem e 
percepção como imediata: ela se faz por si mesma, sem que haja necessidade de se recor- 
rer a uma interpretação de signos ou a uma comparação; ela se opera mecanicamente, 
em certa medida: por si mesmas as impressões fortes remetem as impressões fracas a um 
nível inferior de existência. Infelizmente, essa hipótese não resiste ao exame. Estabili- 
dade, riqueza e precisão das percepções não seriam suficientes para distingui-las das 
imagens. Em primeiro lugar, porque essas qualidades são muito exageradas. 

“Constantemente”, observa Spaier a respeito, “nossos ouvidos, nossa boca, experi- 
mentam impressões muito confusas, muito indistintas, às quais não prestamos quase 
atenção, seja porque são de origem muito longínqua, seja porque, mesmo de origem pró- 
xima, elas não têm relação direta com nossa conduta.” *º 

Por esse motivo faremos delas imagens? Além disso, há a questão dos limiares: 
para que uma sensação franqueie o limiar da consciência, é preciso que tenha uma inten- 
sidade mínima. Se as imagens são da mesma natureza, será preciso que elas tenham ao 
menos essa intensidade. Mas, então, não serão elas confundidas com as sensações de 
mesma intensidade? E por que a imagem do barulho de um tiro de canhão não aparece 
como um fraco ruído real? Como se explica que nunca tomemos nossas imagens por 
percepções? Mas, dir-se-á, às vezes isto acontece. Posso, por exemplo, tomar um tronco 
de árvore por um homem. *' 

Sem dúvida, mas não há neste caso confusão entre uma imagem e uma percepção: 
há falsa interpretação de uma percepção real. Não há — e voltaremos a isso — exemplo 
de que uma imagem de homem surgida subitamente em nossa consciência seja tomada 
por um homem real, realmente percebido. Se não dispuséssemos mais do que da intensi- 
dade para distinguir a imagem da percepção, os erros seriam frequentes; constituir-se- 
iam mesmo, em certos momentos, no crepúsculo, por exemplo, mundos intermediários 
compostos de sensações reais e de imagens, a meio caminho entre o sonho e a vigília: 


39 Cf., por exemplo, Maldidier, “Les caractéristiques probables de "image vraie”, Revue de Metaphysique, 
1908. (N. do A.) 

*º Spaier, loc. cit. 121. (N. do A.) 

*1 O exemplo que Spaier discute à p. 121 é exatamente desse tipo. (N. do A.) 
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“Acreditar”, escreve Spaier, “que a certeza bem fundada é um problema de força e 
de vivacidade das impressões é simplesmente restaurar a phantasía kataleptiké dos 
estóicos.” *? 

Em uma palavra, se a imagem e a percepção não se diferenciam, de início, em qua- 
lidade, é inútil procurar distingui-las, em seguida, pela quantidade. 

É o que Taine compreendeu muito bem: 

“(A imagem)”, escreve ele, “é a própria sensação, mas consecutiva e ressuscitante e, 
de qualquer ponto de vista que a consideremos, nós a vemos coincidir com a 
sensação”. *? 

Em conseqgiiência, será preciso renunciar a fazer uma distinção intrínseca entre 
uma imagem isolada e uma sensação isolada. Em uma palavra, não há mais reconheci- 
mento da imagem como imagem. Ao contrário, a imagem se oferece ao senso íntimo 
primeiramente como sensação. 

“Há dois momentos na presença da imagem: um afirmativo, outro negativo, o 
segundo restringindo em parte o que foi posto no primeiro. Se a imagem é muito precisa 
e muito intensa, esses dois momentos são distintos: no primeiro momento, ela parece 
exterior, situada a tal distância de nós quando se trata de um som ou de um objeto visí- 
vel, situada em nosso paladar, nosso nariz, nossos membros quando se trata de uma sen- 
sação de odor, de sabor, de dor ou de prazer local.” * * Assim, a imagem por natureza se 
afirma como sensação, acarreta espontaneamente nossa crença na existência de seu obje- 
to. Vemos o que se segue e que é o resultado direto da atitude metafísica por nós assina- 
lada: é que a imagem enquanto tal perde seu caráter de dado imediato. Para a tomada de 
consciência de que o objeto que aqui está me é dado presentemente em imagem é neces- 
sária uma operação. Chegamos, assim, à segunda solução do problema das “caracte- 
rísticas da imagem verdadeira”. Operar-se-ia, segundo Taine, que a propõe, uma discri- 
minação mecânica entre as sensações e as imagens. 

“A imagem ordinária não é, pois, um fato simples, mas duplo. É uma sensação 
espontânea e consecutiva, que, pelo contraste de uma outra sensação não espontânea e 
primitiva, sofre uma diminuição, uma restrição e uma correção. Ela compreende dois 
momentos: o primeiro em que parece situada e exterior, o segundo em que essa exteriori- 
dade e essa situação lhe são retiradas. É produto de uma luta, sua tendência a parecer 
exterior é combatida e vencida pela tendência contraditória e mais forte que o nervo aba- 
lado suscitou no mesmo instante.” ** 

Assim, a consciência de imagem é imediata e a luta entre a sensação consecutiva 
e a sensação primitiva não é mais do que um episódio do struggle for life darwiniano. O 
mais forte vence. Taine tem o cuidado de acrescentar que a vitória pode ficar com a sen- 
sação “consecutiva e espontânea”. Neste caso, há alucinação. Para que a imagem seja 
reconhecida como imagem, isto é, “faça o seu efeito normal”, é preciso que exista uma 
sensação antagonista. Na falta dessa sensação — ou se por acaso a imagem é mais forte 
— ., temos diante de nós um objeto que, de fato, não existe. 

A bem dizer, essa tese é muito obscura. Em primeiro lugar, é de ordem fisiológica 
ou psicológica? Onde se opera a discriminação? Taine parece hesitar e não querer esco- 
lher. Por vezes poderíamos julgar que as sensações e as imagens se opõem enquanto 
acontecimentos conscientes: 


*2 Spaier, loc. cit., p. 121.(N. do A.) 

*3 Taine, De l Tntelligence, t. I, p. 125. (N. do A.) 
44 Taine, ibid., p. 89.(N. do A.) 

*5 Taine, ibid.,t.I. p. 99.(N. do A.) 


84 SARTRE 


“...A memória retornando, as imagens e as idéias reaparecem, envolvem a ima- 
gem por seu cortejo, entram em conflito com ela, lhe impõem sua ascendência, tiram-na 
de sua vida solitária, reconduzem-na à vida social, laçam-na em sua dependência 
habitual”. * * 

Outras vezes, lemos a descrição de um verdadeiro mecanismo cortical de inibição: 

“Quando um alucinado, olhos abertos, vê a três passos uma figura ausente e tem 
diante de si uma simples parede forrada com papel cinzento com barras verdes, a figura 
cobre um pedaço da parede, tornando-o invisível; as sensações que deveria provocar esse 
pedaço são, pois, nulas; entretanto, a retina e provavelmente os centros ópticos são aba- 
lados de maneira ordinária pelos raios cinza e verdes; em outros termos, a imagem 
preponderante aniquila a porção de sensação que a contradiria”. *? 

Parece tratar-se aqui de uma inibição cortical e, além disso, não se compreende por 
que as sensações de verde e cinza são inibidas em lugar de serem simplesmente reduzidas 
à condição de imagens. Na verdade, Taine não decide porque, como vimos mais acima, 
nunca teve uma idéia clara da distinção entre o fisiológico e o psicológico. 

Por outro lado, como se deve entender essa “ajustagem”, essa “correção”? A sensa- 
ção espontânea e consecutiva, dizem-nos, é, de início situada e exterior. E Taine cita uma 
grande quantidade de exemplos. É o livreiro Nicolai que percebe uma figura da morte “à 
distância de dez passos”. É um pintor inglês que “toma” seus modelos “em seu espírito” 
e os “coloca sobre uma cadeira”. É um amigo de Darwin que, tendo um dia “olhado 
muito atentamente, com a cabeça inclinada, uma pequena gravura da Virgem e do meni- 
no Jesus..., ficou surpreso (ao se reerguer) por perceber, na extremidade oposta do 
apartamento, uma figura de mulher com uma criança nos braços”. 


Depois, sob a influência da sensação antagonista, a sensação espontânea perde sua 
situação e sua exterioridade. Eis o que parece difícil de admitir. A exterioridade, com 
efeito, é uma qualidade intrínseca da primeira representação como da segunda; não é 
uma relação. Como, pois, pelo contato com uma impressão contraditória, a primeira sen- 
sação poderia perder sua exterioridade? Certamente, é difícil conceber, por exemplo, um 
homem e uma mesa ocupando o mesmo lugar. Mas, se o homem está “a dez passos de 
mim”, não será a presença da mesa no mesmo lugar que fará com que ele deixe de estar 
a dez passos. Taine, cujo vocabulário é, como o espírito, muito impreciso, talvez con- 
funda exterioridade e objetividade. Mas a dificuldade continua a mesma: pergunto que 
antagonismo mecânico poderá fazer passar ao subjetivo uma imagem que se afirma, de 
início, como objeto. 

Vemos o que faltava a Taine: seu associacionismo lhe proibia recorrer a um juízo 
de discriminação. Mas todas as suas expligações visam a constituir com operações mecá- 
nicas um equivalente associacionista desse juízo. 

Ele não o consegue. Primeiramente, seu conceito de “sensação contraditória 
toma de empréstimo sorrateiramente ao juízo uma de suas qualidades. Só dois juízos, na 
realidade, podem contradizer-se. Não posso dizer ao mesmo tempo do mesmo objeto: é 
branco e não é branco. Mas duas sensações não podem contradizer-se: elas se compóôem. 
Se projeto “a dez passos” a imagem de um quadrado de pano branco e se nesta mesma 
distância se encontra, no mesmo instante, um quadrado de pano negro, não haverá dois 
objetos antagonistas que se mantenham mutuamente em choque: simplesmente, verei um 
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*8 Taine, De Intelligence, p. 99.(N. do A.) 
*7 Taine, ibid., p. 101.(N. do A.) 
*º Taine, ibid., p. 101. “É o redutor especial, a saber, a sensação contraditória.” (N. do A.) 
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quadrado de pano cinza. Assim, para admitir que as sensações e as imagens se excluem 
mutuamente, é preciso já ter entendido, sob o nome de imagem, um juízo. 

Outra observação nos fará compreender isto ainda melhor. Estou no meu quarto, 
sentado à minha mesa. Ouço ligeiros ruídos que a arrumadeira faz na peça vizinha. Ao 
mesmo tempo, lembro-me distintamente, com seu ritmo, seu timbre, sua entonação, de 
uma frase que ouvi pronunciar antes de ontem. Como é que os leves barulhos que vêm 
da peça vizinha podem “reduzir” a “sensação consecutiva” da frase, se eles não conse- 
guem cobrir os fracos ruídos de vozes que sobem da rua? Será que não diríamos que eles 
distinguem entre o que é preciso reduzir e o que é preciso deixar passar? Será que essas 
sensações de ruído não teriam já algo do juízo? Ou ainda, se devemos deixar à teoria de 
Taine o benefício de uma lógica rigorosa, devo ter aqui uma alucinação auditiva. Mas, 
neste caso, não é cem, nem mil, é uma segiência incessante de alucinações que vou ter. 
Pois o silêncio de meu quarto, o do campo, que não são sensações, não poderiam agir 
como redutores. Bastaria, então, que fôssemos atingidos de surdez para nós tornarmos 
loucos furiosos? 

Há além disso, em Taine, ao lado da tese de uma redução puramente mecânica e 
sem dúvida fisiológica — mas que, apesar dela mesma, faz apelo ao juízo —, o esboço 
de uma outra teoria da redução, que estabelece explicitamente a contribuição do juízo. 
Não escreve ele, com efeito: 

“,.. Além dos pesos constituídos pelas sensações, há outros mais leves, que, entre- 
tanto, bastam ordinariamente e no estado de saúde para tirar à imagem sua exteriori- 
dade; são as lembranças. Essas lembranças, elas próprias, são imagens, mas coorde- 
nadas e afetadas de um recuo que as situa sobre a linha do tempo... Juízos gerais 
adquiridos pela experiência são associados a elas e, juntos, formam um grupo de elemen- 
tos ligados entre si, equilibrados uns com relação aos outros, de sorte que o todo é de 
uma consistência muito grande e empresta sua força a cada um dos elementos”. *º 

É verdade que, duas páginas mais adiante, *º assustado sem dúvida com as conse- 
quências desta explicação, que ameaça acarretar a ruína da teoria mecânica dos reduto- 
res, ele acrescenta: 

“Quando uma imagem, adquirindo uma intensidade extraordinária, anula a sensa- 
ção particular que é seu redutor especial, a ordem das lembranças pode subsistir quanto 
quiser e os juízos podem se verificar, temos uma alucinação; para dizer a verdade, nós 
nos sabemos alucinados, mas nem por isso a imagem deixa de parecer exterior; nossas 
outras sensações e nossas outras imagens formam ainda um grupo equilibrado, mas esse 
redutor é insuficiente, pois não é especial”. 

Em uma palavra, a teoria dos redutores de Taine é uma tentativa para traduzir em 
termos mecanicistas uma tese mais flexível e mais profunda que confiaria à esponta- 
neidade do juízo o cuidado de discriminar entre imagem e sensação. É esta última con- 
cepção — única que conta e que se encontra já subentendida nas duas outras — que 
vamos distinguir agora. Nós já a encontramos em Descartes e vimos então suas insufi- 
ciências no interior do sistema cartesiano. Trata-se agora de explicar de modo geral por 
que não podemos nos satisfazer com ela. 

Parte-se, novamente, da afirmação segundo a qual sensação e imagem são idênticas 
em natureza. Afirma-se uma vez mais que uma imagem isolada não se distingue de uma 
percepção isolada. Mas desta vez a discriminação será o produto de um ato judicativo do 
espírito. O juízo é que vai constituir dois mundos, o do imaginário e do real; e é ainda o 


49 Taine, De Intelligence, 115.(N. do A.) 
50 Taine, ibid., 117.(N. do A.) 
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juízo que decidirá, uma vez constituídos esses dois mundos, se tal conteúdo psíquico 
deve ser colocado em um ou outro. Resta saber em função de que características Julgare- 
mos. Não pode ser senão em função das relações externas, isto é, de um lado, do modo 
de aparição de sucessão e de encadeamento e, de outro, da compatibilidade ou incompa- 
tibilidade do conteúdo considerado com os universos que constituímos. O que não fosse 
compatível com a coerência e a ordem do mundo real, que uma longa aprendizagem nos 
permitiu reconhecer e construir, nós colocaríamos do lado da subjetividade pura. Spaier, 
que defende essa tese, escreve: 


“É julgando do acordo ou do desacordo de um dado sensível, seja com o sistema de 
meu universo exterior atual, seja com o de minha imaginação (que longas, incessantes 
experiências me ensinaram a distinguir do primeiro), é fazendo juízos de comparação, de 
adequação, de inadequação, de dependência, etc., que classifico uma impressão entre as 


percepções reais ou entre as imagens”. º! 


Aqui duas observações se impõem: primeiramente, o critério da verdade evoluiu. 
Não se trata mais de uma relação de conformidade ao objeto externo. Estamos em um 
mundo de representações. O critério passou a ser o acordo das representações entre si. 
Desembaraçamo-nos, assim, do realismo ingênuo. Mas o indício do verdadeiro continua 
exterior à representação em si mesma: é pela comparação que se estabelece se devemos 
incorporá-la ou não ao grupo “realidade”. 


Ao mesmo tempo, o problema das “características da imagem verdadeira” muda 
profundamente de sentido. Não há mais dados “imagem” ou dados “objeto”. A partir de 
dados neutros, trata-se de construir um sistema objetivo. O mundo real não é, mas se faz, 
sofre incessantes retoques, se suaviza, se enriquece; tal grupo, tido durante muito tempo 
por objetivo, é, finalmente, afastado; ao contrário, outro, durante muito tempo isolado, 
será subitamente incorporado ao sistema. O problema da discriminação das imagens é 
idêntico ao da construção do objeto. A imagem é, entre os dados sensíveis, o que não 
pode passar para o objetivo. A imagem é a subjetividade. Nunca nos distanciamos tanto 
do psicológico: em vez de a natureza da imagem como tal nos ser revelada por uma 
intuição imediata, somos obrigados a dispor, para afirmar de um conteúdo que é imagem 
ou percepção, de um sistema de referências infinito. Na prática, naturalmente, contentar- 
nos-emos com algumas comparações bem feitas, mas daí resultará uma consegiiência 
bastante grave: o juízo discriminativo nunca será mais do que provável. É assim que 
Maldidier, no artigo citado mais acima, fala das “características prováveis da imagem 
verdadeira”. É que, na realidade, a certeza só poderia resultar de um exame comparativo 
levado até o infinito; e, além disso, o próprio sistema de referências se modifica constan- 
temente. Por exemplo, um positivo ateu que se converte, aceita os dogmas e crê nos mila- 
gres, não terá mais o mesmo sistema de referências que antes. Chegamos, pois, a esta 
conclusão paradoxal: em vez de a natureza profunda da imagem nos ser revelada por um 


conhecimento imediato e certo, nunca estaremos seguros de que tal conteúdo psíquico 
aparecido em tal dia, a tal hora tenha sido, verdadeiramente, uma imagem. A introspec- 
ção é inteiramente despojada de seus direitos em proveito do juízo e a consciência em 
face dos seus dados próprios adota a atitude hipotético-experimental que toma comu- 
mente em face do mundo exterior. 

O caráter artificial dessa concepção salta aos olhos. Ninguém aceitará que seja pre- 
ciso recorrer a um sistema de referências infinito para estabelecer a discriminação entre 


*? Spaier, La Pensée Concrête, p. 120. (N. do A.) 
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uma imagem e uma percepção. Que cada um se reporte à sua experiência interna. Estou 
sentado, escrevo, vejo os objetos que me cercam; formo, por um momento, a imagem de 
meu amigo Pedro: todas as teorias do mundo não poderão impedir o fato de que, no 
momento mesmo em que a imagem apareceria, eu sabia que era uma imagem. O exemplo 
que Spaier cita em apoio de sua tese 52 não é convincente. Trata-se de uma leve crepita- 
ção que ele ouve um dia, antes de sair de casa: 

“A chuva estará começando a cair? Escuto, repito a operação. Ela me revela a 
persistência do ruído. Eis uma primeira observação, um primeiro indício. Vou me con- 
tentar com ele? Absolutamente. Pois os meus ouvidos podem estar zumbindo. Vou até a 
janela; nenhuma gota de água nos vidros. Mas a chuva pode estar caindo verticalmente. 
Abro, por conseguinte, a vidraça e me inclino para fora... etc.”. º? 

Quem alguma vez precisou fazer tantos esforços para distinguir uma imagem de 
uma percepção? Se a imagem de um pequeno barulho tivesse atravessado meu espírito, 
eu a teria reconhecido imediatamente como imagem, sem ter necessidade de olhar os vi- 
dros ou de abrir a janela. Na verdade, pode-se admitir que a cena contada por Spaier não 
tenha sido completamente inventada para atender às necessidades da causa. Mas um 
grave erro infiltrou-se nesse raciocínio. Não é para distinguir a imagem de um pequeno 
barulho de uma percepção que essa série de provas (que se prolonga ainda durante duas 
páginas) foi feita: é para distinguir uma falsa percepção de uma verdadeira. E, natural- 
mente, quando não se admite entre imagem e percepção outra diferença além da que se- 
para o falso do verdadeiro, é fatal que seja chamada imagem toda percepção falsa. Mas 
é justamente isso que é inadmissível para um psicólogo. Perceber um homem no lugar de 
uma árvore não é formar uma imagem de homem, mas, simplesmente, perceber mal uma 
árvore. Permanecemos no terreno da percepção e, até certo ponto, percebemos correta- 
mente: há, de fato, um objeto — a dez passos de nós — na penumbra. É realmente um 
corpo delgado, esguio, com um metro e oitenta de altura aproximadamente. etc. Engana- 
mo-nos, porém, em nossa maneira de apreender o sentido desse objeto. Assim também, 
se apuro os ouvidos para saber se escutei mesmo um rumor, no fundo isto quer dizer que 
procuro discernir se é mesmo um rumor que ouvi: posso ter tomado um ruído orgânico, 
o ruído de minha respiração, por exemplo, * “ pela crepitação da chuva. 

Mas, além disso, aceitando a discussão no terreno mesmo em que se colocou Spaier, 
como admitir que o juízo, classificando uma representação entre as imagens, possa, ao 
mesmo tempo, suprimir sua exterioridade? Taine, que entrevira a discriminação por 
meio do juízo, não se enganara a esse respeito. Ele escrevia, como vimos: 

“...a ordem das lembranças pode subsistir quanto quiser e os juízos podem se 
verificar, temos uma alucinação; na verdade, sabemo-nos alucinados, mas a imagem não 
deixa de parecer menos exterior...” 

É bem isso, na realidade, que parece dever verificar-se na hipótese de Spaier: vejo 
um homem sentado diante de mim, meu juízo pode muito bem me convencer de que se 
trata de uma visão, de um fantasma; não deixarei, por isso, de ver o homem sentado 
diante de mim. Ou devemos acreditar que o juízo recorta e constrói paralelamente a exte- 
rioridade e a interioridade em um grupo de conteúdos psíquicos neutros? Seria ir de 
encontro ao bom senso e aos dados atuais do problema da percepção. 


52 Não é certo que Spaier teria aceito sem reservas a tese que expusemos na página precedente. Mas quise- 
» mos, principalmente, marcar uma direção e descrever uma atitude geralmente adotada hoje. (N. do A.) 
- 83 Spaier, loc. cit., 121. O grifo é meu. (N. do A.) 
54 Ver a este respeito as interessantes observações de Lagache sobre o papel do ritmo respiratório nas aluci- 
nações auditivas em Les Hallucinations Verbales et la Parole, Paris, 1934. (N. do A.) 
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Mesmo admitindo-se, porém, que esse procedimento de discriminação pudesse algu- 

mas vezes dar certo, na maioria dos casos seria inoperante. Em primeiro lugar — e 
muito frequentemente —, faria com que tomássemos percepções por imagens. É que, na 
realidade, verifica-se a cado instante em torno de nós uma grande quantidade de peque- 
nos incidentes estranhos, objetos que se movem sozinhos (em aparência), que estralam 
ou gemem, aparecem ou desaparecem, etc. Todos esse acontecimentos fantásticos, depois 
de submetidos à reflexão, explicam-se da forma mais simples do mundo, mas à primeira 
vista deveriam nos surpreender; deveríamos ser tentados, ao menos por um instante, a 
colocá-los entre as imagens. Eu estava certo de ter colocado meu chapéu no armário e eis 
que o encontro sobre a cadeira. Vou duvidar de mim, “não crer em meus olhos”? Nem 
um só instante. Poderia esgotar-me na busca das explicações: mas o que seria obrigado 
a tomar como estabelecido de um extremo a outro de minhas reflexões, sem mesmo me 
preocupar em ir tocar com os dedos o seu forro, é que o chapéu que vejo é mesmo o meu 
chapéu real. Creio que meu amigo Pedro está na América. Eis que o vejo à esquina de 
uma rua. Será que vou dizer que “é uma imagem”? Absolutamente: minha primeira rea- 
ção é a de verificar como é possível que ele já tenha voltado: será que foi chamado? esta- 
rá doente algum dos seus familiares? etc. Lembro-me mesmo de ter encontrado certa vez 
um antigo companheiro de colégio que eu acreditava morto. Na realidade, verifica-se 
uma contaminação entre duas lembranças, mas eu seria capaz de jurar que havia rece- 
bido a participação de sua morte. Essa convicção não impediu, entretanto, que meu pri- 
meiro pensamento, ao percebê-lo, fosse: “Eu estava enganado; não é ele que está morto, 
deve ser fulano de tal, etc.” Aonde pretendemos chegar? A isto: em lugar de que motivos 
racionais possam fazer com que duvidemos de nossas percepções, são nossas percepções 
que regem e dirigem nossos juízos e nossos raciocínios. É a ela que adaptamos constante- 
mente nossos sistemas de referência. Posso estar persuadido de que X está morto ou via- 
jando em um lugar distante: se o vejo, faço uma revisão em meus juízos. A percepção é 
uma fonte primeira de conhecimento; ela nos apresenta os próprios objetos; é uma das 
espécies cardeais da intuição, aquela que os alemãs chamam de “intuição doadora origi- 
. nal” (originãr gebende Anschauung) e nós a sentimos tão bem que nossa disposição de 
espírito a seu respeito é o inverso daquela que descreve Spaier: ao invés de criticá-la, pro- 
curamos apenas, desde que aparece, justificá-la por todos os meios. Certas pessoas que 
acreditaram ver Pedro, quando é impossível que Pedro esteja na França (foi visto embar- 
cando para Nova York três dias antes) sustentarão mesmo, com os argumentos mais 
sofísticos e os mais inverossímeis, os direitos de sua percepção (falsa) contra os do 


raciocínio. 
Em seguida, e inversamente, esse processo de discriminação seria, na maior parte 


das vezes, muito insuficiente para revelar as imagens como imagens. É que, na realidade, 
para que ele desse certo, seria preciso que nossas imaginações fossem o mais frequente- 
mente fantásticas, despropositadas, líricas e de tal forma diferentes das percepções coti- 
dianas que o juízo pudesse com alguma probabilidade separá-las do mundo real. Ao 
invés disso, qual é, grosso modo, o mundo imaginário em que vivo? Pois bem, espero 
meu amigo Pedro, que pode chegar de um momento para outro, e represento para mim 
mesmo seu semblante; fui ontem à noite à casa de João e me lembro de seus trajes. 
Penso, em seguida, nos colarinhos postiços que estão em meu guarda-roupa, depois no 
meu tinteiro, etc., etc. Todas essas imagens familiares não são contraditadas por nada de 
real. A porta da sala de espera está aberta sobre a penumbra. Nada impede que eu proje- 
te a imagem de Pedro sobre esse fundo negro. E, se o fizesse, como ele tem a chave do 
apartamento, eu não teria nenhuma razão para pôr em dúvida a realidade dessa imagem. 
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Mas, dir-se-á, e se ele não se aproxima? Se não responde quando é interpelado ou desa- 
parece de repente? Não há dúvida: eu o tomaria, então, por uma alucinação. Mas quem, 
pergunto, quem ousará de boa-fé afirmar que recorre a esses meios para classificar uma 
aparição entre as imagens ou as percepções? De fato, durante a maior parte do tempo, o 
curso de nossas imagens se regula em função de nossas percepções e o que imaginamos 
não faz mais do que preceder de pouco o que vai acontecer ou seguir de pouco o que 
acaba de se verificar. Nessas condições, a percepção deveria, a cada momento, ser uma 
conquista contra o sonho, seria preciso arriscar-se continuamente a negar com base em 
simples presunções a realidade de tal figura ou a afirmar, sem razão decisiva, a exis- 
tência real de tal outra. O universo sensível, tão penosamente construído, seria perpetua- 
mente invadido por visões totalmente verossímeis e que, entretanto, precisaríamos, bem 
ou mal, afastar, sem nunca estarmos absolutamente seguros de ter o direito de fazê-lo. 
Vemos que o mundo assim descrito, um mundo em que nunca se acaba de corrigir as 
aparências, um mundo em que toda percepção é conquista e juízo, não corresponde de 
forma alguma ao mundo que nos cerca. Na verdade, os objetos são relativamente está- 
veis, relativamente claros: não há dúvida de que, frequentemente, precisamos esperar 
para estar seguros da natureza de um objeto; não há dúvida de que essa expectativa pode 
ser apresentada como a essência mesma da atitude perceptiva. Mas as aparências que 
assim se dissipam não são imagens, mas apenas aspectos incompletos das coisas. Nenhu- 
ma imagem, nunca, vem misturar-se às coisas reais. E isto é bem auspicioso, pois, como 
acabamos de ver, se assim fosse, não teríamos nenhum meio de afastá-las e o mundo da 
vigília não se distinguiria claramente do mundo do sonho. 

Assim, quando afirmamos de início a identidade fundamental entre as percepções e 
as imagens, somos constrangidos a recorrer, em seguida, a juízos de probabilidade a fim 
de distingui-las. Mas esses juízos de probabilidade não poderiam encontrar base sólida: 
seria preciso, na realidade, que a ordem das percepções e a das imagens se diferen- 
ciassem claramente e tornassem possível um juízo discriminatório. O que significa que, 
se a diferenciação não é dada inicialmente de algum modo, nenhuma potência do enten- 
dimento será suficiente para estabelecê-lo. É o que podíamos prever desde o começo: se 
começamos, com efeito, por afirmar a identidade essencial de dois objetos, essa afirma- 
ção tira, por sua própria natureza, a possibilidade de distingui-los ulteriormente. Assim, 
a teoria metafísica da imagem malogra definitivamente em sua tentativa de reencontrar 
a consciência espontânea da imagem e o primeiro passo de uma psicologia concreta deve 
ser o de se desembaraçar de todos os postulados metafísicos. É preciso, ao contrário, que 
ela parta deste dado de fato irrefutável: é impossível para mim formar uma imagem sem 
saber ao mesmo tempo que formo uma imagem; e o conhecimento imediato que tenho da 
imagem enquanto tal poderá se tornar a base de juízos de existência (do tipo: tenho uma 
imagem de X — isto é, uma imagem, etc.) mas é, ele próprio, uma evidência 
antepredicativa. 

Encontraríamos hoje, sem dúvida, mais de um psicólogo disposto a nos conceder 
esse princípio. Mas há bem poucos que vêem claramente a que se comprometem com 
essa adesão. É assim que I. Meyerson, no artigo que citamos mais acima, pode escrever: 

“A imagem não é uma percepção ou uma sensação enfraquecida; não é um pálido 
reflexo do passado. A imagem acha-se no caminho da abstração e da generalização; está 
no caminho do pensamento... A imagem é, pois, uma percepção repensada e, por mais 
incompleta que possa parecer ainda, racionalizada; é já uma racionalização do dado 
sensível”. º º 


88 IJ Meyerson in Nouveau Traité de Psychologie, t. II, p. 594.(N. do A.) 
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Afirmar que a imagem não é uma percepção está muito bem. Mas não basta afir- 
má-lo: é preciso ainda sustentar essa afirmação com uma descrição coerente do fato psí- 
quico “imagem”. Se voltamos implicitamente a confundir imagem e percepção, é perfei- 
tamente vão gritar tão alto que elas se distinguem. Ora, basta ler com alguma atenção o 
texto que acabamos de citar para ver que a descrição que Meyerson faz da imagem con- 
viria palavra por palavra à percepção. A imagem, diz-se, é uma “racionalização do dado 
sensível”. Mas será que as coisas se passam diferentemente com a percepção? Haverá 
uma percepção que não seja um ato de pensamento? Haverá uma percepção que seja um 
dado sensível puro, privado de uma síntese intencional? A imagem acha-se “no caminho 
da abstração e da generalização”? Que se pretende dizer? Que não há imagem absoluta- 
mente particular? Em primeiro lugar, não é totalmente exato: é uma interpretação erró- 
nea de um fato real que tentaremos explicar em outro lugar. Mas, se o fosse, não é o 
mesmo que ocorre rigorosamente com a percepção? Percebo um “tinteiro”, uma “mesa”, 
uma “poltrona Luís XVI”; para chegar ao individual, à matéria sensível, a esta cor parti- 
cular do pano que recobre a poltrona, é preciso fazer um esforço, inverter a direção da 
atenção. Ou ainda, como diz Spaier, dirigem-me um sorriso e eu percebo a amabilidade: 
agita-se uma bandeira e eu percebo a nação, o emblema do partido ou da classe. Não 
estou também a meio caminho da abstração e da generalização? Se comparo a percep- 
ção de uma casa (vi uma bandeira na janela de uma casa) com a imagem-lembrança da 
casa onde passei minha infância, qual desses dois atos de consciência está do lado do 
geral? Qual deles do lado do particular? A imagem é uma percepção repensada, diz 
Meyerson. Mas quando, pois, a percepção será “repensada”? Deve-se imaginar as trevas 
propícias de um inconsciente onde poderá ser feito, imperceptivelmente, um pequenino 
trabalho de polimento? Ou diremos que a transformação se verifica no momento em que 
a imagem aparece à consciência? Mas, neste caso, por que repensaríamos agora essa per- 
cepção renascente? Por que não a pensamos quando ela nos apareceu pela primeira vez? 
Vemos que Meyerson, semelhante nisso a muitos psicólogos contemporâneos, fez muito 
bem a distinção que se impunha: mas não sabia por que a fazia. 

O texto que acabamos de citar nos faz compreender claramente a que nos compro- 
metemos com esta afirmação: “Há uma diferença de natureza entre percepção e ima- 
gem”; Meyerson, de algum modo, distinguiu na imagem a matéria e a forma. A matéria 
é o dado sensível. É também a matéria da percepção. Mas ela recebeu uma outra forma. 
Isto é, foi penetrada de razão. Mas o malogro de sua tentativa de diferenciação nos mos- 
tra que a forma não poderia ser suficiente para distinguir a imagem da percepção. Não 
há dúvida de que veremos mais tarde que a intenção de uma imagem não é a de uma 
percepção. Mas é preciso ainda estabelecer que a imagem e a percepção não têm a 
mesma matéria. Reencontramos aqui o famoso problema aristotélico: é a forma ou a 
matéria que individualiza? Responderemos, no que se refere à imagem: uma e outra. Se, 
como se pensa, a matéria da percepção é o dado sensível, então é preciso que a matéria 
da imagem não seja sensível. Se, de um modo qualquer, a estrutura psíquica “imagem” 
tem por base uma sensação renascente — mesmo racionalizada e recomposta —., torna- 
se radicalmente impossível, de qualquer forma por que se proceda, estabelecer uma dis- 
tinção qualquer entre a imagem e o real, entre o universo da vigília e o mundo do sonho. 


2.º O PROBLEMA DAS RELAÇÕES DA IMAGEM COM O PENSAMENTO 


A imagem é, pois, quase universalmente considerada como possuidora de um con- 
teúdo sensível, isto é, ela tem uma matéria impressional idêntica à da percepção. Essa 
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matéria exige do espírito uma parcela de receptividade; é um irracional, um dado. Admi- 
tindo-se, com Spaier, que “tomar consciência é constatar”, há, na base da imagem, algu- 
ma coisa que apenas é e que se deixa constatar. Esse também é, dir-se-á, o caso da 
percepção. Sem dúvida: mas, precisamente, o objeto percebido se opõe e se impõe ao 
pensamento; devemos regular com base nele o curso de nossas idéias, devemos esperá-lo, 
fazer hipóteses sobre sua natureza, observá-lo. Essa atitude é possível, guarda mesmo 
algum sentido quando se trata de uma imagem, isto é, de algo que se apresenta como 
uma ajuda para o pensamento? A imagem serve para decifrar, compreender, explicar: 
mas é preciso, primeiramente, decifrá-la, compreendê-la, explicá-la? E como poderíamos 
fazê-lo? Por meio de outra imagem? Na verdade, essas dificuldades, que saltam aos 
olhos, não podiam ser evitadas: de fato, a imagem, que assimilamos primeiramente à 
percepção, é também pensamento. Formamos imagens, construímos esquemas. E o que 
complica necessariamente a questão é que a maioria dos autores, após ter feito da ima- 
gem um objeto exterior, considera-a, ainda por cima, como uma idéia. Assim, Spaier, 
após ter mostrado que é preciso recorrer ao juízo e mesmo ao raciocínio para distinguir 
a imagem da percepção, não teme escrever: 

“Não há de um lado imagens e de outros idéias; há apenas conceitos mais ou menos 
concretos”. 

É verdade que, após ter tentado tornar claro a maneira pela qual a imagem é elabo- 
rada e esquematizada pelo pensamento, ele insiste, paralelamente, na parcela de constru- 
ção que encontramos na percepção exterior. Toda imagem é significação: mas isto por- 
que toda percepção é juízo. 

“Não há sensações brutas mais do que imagens puras e nada se opõe, sob este 
aspecto, à identificação da consciência, assim como de seus mais sensíveis conteúdos, 
com o pensamento”. 

Mas, em primeiro lugar, o fato de que conteúdos sensíveis sejam racionalizados 
pelo pensamento não significa evidentemente que esses conteúdos sejam idênticos ao 
pensamento; bem ao contrário. E, além disso, sob essas afirmações definitivas adivinha- 
se uma flutuação das idéias: a imagem, para Spaier, não tem a mesma função que a 
percepção. Ela dá provas de uma mobilidade, de uma transparência, de uma docilidade 
graças às quais podemos assimilá-la ao pensamento judicativo e discursivo. Mas se é 
assim que a imagem é pensada, então a percepção não é um pensamento. Seu conteúdo 
sensível é que, na realidade, faz a exterioridade e a objetividade desta última. Como, 
pois, admitir que o conteúdo sensível se oponha aqui à consciência e a obrigue a obser- 
var, a ter paciência, a fazer conjeturas e que lá participe da fluidez, da mobilidade, da 
transparência do subjetivo? Em uma palavra, se a imagem tem um conteúdo sensível, 
será talvez possível pensar sobre ela: mas não poderíamos, neste caso, pensar com ela. 

Essa participação da imagem no sensível pode ser entendida de duas maneiras: 
como Descartes ou como Hume. 

Descartes, para sua teoria da imaginação, coloca-se como vimos, no plano psicofi- 
siológico. Há uma alma e há um corpo. A imagem é uma idéia que a alma forma por 
ocasião de uma afecção do corpo. Se desembaraçamos essa concepção do vocabulário 
cartesiano, fica isto: os centros psicossensoriais podem ser excitados por um estímulo 
interior ou por um estímulo exterior. Chama-se de imagem o estado de consciência que 
corresponde à primeira espécie de excitação, e de percepção o que corresponde à 
segunda. O fundamento dessa tese é a afirmação de que as células ou os grupos de célu- 
las nervosas têm a capacidade de se recolocar, sob influências diversas, no estado em que 
um excitante exterior as havia colocado — quer se chame essa possibilidade de rastro 
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cerebral ou engrama. Mas, se assim é a, ordem de aparição das imagens na consciência 
será o resultado do trajeto dos “espíritos animais”, isto é, dependerá dos circuitos asso- 
ciativos e do trajeto do influxo nervoso. Em uma palavra, um determinismo fisiológico é 
que regerá a sucessão das imagens na consciência: uma certa representação ou outra 
qualquer surgirá na consciência por ocasião do “despertar” de tal ou qual grupo associa- 
tivo. Mas, então, como poderemos apresentar a imagem como uma auxiliar efetiva do 
pensamento? 

Descartes, que previra a objeção, imaginava uma espécie de contingência fisiológica 
que permitiria à alma dirigir os espíritos animais a seu bel-prazer. Vimos, mais acima, 
que essa estranha teoria não é admissível. Resta a hipótese de um determinismo fisioló- 
gico integral. Neste caso, a ordem de aparição das imagens será, como o viu muito bem 
Claparêde, regulada por uma contigiidade real e material: a dos “rastros” cerebrais no 
espaço. º º Mas, então, a sucessão das imagens achar-se-á regida por leis mecânicas e 
objetivas. A imagem torna-se uma parte do universo exterior. Não há dúvida de que é, 
antes de mais nada, um ato psíquico. Mas esse ato corresponde rigorosamente a uma 
modificação fisiológica. Ou, em outras palavras, devemos esperar por nossas imagens 
como esperamos pelos objetos; esperar a imagem de Pedro como espero meu amigo 
Pedro em pessoa. Em que se transforma, então, o pensamento? Pois bem, ele se acha, 
precisamente, em face das imagens como em face da percepção: é o que não é imagem, 
o que não é percepção. Acontece apenas que ele não pode chamar as imagens em seu 
socorro, tanto quanto não pode chamar um objeto exterior. Se aceitamos essas premis- 
sas, torna-se necessário aceitar também as observações de James (que aliás, Claparêde 
cita em sua obra); não poderíamos admitir que o pensamento de uma semelhança faça 
surgir, por ocasião de uma percepção, uma imagem que se assemelhe a essa percepção. 
Mas, antes, a contigúidade mecânica faz surgir a imagem ao mesmo tempo que a percep- 
ção ou que a imagem considerada, e é somente então que o pensamento não pode servir 
de tema diretor, em torno do qual seriam organizadas as imagens como utensílios, 
aproximações. O pensamento é rigorosamente reduzido a uma única função: apreender 
relações entre duas espécies de objetos: os objetos-coisas e os objetos-imagens. Como diz 
Alain, em um sentido pouco diferente: “Não se pensa o que se quer”. 

Muito bem. Mas, neste caso, que acontece com as leis lógicas? Não há dúvida de 
que se pode tentar reduzi-las, também elas, a ligações associativas. Neste caso, sob uma 
forma ou outra, reencontramos o associacionismo de Taine. Mas se devemos manter a 
existência de um pensamento autônomo, somos constrangidos a reduzi-lo só ao juízo 
imediato, afirmando, no instante, tal ou qual relação entre duas percepções, duas ima- 
gens, ou uma imagem e uma percepção, que apareceram fora dele e mesmo apesar dele. 
Quem reconhecerá nesse pensamento mutilado, claudicante, detido em seu desenvolvi- 
mento por aparições sempre novas e sem relações lógicas entre elas, quem reconhecerá 
a faculdade de raciocinar, de conceber, de construir máquinas, de realizar experiências 
mentais, etc.? 

Há uma só maneira de sair do embaraço: aceitar o paralelismo integral dos modos 
da extensão e dos modos do pensamento. Neste caso, afecções corporais corresponderão 
também ao pensamento lógico e nada poderá impedir que, por meio de um mecanismo 
puramente fisiológico, essas novas afecções acarretem o “despertar” de traços que 
corresponderiam a imagens. Assim poderíamos admitir um pensamento que escolhe ima- 
gens e modifica, em certa medida, a ordem de sua aparição. Pelo menos não haveria mais 


86 Claparêde, L 'Association des Idées, 1903. (N. do A.) 
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impossibilidade do ponto de vista do mecanicismo. Mas não escapa a ninguém que o 
paralelismo integral não é aceitável senão na metafísica espinosista. Se devêssemos, com 
efeito, compreender esse mecanismo corporal como dirigindo e explicando a sucessão 
dos fatos psíquicos, a espontaneidade da consciência desvanecer-se-ia, as leis lógicas 
reduzir-se-iam a nada mais do que símbolos de leis fisiológicas: cairíamos no epifenome- 
nismo. É preciso, pois, entender esse paralelismo de forma bem diferente, isto é, como 
Espinosa o repete sem se cansar, um pensamento deverá ser explicado por um pensa- 
mento e um movimento por outro movimento. De sorte que, em psicologia pelo menos, 
esse paralelismo, por querer explicar tudo, não explica absolutamente nada. O que signi- 
fica que é preciso estudar o domínio da consciência em termos de consciência e o domí- 
nio do fisiológico em termos fisiológicos. Em uma palavra, por termos pretendido encon- 
trar um sistema mecânico que desse conta do poder organizador do pensamento, somos 
reenviados à consciência e constrangidos a formular a questão em termos estritamente 
psicológicos. Não podemos nos ater ao dualismo cartesiano; é preciso abandonar todas 
as explicações por meio dos rastros, contigiidades nervosas, etc. Podemos admitir, se 
quisermos, que a cada imagem, a cada pensamento corresponde uma afecção corporal; 
mas precisamente por isso o corpo não explica nada e é preciso encarar a relação do pen- 
samento à imagem tal como aparece à consciência. 

Eis-nos, pois, conduzidos, por necessidade, a considerar a participação da imagem 
no sensível do segundo ponto de vista, isto é, à maneira de Hume. Hume, no início, nada 
sabe do corpo. Ele parte — ou julga partir — dos dados imediatos da experiência: há 
impressões fortes e impressões fracas. As segundas são imagens e não diferem das pri- 
meiras senão em intensidade. Superamos, com essa conversão, as dificuldades que 
encontráramos no início? Não acreditamos: gostaríamos de mostrar que elas não resul- 
tam do ponto de vista escolhido, mas da concepção da imagem como um conteúdo 
sensível. 

A primeira característica das “impressões” de Hume, na realidade, é sua opacidade. 
E é essa opacidade mesma que constitui sua qualidade de sensível. Nada de mais verda- 
deiro, aliás, quando se trata das percepções. Há de fato na cor amarela deste cinzeiro, na 
rugosidade deste pedaço de madeira, algo de irredutível, de incompreensível, de dado. 
Esse dado representa não somente a parcela de opacidade, mas também a parcela de 
receptividade da percepção. E, aliás, opacidade e receptividade são as duas faces de uma 
mesma realidade. Mas Hume não se limita a descrever os conteúdos sensíveis da percep- 
ção: quer compor o mundo da consciência por meio somente desses conteúdos; isto é, 
duplica a ordem da percepção com uma ordem das imagens, constituída pelos mesmos 
conteúdos sensíveis com um grau menor de intensidade. Assim, as imagens do associa- 
cionismo representam centros de opacidade e de receptividade. A cor amarela deste cin- 
zeiro, quando renasce a título de impressão enfraquecida, conserva seu caráter de dado: 
continua um irredutível, um irracional. Antes de tudo, e precisamente por ser passividade 
pura, permanece um elemento inerte. Que se deve entender por isso? Que ela não seria 
capaz de encontrar em si, na intimidade de seu ser, a razão de sua aparição. Por si 
mesma não seria capaz de renascer ou desaparecer. É preciso que seja evocada ou repri- 
mida por outra coisa diferente dela. Mas essa “outra coisa” não pode ser uma esponta- 
neidade sistematizadora. Na realidade, uma espontaneidade não poderia encerrar partes 
de passividade. Ou é inteiramente atividade e, por conseguinte, translúcida a si mesma 
— ou não é. Em realidade, a posição de conteúdos sensíveis transporta-nos para um 
mundo de exterioridade pura, isto é, para um mundo em que conteúdos inertes são deter- 
minados nos seus modos de aparição por outros conteúdos igualmente inertes, um 
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mundo onde todas as mudanças, todas as impulsões vêm do exterior e permanecem 
profundamente exteriores ao conteúdo que animam. Eis por que as grandes leis do 
associacionismo deveriam conter uma afirmação implícita do princípio da inércia. E é o 
que não deixam de fazer: o que é a lei de semelhança senão a posição de ligações de exte- 
rioridade entre os conteúdos psíquicos? É, com efeito, um acidente Pedro parecer-se com 
João. Que é, principalmente, a lei de contigiiidade senão a tradução pura e simples do 
princípio de inércia em termos psicológicos? Segundo essa última lei, o único princípio 
de ligação entre dois conteúdos é o encontro, o contato. Assim, todo conteúdo de cons- 
ciência é, em certa medida, exterior a si mesmo: um choque faz com que apareça; um 
choque o empurra para fora da consciência. Vemos agora o que é a consciência para o 
associacionismo: é simplesmente o mundo das coisas. Não existe, na realidade, senão um 
mundo de exterioridade, que é o mundo exterior. Entre esta esfera vermelha e a percep- 
ção desta esfera não há diferença. Esta bola é um corpo inerte que permanece imóvel 
enquanto uma força não vier comunicar-lhe movimento, mas que persiste até o infinito 
em seu movimento se nada freá-lo. A percepção desta bola é um conteúdo inerte que não 
poderia aparecer sem ser levado ao centro da consciência por algum outro conteúdo, mas 
que, uma vez aparecido, permanecerá indefinidamente presente se nada o repelir. Foi 
com razão que Laporte comparou Hume aos neo-realistas. Para ele, como para estes, 
não existem senão objetos, mantendo entre si relações externas: a consciência nada mais 
é do que uma coleção desses objetos encarados do ponto de vista de um certo tipo de 
relações (as leis da associação). Mas então, dir-se-á, que diferença há entre a lei de conti- 
guidade tal como a entende Descartes e a mesma lei tal como a apresenta o associacio- 
nismo? Respondemos: nenhuma. A lei de contigúidade cartesiana diz respeito aos ras- 
tros cerebrais. A contigúidade é entendida no sentido espacial e repousa expressamente 
sobre o princípio de inércia. A lei da contigiidade associacionista deriva também do 
princípio de inércia, e, embora não sendo estritamente compreendida no sentido espacial, 
implica também exterioridade e contato. Ocorre apenas que, em Descartes, as ligações 
associativas se estabelecem entre as impressões deixadas pelos objetos, ao passo que, em 
Hume, elas se formam entre os próprios objetos. 


Mas Hume é perfeitamente lógico: seu sistema deve ser aceito ou rejeitado em 
bloco. Tendo estabelecido que os elementos da consciência são naturezas passivas, ele 
aplicou o princípio de inércia ao domínio psíquico e reduziu a consciência a uma coleção 
de conteúdos inertes ligados por meio de relações de exterioridade. Parece, pois, que uma 
psicologia que se pretende “sintética” e que afirma a existência, no seio da consciência, 
de uma espontaneidade deveria expressamente renunciar a todas as teses de Hume. Natu- 
ralmente, seria preciso, de fato, aceitar a existência de conteúdos sensíveis na percepção. 
Mas reconhecer-se, por esse mesmo motivo, que a ordem de sua sucessão é rigorosa- 
mente independente da consciência. E, realmente, eu não tenho o poder de ver um chapéu 
sobre este porta-casacos ou um piano no lugar desta poltrona. A aparição dos conteúdos 
sensíveis permaneceria, pois, regida por um certo tipo de associação. É o que Husserl 
exprime dizendo que o princípio da ligação dos conteúdos sensíveis é a génese passiva 
por associação, cuja forma essencial é o escoamento temporal. 87 A consciência psico- 
lógica *º não poderia dirigir essa sucessão; mas, toda consciência sendo ato, “constata” 
a sucessão, como diz Spaier. Com essa constatação, cujas estruturas devem constituir o 
objeto de uma descrição especial, aparece a percepção do mundo exterior. 


87 Cf.a descrição desta gênese passiva in Meditações Cartesianas. (N. do A.) 
88 Que deve ser distinguida, segundo Husserl, da consciência absoluta ou fenomenológica. (N. do A.) 
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Acontece apenas que, quando voltamos às imagens, esperávamos que a psicologia 
de síntese repudiasse expressamente sua origem sensível e sua assimilação a “impressões 
fracas”. De duas, uma: ou elas permanecem conteúdos inertes, e neste caso é preciso 
limitar o papel da espontaneidade à apercepção de relações entre imagens que evocam 
umas às outras por meio de leis de associação — ou afirmamos que a consciência é orga- 
nização, sistematização, que o escoamento dos fatos psíquicos é regido por temas direto- 
res: e neste caso a imagem não pode mais ser assimilada a um conteúdo de opacidade 
receptiva. Assim, nada ganhamos passando para o plano da psicologia pura: ao contrá- 
rio, a necessidade de escolher aparece mais premente; não poderíamos mais, agora, nos 
refugiar em escapatórias psicofisiológicas. 

Ora, os psicólogos da síntese não escolheram. Certamente, afirmam que todo estado 
de consciência é síntese, que o todo dá sentido e valor às partes; que o pensamento dirige 
e escolhe suas imagens. Conservam, porém, a base sensível dessas imagens: não é preciso 
mais nada para falsear radicalmente sua psicologia. 

Se postulamos a existência de conteúdos sensíveis, somos obrigados, na realidade, 
de um ou de outro modo, a ligá-los por meio de leis de associação, uma vez que elas são 
as únicas que convêm ao inerte. E, realmente, há muito poucos psicólogos que negam em 
termos absolutos as leis de associação. Parece tão certo que elas pertencem ao dado sen- 
sível, que as conservamos em um plano inferior, o plano do sonho, da distração, da 
“baixa tensão”. Mas, ao mesmo tempo, admitimos uma harmonia constante entre as 
imagens atualmente presentes na consciência e os temas diretores atuais do pensamento. 
Como é possível isso? 

É que o pensamento — afirma-se — escolhe suas imagens. Mas como pode se ope- 
rar essa escolha? Haverá suspensão das leis de associação ou o pensamento as utiliza em 
seu proveito? O problema que a fisiologia cartesiana colocava reaparece, assim, no 
plano da psicologia pura. Há pouco perguntávamos: como pode o pensamento dirigir os 
espíritos animais, utilizar em seu proveito a contigúidade cerebral? Agora colocamos a 
mesma questão em termos só um pouco diferentes: como pode o pensamento dirigir as 
associações, utilizar em seu proveito a contigiuidade psicológica? Entenda-se que o pen- 
samento não cria suas imagens. Como poderá essa espontaneidade, de fato, criar o iner- 
te, como poderá essa transparência produzir o opaco? É preciso, pois que ela vá buscá- 
los. Aqui, naturalmente, um reservatório de conteúdos inertes é concebido para atender 
às necessidades da causa: é o inconsciente. Vimos, de fato, como Hume é incomodado 
pela ausência dessa noção. Ele não vai ao ponto de inventá-la, mas ela é implicada por 
toda a sua psicologia. Os autores modernos fazem grande uso dela. Mas não é claro que 
esse inconsciente no qual os conteúdos inertes existem como coisas, isto é, sem ser cons- 
cientes de si nem para outrem, no qual dados opacos mantêm entre si apenas relações de 
contato ou de semelhança, não é claro que esse inconsciente é um meio espacial rigorosa- 
mente assimilável ao cérebro? 

Logo, só mudaram as palavras. E se alguém vem dizer em seguida que o pensa- 
mento vai procurar as imagens, a consegiência é inevitável: o pensamento é transfor- 
mado em uma força material. A confusão se faz graças a uma analogia: no mundo exte- 
rior se encontram, igualmente, objetos inertes. Mas posso pegá-los, mudá-los de lugar, 
tirá-los de uma gaveta ou colocá-los nela. Parece, pois, que pode ser concebida uma ati- 
vidade que se exerce sobre dados passivos. Mas é fácil identificar o erro: na realidade, se 
posso levantar este livro ou esta xícara, é na medida em que sou um organismo, isto é. 
um corpo submetido às mesmas leis de inércia. O simples fato de que posso opor meu 
polegar aos outros quatro dedos em um gesto de preensão supõe já toda a mecânica. A 
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atividade aqui é apenas uma aparência. É, pois, impossível dar ao pensamento um poder 
de evocação sobre conteúdos inertes sem, ao mesmo tempo, materializá-lo. Transformar 
esse poder positivo de evocação em um poder negativo de seleção não resolve o pro- 
blema senão em aparência. Afastar supõe, na realidade, uma potência material de preen- 
são, uma ação por contato tanto quanto evocar. Mas, dir-se-á, estais-vos deixando enga- 
nar por uma imagem: quando se diz que o pensamento evoca, afasta, que a consciência 
seleciona, fala-se em sentido figurado. Não há dúvida, mas queremos saber o que há por 
trás dessas imagens. Se as palavras são metáforas, que nos façam compreender a reali- 
dade que se esconde sob as palavras. Mas é evidente que não há nada sob as palavras, 
atrás das imagens, porque não pode haver nada. Chamamos espontânea uma existência 
que se determina por si mesma a existir. Em outras palavras, existir espontaneamente é 
existir para si e por si. Uma só realidade merece, pois, o nome de espontânea: a consciên- 
cia. Para ela, na realidade, existir e ter consciência de existir são a mesma coisa. Ou, por 
outra, a grande lei ontológica da consciência é a seguinte: a única maneira de existir para 
uma consciência é ter consciência de que existe. Segue-se evidentemente que a cons- 
ciência pode se determinar por si mesma a existir, mas não poderia ter ação sobre algo 
que não seja ela mesma. Podemos formar uma consciência por ocasião de um conteúdo 
sensível, mas não podemos agir pela consciência sobre esse conteúdo sensível, isto é, 
tirá-lo do nada — ou do inconsciente — e remetê-lo novamente ao nada. Se, portanto, 
a imagem é consciência, ela é espontaneidade pura, ou seja, consciência de si, transpa- 
rência para si e não existe senão na medida em que se conhece. Não é, pois, um conteúdo 
sensível. É absolutamente vão representá-la como “racionalizada”, como “penetrada de 
pensamento”. Ou uma coisa ou outra é integralmente pensamento — e então poderemos 
pensar por imagem; ou é conteúdo sensível e nesse caso poderemos pensar por ocasião 
de uma imagem. Mas, neste segundo caso, a imagem torna-se independente da consciên- 
cia: aparece à consciência segundo leis que lhe são próprias, mas não é consciência. E 
então essa imagem que é preciso aguardar, decifrar, observar, é simplesmente uma coisa. 
Todo conteúdo inerte e opaco se coloca, assim, pela necessidade mesma de seu tipo de 
existência, entre os objetos, isto é, no mundo exterior. É uma lei ontológica a de que não 
há senão dois tipos de existência: a existência como coisa do mundo e a existência como 
consciência. 

O que vai mostrar claramente que a imagem, transformada em “conteúdo sensível”, 
é lançada para fora do pensamento, é que os psicólogos contemporâneos aceitarão impli- 
citamente uma distinção radical entre a imagem e o pensamento dessa imagem. Hoernlé, 
como vimos, distingue a imagem e sua significação, isto é, em suma, a coisa “imagem” 
e o que a imagem é para o pensamento. Assim também Spaier: 

“Nossa atenção não se dirige ao objeto da intuição sensível (à imagem ou à percep- 
ção), mas à significação”. 

Eis, pois, a imagem colocada como objeto independente, que é apreendida pelo pen- 
samento de um modo ou de outro, mas que existe em si de maneira diferente daquilo que 
é para a consciência. Spaier dá um exemplo que conserva um valor indiscutível para a 
percepção: vejo um sorriso (as comissuras dos lábios erguem-se, as narinas dilatam-se, 
as sobrancelhas elevam-se, etc.) e percebo uma amabilidade. Mas o que é que se deve 
entender por isso? É que existe uma certa coisa, fora de mim, que é um semblante. Esse 
semblante tem uma existência própria, é o que é, tem uma multidão infinita de aspectos; 
além disso, contém uma infinidade de pormenores que não posso ver (os poros, as célu- 
las). O conhecimento desse semblante necessita de uma aproximação infinita. Ele é, por- 
tanto, infinitamente mais rico do que a mim aparece. Daí a necessidade de esperar, 
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observar, enganar-se. Mas, como a assimilação da imagem e da percepção é feita explici- 
tamente no texto que citamos acima, temos o direito de aplicar, palavra por palavra, à 
imagem de um semblante que sorri a descrição que acabamos de fazer. O semblante que 
renasce em imagem deve também ter seus poros, suas células, sua multiplicidade de 
aspectos. Em consegiência, já que isso é que define a transcendência da coisa, ele tam- 
bém é uma coisa. Simplesmente, apreendemos essa coisa como significação. Se, pois, 
pretendemos sair de dificuldades inextricáveis e colocar a imagem como fato de cons- 
ciência, será preciso renunciar à distinção entre aquilo que ela é e o que ela parece, ou, 
se preferimos, estabelecer que o modo de ser da imagem é exatamente o seu “parecer ”. 

Podemos concluir. Toda teoria da imaginação deve satisfazer a duas exigências: 
deve dar conta da discriminação espontânea que o espírito opera entre suas imagens e 
suas percepções, e deve explicar o papel que desempenha a imagem nas operações do 
pensamento. Qualquer que seja a forma que tenha tomado, a concepção clássica da ima- 
gem não foi capaz de realizar essas duas tarefas essenciais: dar à imagem um conteúdo 
sensível é fazer dela uma coisa, obedecendo às leis das coisas e não às da consciência; 
tira-se assim ao espírito qualquer possibilidade de distingui-las das outras coisas do 
mundo. Torna-se impossível, ao mesmo tempo, conceber de algum modo a relação dessa 
coisa com o pensamento. Se, com efeito, subtraímos a imagem à consciência, retiramos 
desta última toda a sua liberdade. Se a fazemos entrar na consciência, todo o universo 
entra com ela e a consciência se solidifica de um só golpe, como uma solução 
supersaturada. 

Compreendemos, então, a ofensiva que, antes da guerra, se viu delinear contra a 
imagem. Ela impede de pensar, diziam já Binet e vários psicólogos de Wiurzburg. Outros 
foram mais longe: se a imagem não pode existir senão na base de uma revivescência sen- 
sorial, somos constrangidos — diziam eles — a aceitar o associacionismo, a psicologia 
atomística, a justaposição dos conteúdos de pensamento. A imagem é um ser de razão 
que convinha apenas à época das localizações cerebrais. Com as hipóteses de Broca, de 
Wernicke, deve desaparecer: não há lugar para ela em uma psicologia de síntese. Mou- 
tier, discípulo de Marie, escreve em 1908: *º 

“O grande erro, na questão das imagens, foi o de crer nelas como em realidades. 
Perdeu-se de vista sua existência inteiramente hipotética, inteiramente convencional e, 
pouco a pouco, acabou-se por destacá-la da palavra e da idéia. Acabou-se por admitir no 
cérebro imagens sem palavras, sem idéias, sem nenhum atributo, imagens puras. Opuse- 
ram-se as imagens das palavras às palavras propriamente ditas, as idéias foram isoladas 
das palavras e das imagens e acabou-se por descobrir na linguagem interior três manei- 
ras de ser: por palavras, por imagens das palavras e por idéias puras. Com as imagens 
acontece o mesmo que se passa com a substância pensante; são “realidades metafísicas” 
que não correspondem a nenhuma experiência”. 

Essa concepção, que representa, em suma, o espírito de síntese em sua pureza, recu- 
sa-se a considerar elementos isolados na vida psíquica. Mas permanece bastante obscu- 
ra: em primeiro lugar, estamos no terreno incerto da psicologia fisiológica; falam-nos de 
imagens e idéias “no cérebro”. E não sabemos o que isso quer dizer. Trata-se de uma 
hipótese fisiológica apresentando o cérebro como um órgão que funciona como o cora- 
ção ou o fígado, na unidade de uma síntese biológica? Trata-se de uma teoria psicológica 
relativa à indivisibilidade do estado psíquico? Trata-se das duas ao mesmo tempo? E, 
além disso, em que medida é negada a realidade da imagem? Deveremos entender que a 


*º Moutier, L 'Aphasie de Broca, cap. VII: “Des images verbales”. (N. do A.) 
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imagem é uma “realidade metafísica”, um “abstrato” à maneira do indivíduo para certos 
sociólogos? Nesse caso, seria preciso compreender simplesmente que ela não tem reali- 
dade funcional, que não é nunca independente. Mas, então, reencontraríamos o ponto de 
vista de Spaier. Ou acreditamos em uma negação radical da imagem como estrutura da 
consciência? Ou é sempre a imagem-rastro de Broca que Moutier quer repelir? A bem 
dizer, Moutier não é um psicólogo: o que defende contra as tendências analíticas de um 
Broca e de um Taine é a unidade do ser vivo. E, sem dúvida, há aí um progresso: mas é 
somente um progresso de método. Moutier, tanto quanto Taine, não se preocupa com o 
testemunho direto da consciência. Deduz sua negação da imagem de princípios gerais e 
abstratos. Taine escolhera a imagem como princípio único de explicação porque procu- 
rava constituir uma psicologia científica do tipo da física. E, assim também, porque a 
biologia nascente introduziu a idéia de síntese orgânica, porque, mais avisado que Ribot, 
percebe que a idéia de síntese é incompatível com a de átomos psíquicos. Moutier, sem 
examinar igualmente os dados concretos, empurra a imagem para o lado das “entidades 
metafísicas”. Nos dois casos, o procedimento é o mesmo. ea 


* 


Sua teoria do conhecimento e do juízo é que conduziu Alain a adotar em face da 
imagem uma atitude de negação radical. 

“Que nós conservamos na memória cópias das coisas e que possamos de alguma 
forma folheá-las, é uma idéia simples, cômoda, mas um pouco pueril.” º' 

A imagem não existe, não poderia existir: o que designamos com esse nome é sem- 
pre uma falsa percepção. 

“Em todo fato de imaginação, encontraremos três espécies de causas: o mundo exte- 
rior, o estado do corpo e os movimentos.” *? 

Mas toda falsa percepção não é senão um falso juízo, uma vez que perceber é jul- 
gar. Uma multidão, em Metz, acreditou ver um exército nos vidros de uma casa. Acredi- 
tou vê-lo, mas não o viu. Lá havia linhas, cores, reflexos: nada de exército. Mas não 
havia também nenhuma “representação” de exército nos espíritos.Não houve projeção 
da imagem sobre o vidro, não foi fundida uma lembrança com os dados da percepção. O 
medo, a precipitação, levaram-na a julgar muito depressa, a interpretar mal. 

“Quando imaginamos uma voz nas batidas de um relógio, não ouvimos sempre 
senão batidas do relógio e a menor atenção nos assegura disso. Mas, nesse caso e, sem 
dúvida, em todos, o juízo falso é socorrido pela própria voz e a voz cria um objeto novo 
que se substitui ao outro. Aqui forjamos a coisa imaginada; forjada, ela é por isso 
mesmo real e percebida sem sombra de dúvida.” ** 

“, . . Uma emoção forte é sentida e percebida, inseparável dos movimentos corpo- 
rais € ao mesmo tempo. . .uma crença verossímil, mas antecipada e, finalmente, sem ob- 
jeto verificou-se; o conjunto tem o caráter de uma expectativa apaixonada imaginária em 
um sentido, mas bem real pelo tumulto do corpo. .. Desordem, pois, no corpo, erro no 
espírito, um nutrindo o outro, eis o real da imaginação.” 


$º É também por razões de ordem metodológica e, no fundo, metafísica, que os behavioristas negam a exis- 
tência das imagens: “Gostaria de rejeitar completamente as imagens”, diz Watson, “e mostrar que todo pen- 
samento se reduz naturalmente a processos sensóris-motores tendo seu sítio na laringe”. Cf. Behavior, 1 vol. 
e “Image and affection in behavior”, Journal of Philosophy, julho de 1913. (N. do A.) 

8? Systême des Beaux-Arts, p. 22.(N. do A.) 

82 Oitenta e um Capítulos sobre o Espírito e as Paixões, p. 41.(N. do A.) 

ºº Systême des Beaux-Arts, p. 16.(N. do A.) 
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O que expusemos nas páginas precedentes permite, ao que acreditamos, 
compreender a posição de Alain, racionalista cartesiano. Alain aceita, como Descartes, 
o postulado inicial da identidade fundamental entre imagens e percepções. Somente, pen- 
sador mais profundo e mais escrupuloso que os psicólogos que tentamos criticar, logo 
fica chocado com as contradições que daí resultam. É absurdo pretender que existem 
imagens exatamente iguais às percepções e pensar, em seguida, que se poderá distingui- 
las. Todavia, aceitando a idéia de que os produtos da imaginação se distinguem dos obje- 
tos da percepção como o erro da verdade, não será possível resolver o problema inver- 
tendo a posição? Distinguir imagem e percepção pelos critérios externos do verdadeiro e 
do falso é afirmar necessariamente que toda percepção falsa é imagem. É assim, como 
vimos, que procede Spaier. Mas, neste caso, resta o famoso “conteúdo sensível” renas- 
cente, que não saberíamos explicar. Por que não dizer, antes, partindo dos mesmos prin- 
cípios, que toda imagem é percepção falsa? Neste caso, a “sensação renascente” não tem 
mais razão de ser: não há outros dados sensíveis além dos que são fornecidos atualmente 
por minha percepção. Mas, segundo julgue verdadeira ou falsamente, constituo esses 
dados como objetos reais ou como fantasmas. Esses fantasmas são precisamente as ima- 
gens. Mas, naturalmente, há várias espécies de imaginação. Uma, voltada para fora, con- 
siste em juízos falsos sobre objetos exteriores. A outra, voltada para dentro, “desvia-se 
das coisas e fecha os olhos, atenta sobretudo aos movimentos da vida e às fracas impres- 
sões que daí resultam”. O objeto real que o juízo falseará em virtude de uma grande 
precipitação, de uma paixão, é o dado cinestésico — ou ainda mil percepções fugitivas: 
imagens complementares, manchas entópticas. Nunca há, pois, representações indepen- 
dentes com um conteúdo próprio e uma vida autônoma: uma imagem não é senão uma 
percepção falseada. | 

Em consequência, não temos mais necessidade de colocar a questão do “modo de 
encadeamento” das imagens. Não há associação de idéias, nem seleção operada pelo 
pensamento, uma vez que não há mais conteúdos sensíveis revivescentes. Julga-se sobre 
os conteúdos sensíveis presentes e estes se sucedem como o exigem as leis do mundo. 

“Nossos sonhos nos vêm do mundo, não dos deuses.” 

O pensamento é juízo espontâneo — verdadeiro ou falso — sobre os dados atuais 
do mundo exterior e do corpo. Reencontramos aqui essa concepção que assinalávamos 
mais acima e que limita o pensamento ao juízo. Mas, enquanto, há pouco, esse pensa- 
mento judicativo achava-se embaraçado e perturbado pela dupla sucessão das imagens 
“sensíveis” e das percepções. Alain o liberta da ordem das imagens: ele se acha só diante 
do mundo e se regula em função dele: 

“Não se pensa como se quer. O que faz crer que se pensa como se quer é que as 
idéias que vêm ao espírito de um homem são quase sempre as que convêm às circunstân- 
cias. Se passeio no porto, o curso de minhas idéias não difere muito da sequência das coi- 
sas que vejo, guindastes, montes de carvão, navios, vagões, barris. Se, por vezes, sigo 
algum devaneio, isso não dura mais do que a sombra de uma andorinha. Alguma impres- 
são viva me reconduz logo para o meio das coisas presentes; e enquanto vigio minha 
conservação, em meio a essas massas que sobem, descem, giram, rangem, chocam-se, 
minha atenção se acha disciplinada por tudo isso e eu fixo no meu espírito as relações 
verdadeiras entre as coisas reais. 

“De onde procedem, porém, esses vôos de sonhos que atravessam, de tempos em 
tempos, minhas percepções? Se eu procurasse bem, encontraria quase sempre algum ob- 
jeto real que não vi senão um instante, um pássaro no ar, uma árvore ao longe ou o sem- 
blante de um homem, voltado para mim por um instante e lançando a meus pés, no 
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tempo de um relâmpago, uma carga rica de esperanças, temores, cóleras. Nossos pensa- 
mentos são copiados das coisas presentes e nosso poder de sonhar não vai tão longe 
quanto se diz. 

“Lembro-me que me entretinha a respeito dessas coisas com um amigo. Andávamos 
ao acaso no meio da mata. Ele me perguntava se não éramos capazes de tirar tesouros 
de nós mesmos, como de um cofre, sem a ajuda de uma coisa presente. Nesse momento, 
veio-me ao espírito a palavra Byrrh, que não tinha certamente nenhuma relação com as 
árvores e os pássaros. Disse a ele. Discorremos sobre isso. Aproximávamo-nos de uma 
espécie de casebre, meio devorado pelas folhagens; assim que dirigi meu olhar para lá, vi 
um cartão pregado sobre a janela. .. e no qual lia-se a palavra Byrrh.” º * 

A teoria de Alain é expressamente concebida para evitar as contradições que enu- 
meramos no curso do presente capítulo. E é preciso reconhecer que atinge seu objetivo: 
mas o faz abandonando a própria noção de imagem. Não poderíamos encontrar melhor 
conclusão à nossa exposição crítica: se assimilamos a imagem mental à percepção, a 
imagem se destrói a si mesma; e somos conduzidos, como Alain, a fazer uma teoria da 
imaginação sem imagens. 

É possível contentarmo-nos com isso? Não o cremos: essa teoria, concebida, como 
as outras, a priori, não se ajusta aos fatos. Por não se ter referido ao testemunho da cons- 
ciência, Alain, suprimindo a imagem, atribui à imaginação, ao mesmo tempo, muito e 
pouco. 

Muito: a imaginação é necessariamente para ele uma crença em um objeto falso. 
Passeio, à noite, em uma estrada sombria; tenho medo; meu medo precipita meu juízo e 
tomo um tronco de árvore por um homem: eis a imaginação de Alain. Na medida em que 
é juízo, ela envolve por natureza uma afirmação de existência e a distinção introduzida 
por esse filósofo entre a imaginação voltada para dentro e a que se volta para fora nada 
poderia modificar a esse respeito. De sorte que o objeto imaginário começa por ser posto 
como objeto real. A imaginação se apresenta como uma sequência de pequenos sonhos 
instantâneos seguidos de bruscos despertares. E esse cárater afirmativo do pensamento 
imaginativo é talvez ainda mais claro em Alain que nos psicólogos que admitem um con- 
teúdo sensível renascente na base das imagens. Com efeito, nestes, o juízo — se existe 
como espontaneidade autônoma — pode ser colocado em face da imagem. Podemos 
exercer a epokhé estóica, abster-nos. A imagem não desaparecerá por isso, uma vez que 
é, primeiramente, conteúdo sensível. Continuará como um irreal e revestirá, então, seu 
caráter essencial, que é precisamente a não-existência. Ao contrário, para Alain, o ele- 
mento constitutivo do ato imaginativo é o juízo. É preciso, pois, escolher: ou estamos no 
ato imaginativo e não percebemos o falso ou nos despertamos, estamos fora do ato de 
imaginação, corrigimos nosso juízo: então, não há mais nenhuma ficção, há o real, o 
juízo verdadeiro. Sonho e desperto, seja. Mas, justamente, o devaneio não é o sonho: o 
homem que a ele se abandona conta a si mesmo histórias nas quais não crê e que, no 
entanto, são coisas diferentes dos simples juízos abstratos. Há aí um tipo de afirmação, 
um tipo de existência intermediária entre as asserções falsas do sono e as certezas de 
vigília: e esse tipo de existência é evidentemente o das criações imaginárias. Fazer das 
imagens atos judicativos é conferir muita coisa a elas. * º 


$* Les Propos d'Alain, N.R.F., t.I, p. 33. Considerações análogas podem ser lidas na obra do Dr. Pierre 
Vachet, La Pensée qui Guérit. (N. do A.) 

88 Objetar-se-á, talvez, que existem juízos de probabilidade ou de possibilidade. Mas isso não é uma solu- 
ção. Dizer que “o que vejo aí é talvez um homem” e imaginar um corpo de homem no decorrer de um deva- 
neio é realizar duas operações evidentemente muito diferentes. A tese de Alain implica, além disso, uma con- 
cepção do ato perceptivo que não é aceitável, como mostramos mais acima. (N. do A.) 
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Mas é também não lhes dar o bastante. É preciso, no entanto, voltar aos dados da 
consciência: existe um fato “imagem” e esse fato é uma estrutura irredutível da consciên- 
cia. Quando evoco a imagem de meu amigo Pedro, não faço um juízo falso sobre o esta- 
do de meu corpo: mas meu amigo Pedro me aparece; não me aparece, certamente, como 
objeto, como atualmente presente, como “aí”. Mas me aparece em imagem. Sem dúvida, 
para formular o juízo: “tenho uma imagem de Pedro”, convém que eu passe à reflexão, 
isto é, que dirija minha atenção não mais para o objeto da imagem, mas para a própria 
imagem, como realidade psíquica. Mas essa passagem à reflexão não altera de forma 
nenhuma a qualidade posicional da imagem. Não é um despertar, uma reparação; não 
descubro subitamente que formei uma imagem. Bem ao contrário, no momento em que 
faço a afirmação “tenho a imagem de Pedro”, me dou conta de que sempre soube que era 
uma imagem. Somente, sabia-o de uma outra maneira: em uma palavra, esse saber se 
identificava com o ato pelo qual eu constituía Pedro em imagem. 

A imagem é uma realidade psíquica certa; a imagem não poderia, de maneira algu- 
ma, reduzir-se a um conteúdo sensível nem constituir-se com base em um conteúdo sensi- 
vel: tais são, pelo menos o esperamos, as constatações que se impõem no fim desta expo- 
sição crítica. Se queremos ir mais longe, é preciso retornar à experiência e descrever a 
imagem na sua plena concreção, tal como aparece à reflexão. Mas como evitar os erros 
que assinalamos? Nem o método experimental de Wiirzburg nem a pura e simples intros- 
pecção poderiam nos satisfazer: vimos que elas não podem afastar os preconceitos meta- 
físicos. Não existirá aqui uma impossibilidade radical? 

Mas talvez o erro não se introduza no próprio ato reflexivo. Talvez apareça ao nível 
da indução, quando, a partir dos fatos, as leis são estabelecidas. Se assim fosse, seria pos- 
sível constituir uma psicologia que, permanecendo uma psicologia de experiência, não 
seria uma ciência indutiva. Existirá um tipo de experiência privilegiada que nos coloque 
imediatamente em contato com a lei? Um grande filósofo contemporâneo assim acredi- 
tou e é a ele que vamos pedir, agora, para guiar nossos primeiros passos nesta ciência 
difícil. 


IV 


Husserl 


O grande acontecimento da filosofia de antes da guerra é certamente o apareci- 
mento do primeiro tomo da Revista Anual de Filosofia e de Pesquisas Fenomenoló- 
gicas º que continha a principal obra de Husserl: Esboço de uma Fenomenologia Pura e 
de uma Filosofia Fenomenológica.º? Tanto quanto a filosofia, esse livro estava desti- 
nado a revolucionar a psicologia. Não há dúvida de que a fenomenologia, ciência da 
consciência pura transcendental, é uma disciplina radicalmente diferente das ciências 
psicológicas, que estudam a consciência do ser humano, indissoluvelmente ligada a um 
corpo e em face de um mundo. A psicologia, para Husserl, continua sendo, como a física 
ou a astronomia, “uma ciência da atitude natural”, *º isto é, uma ciência que implica um 
realismo espontâneo. Ao contrário, a fenomenologia começa quando “colocamos fora de 
jogo *º a posição geral de existência que pertence à essência da atitude natural”. 


Mas as estruturas essenciais da consciência transcendental não desaparecem quan- 
do essa consciência se prende ao mundo. Assim, as principais aquisições da fenomeno- 
logia continuarão válidas para o psicólogo, mutatis mutandis. Além disso, o método 
mesmo da fenomenologia pode servir de modelo aos psicólogos. Sem dúvida, o procedi- 
mento essencial desse método continua sendo a “redução”, a epokhé, isto é, a coloca- 
ção entre parênteses da atitude natural; e é claro que o psicólogo não realiza essa epokhé 
e que permanece no terreno da atitude natural. Mas é certo que o fenomenólogo, feita a 
redução, tem meios de pesquisas que poderão servir ao psicólogo: a fenomenologia é 
uma descrição das estruturas da consciência transcendental fundada sobre a intuição das 
essências dessas estruturas. Naturalmente, essa descrição se opera no plano da reflexão. 
Não se deve confundir, porém, reflexão com introspecção. A introspecção é um modo 
especial de reflexão que procura apreender e fixar os fatos empíricos. Para converter seus 
resultados em leis científicas é preciso, em seguida, uma passagem indutiva para o geral. 
Ora, há um outro tipo de reflexão, a que é utilizada pelo fenomenólogo: esta procura 
apreender as essências. Isto é, ela começa por se colocar, logo de início, no terreno do 
universal. Certamente, opera com base em exemplos. Mas é de pouca importância que o 
fato individual que serve de suporte à essência seja real ou imaginário. O dado exemplar 
seria uma pura ficção, pelo fato mesmo de que foi possível imaginá-lo; mas é preciso que 
realize em si a essência procurada, pois a essência é condição mesma de sua 
possibilidade: 


88 Jahrbuch fiir Philosophie und phânomenologische Forschung. Bd. I.(N. do A.) 

87 Jdeen zu einer reinem Phânomenologie und phanomenologischen Philosophie. (N. do A.) 
88 Jd.,p.53.(N. do A.) 

8º Id., p. 56. (N.do A.) 
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“É pois permitido, se gostamos dos paradoxos e com a condição de entender como 
se deve a significação ambígua desta frase, dizer que na verdade a ficção é o elemento 
vital da fenomenologia como de todas as ciências eidéticas 'º e a fonte onde se abastece 
o conhecimento das verdades eternas”. 7! O que vale para o fenomenólogo vale também 
para o psicólogo. Não queremos negar, certamente, o papel essencial que a experimen- 
tação e a indução devem desempenhar, sob todas as suas formas, na constituição da 
psicologia. Mas, antes de experimentar, não convém saber tão exatamente quanto possí- 
vel sobre o que vamos experimentar? A esse respeito a experiência nunca dará mais do 
que informações obscuras e contraditórias. 

“A grande época (da física) começa nos tempos modernos, quando, de súbito e em 
grande escala, passou a ser usada para o método físico a geometria que, desde a Antigui- 
dade (e principalmente nos platônicos), tinha sido levada muito longe como eidética 
pura. Percebe-se, então, que é da essência da coisa material ser res extensa e que, por 
conseguinte, a geometria é a disciplina ontológica que se refere a um momento essencial 
da coisa: a estrutura espacial. Mas percebe-se, além disso, que a essência universal da 
coisa envolve outras estruturas. É o que mostra muito bem o fato de que o desenvolvi 
mento científico segue logo uma direção nova: vemos constituírem-se uma série de disci- 
plinas novas que serão coordenadas à geometria e que são chamadas a preencher a 
mesma função: racionalizar os dados empíricos.””? 

O que Husserl escreve da física pode ser repetido a respeito da psicologia. Esta fará 
o maior progresso quando, renunciando a se embaraçar com experiências ambíguas e 
contraditórias, começar a se dar conta exatamente das estruturas essenciais que consti- 
tuem o objeto de suas pesquisas. Acabamos de ver, por exemplo, que a teoria clássica da 
imagem encerra toda uma metafísica implícita e que passamos à experimentação sem 
nos desembaraçarmos dessa metafísica, levando para as experiências uma grande quanti- 
dade de preconceitos que remontam por vezes a Aristóteles. Não será possível, porém, 
perguntar primeiramente e antes de qualquer recurso às experiências (quer se trate de 
introspecção experimental ou de qualquer outro procedimento): o que é uma imagem? 
Esse elemento tão importante da vida psíquica terá uma estrutura essencial acessível à 
intuição e que possa ser fixada por meio de palavras e conceitos? Haverá afirmações 
inconciliáveis com a estrutura essencial da imagem? etc., etc. Em uma palavra, a psicolo- 
gia é um empirismo que procura ainda os seus princípios eidéticos. Husserl, a quem se 
reprovou frequentemente, de forma errônea, uma hostilidade de princípio contra essa 
disciplina, se propõe, ao contrário, a prestar um serviço a ela: não nega a existência de 
uma psicologia de experiência; mas pensa que, para atender ao mais urgente, o psicólogo 
deve constituir antes de tudo uma psicologia eidética. Essa psicologia, naturalmente, não 
tomará de empréstimo os seus métodos às ciências matemáticas, que são dedutivas, mas 
às ciências fenomenológicas, que são descritivas. Será uma “psicologia fenomenoló- 
gica”; efetuará, no plano intramundano, pesquisas e fixações de essências como a feno- 
menologia no plano transcendental. E, certamente, deve-se aqui falar ainda de experiên- 
cia, na medida em que toda visão intuitiva de essência continua sendo experiência. Mas 
é uma experiência que precede toda experimentação. 
Um trabalho sobre a imagem deve, pois, apresentar-se como uma tentativa para rea- 
lizar, com relação a um ponto particular, a psicologia fenomenológica. Deve-se procurar 


7º Eidética no sentido de “ciências de essência”. As matemáticas são ciências eidéticas. (N. do A.) 
7? Ideen, p. 132.(N. do A.) 
72 Ideen, p. 20.(N. do A.) 
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constituir uma eidética da imagem, isto é, fixar e descrever a essência dessa estrutura 
psicológica tal como aparece à intuição reflexiva. Depois, quando tiver sido determinado 
o conjunto das condições que um estado psíquico deve necessariamente realizar para ser 
imagem, somente então será preciso passar do certo para o provável e perguntar à expe- 
riência o que pode nos ensinar a respeito das imagens tal como elas se apresentam em 
uma consciência humana contemporânea. 

Mas no que diz respeito ao problema da imagem, Husserl não se contenta em nos 
fornecer um método: há nas Ideen as bases de uma teoria das imagens inteiramente nova. 
Para dizer a verdade, Husserl não aborda a questão a não ser de passagem e, além disso, 
como veremos, não estamos de acordo com ele a respeito de todos os pontos. Por outro 
lado, suas observações reclamam um aprofundamento e uma complementação. Mas as 
indicações que ele dá são da maior importância. 

O caráter fragmentário das observações de Husserl torna a exposição de sua con- 
cepção particularmente difícil. Não se deve esperar encontrar nos parágrafos que seguem 
uma construção sistemática, mas somente um conjunto de sugestões proveitosas. 

A própria concepção de intencionalidade está destinada a renovar a noção de ima- 
gem. Sabe-se que, para Husserl, todo estado de consciência ou antes — como dizem os 
alemães e como diremos com eles — toda consciência é consciência de alguma coisa. 
“Todas as 'Erlebnisse” que têm em comum essa propriedade de essência se chamam tam- 
bém “Erlebnisse intencionais”: na medida em que elas são consciência de alguma coisa, 
dizemos que se relacionam “intencionalmente” a essa coisa.” 7? 

A intencionalidade, tal é a estrutura essencial de toda consciência. Segue-se natu- 
ralmente uma distinção radical entre a consciência e aquilo de que se tem consciência. O 
objeto da consciência, qualquer que seja (salvo no caso da consciência reflexiva), está 
por princípio fora da consciência; é transcendente. Essa distinção, à qual Husserl retorna 
sem se cansar, tem por fim combater os erros de um certo imanentismo que pretende 
constituir o mundo com conteúdos de consciência (por exemplo, o idealismo de Berke- 
ley). Sem dúvida, há conteúdos de consciência, mas esses conteúdos não são o objeto da 
consciência: através deles a intencionalidade visa ao objeto que, este sim, é o correlativo 
da consciência, mas não é da consciência. O psicologismo, partindo da fórmula ambígua 
“o mundo é nossa representação”, faz com que se desvaneça a árvore que percebo em 
uma miríade de sensações, de impressões coloridas, tácteis, térmicas, etc., que são 
“representações”. De sorte que, finalmente, a árvore aparece como uma soma de conteú- 
dos subjetivos e é ela própria um fenômeno subjetivo. Ao contrário, Husserl começa por 
colocar a árvore fora de nós. 

“Em regra absolutamente universal, uma coisa não pode ser dada em nenhuma per- 
cepção possível, isto é, em nenhuma consciência possível em geral como um imanente 
real.” * * 

Certamente, ele não nega a existência de dados visuais ou tácteis que fazem parte 
da consciência como elementos subjetivos imanentes. Mas eles não são o objeto: a cons- 
ciência não se dirige para eles; através deles, visa à coisa exterior. Esta impressão visual 
que faz parte presentemente da minha consciência não é o vermelho. O vermelho é uma 
qualidade do objeto, uma qualidade transcendente. Esta impressão subjetiva que, sem 


73 Ideen, p. 64. “Erlebnis”, termo intraduzível, vem do verbo erleben. “Etwas erleben” significa “viver algu- 
ma coisa”. “Erlebnis” teria quase o significado de “vivido” no sentido em que o tomam os bergsonianos. (N. 
do A.) 

74 Ideen, p. 76. (N. do A.) 


106 SARTRE 


dúvida, é “análoga” ao vermelho da coisa, não é senão um “quase vermelho”: isto é, é a 
matéria subjetiva, a hyle sobre a qual se aplica a intenção que se transcende e procura 
atingir o vermelho que está fora dela. 

“É preciso sempre conservar presente a idéia de que os dados impressionais que têm 
por função “perfilar” a cor, a superfície, a forma ” * (isto é, que têm por função “represen- 
tar”) são por princípio radicalmente distintos da cor, da superfície, ou da forma, em 
suma, de todas as qualidades da coisa.” 7 º 


Percebe-se quais são as consequências imediatas para a imagem: a imagem tam- 
bém é imagem de alguma coisa. Achamo-nos, pois, diante de uma relação intencional de 
uma certa consciência a um certo objeto. Em uma palavra, a imagem deixa de ser um 
conteúdo psíquico; ela não se acha na consciência a título de elemento constituinte; mas, 
na consciência de uma coisa em imagem, Husserl, como em uma percepção, distinguirá 
uma intenção imaginante e uma hyle que a intenção vem “animar”. "7 A hyle, natural- 
mente, continua subjetiva, mas, ao mesmo tempo, o objeto da imagem, destacado do 
puro “conteúdo”, situa-se fora da consciência como alguma coisa radicalmente diferente. 

“(Não poderiam nos objetar que...) um centauro que toca flauta, ficção que for- 
mamos livremente, é, justamente por causa disso, uma livre reunião de representações em 
nós? — Responderemos: Certamente... a livre ficção se efetua espontaneamente e o 
que engendramos espontaneamente é, de fato, um produto do espírito. Mas, o “centauro 
que toca flauta”, é uma representação, na medida em que chamamos representação o que 
é representado e não no sentido em que representação seria um nome para um estado psí- 
quico. O centauro em si mesmo não é, naturalmente, nada de psíquico, ele não existe na 
alma nem na consciência, nem em parte alguma; não existe absolutamente, é em seu todo 
invenção. Para ser mais exato: o estado de consciência de invenção é invenção desse cen- 
tauro. Nessa medida, sem dúvida, pode-se dizer que “centauro visado”, 'centauro inventa- 
do”, pertence à própria “erlebnis”. Mas, que não se confunda essa 'erlebnis' de invenção 
com o que, por ela, foi inventado como tal.””* Este texto é capital: assim, a não-exis- 
tência do centauro ou da quimera, não nos dá o direito de reduzi-los a simples formações 
psíquicas. Não há dúvida de que há aí, por ocasião desses inexistentes, formações psíqui- 
cas reais; e compreende-se o erro do psicologismo: era forte a tentação de deixar esses 
seres míticos em seu nada e não levar em conta senão conteúdos psíquicos. Mas, precisa- 
mente, Husserl restitui ao centauro sua transcendência no seio mesmo de seu nada. Nada 
tanto quanto se queira: mas por isso mesmo ele não está na consciência. 


Sobre a estrutura mesma da imagem, Husserl não vai além disso: mas mediremos 
facilmente o serviço que ele presta aos psicólogos. A imagem, tornando-se uma estrutura 
intencional, passa do estado de conteúdo inerte de consciência ao de consciência una e 
sintética em relação com um objeto transcendente. A imagem de meu amigo Pedro não 
é uma vaga fosforescência, um rastro deixado em minha consciência pela percepção de 
Pedro: é uma forma de consciência organizada que se relaciona, à sua maneira, a meu 
amigo Pedro. É uma das maneiras possíveis de visitar o ser real Pedro. Assim, no ato de 
imaginação, a consciência se relaciona diretamente a Pedro e não por intermédio de um 
simulacro, que estaria nela. De um só golpe, vão desaparecer com a metafísica imanen- 
tista da imagem todas as dificuldades que evocávamos no capítulo precedente a propó- 


78 Farbenabschattung, Glátteabschattung, etc.: intraduzíveis. (N. do A.) 
78 Ideen, p. 75. (N. do A.) 

77 “Beseelen”; cf. Ideen, passim. (N. do A.) 

78 Ideen, 43. Grifo nosso. (N. do A.) 
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sito da relação desse simulacro com seu objeto real e do pensamento puro com esse 
simulacro. Este “Pedro em formato reduzido”, este homúnculo carregado pela consciên- 
cia, nunca foi da consciência. Era um objeto do mundo material perdido no meio dos 
seres psíquicos. Empurrando-o para fora da consciência, afirmando que não há senão um 
só e mesmo Pedro, objeto das percepções e das imagens, Husserl libertou o mundo psí- 
quico de um peso grande e suprimiu quase todas as dificuldades que obscureciam o pro- 
blema clássico das relações da imagem com o pensamento. 

Mas Husserl não limita a isso suas sugestões: na realidade, se a imagem não é senão 
um nome para uma certa maneira que tem a consciência de visar a seu objeto, nada im- 
pede de reaproximar as imagens materiais (quadros, desenhos, fotos) das imagens ditas 
psíquicas. O psicologismo, curiosamente, chegara a separar radicalmente umas das 
outras, embora no fundo tivesse reduzido as imagens psíquicas a imagens materiais em 
nós. Em última análise, segundo essa doutrina, não se podia mesmo interpretar um qua- 
dro ou uma fotografia a não ser reportando-se à imagem mental que ele evocava por 
associação: era, praticamente, uma remissão ao infinito, uma vez que, a imagem mental 
sendo ela própria uma fotografia, teria sido preciso uma outra imagem para compreen- 
dê-la e assim por diante. Ao contrário, se a imagem torna-se uma certa maneira de ani- 
mar intencionalmente um conteúdo hilético, poder-se-á muito bem assimilar a apreensão 
de um quadro como imagem à apreensão intencional de um conteúdo “psíquico”. Trata- 
se-á somente de duas espécies diferentes de consciências “imaginantes”. O atrativo dessa 
assimilação se encontra em uma passagem das Ideen que merece ficar como clássica e na 
qual Husserl analisa a apreensão intencional de uma gravura de Diirer. 

“Consideremos a água-forte de Diirer, O Cavaleiro, a Morte e o Diabo. Distingui- 
remos em primeiro lugar aqui a percepção normal, da qual o correlativo é a coisa 'gravu- 
ra”, esta folha do álbum. 

“Em segundo lugar, encontramos a consciência perceptiva, na qual, através destas 
linhas negras, pequenas figuras incolores, “cavaleiro a cavalo”, 'morte”, “diabo”, nos apa- 
recem. Não somos, na contemplação estética, dirigidos para elas enquanto objetos: 
somos dirigidos para as realidades que são representadas 'em imagem”, mais exatamente, 
para as realidades 'imagificadas” (abgebildt), o cavaleiro de carne e osso, etc.” ?º 

Esse texto pode estar na origem de uma distinção intrínseca entre a imagem e a 
percepção.ºº Certamente, a Aylé que apreendemos para constituir a aparição estética do 
cavaleiro, da morte e do diabo é indubitavelmente a mesma que na pura e simples per- 
cepção da folha do álbum. A diferença se acha na estrutura intencional. O que importa 
aqui, para Husserl, é que a “tese” ou posição de existência recebeu uma modificação de 
neutralidade.º" Não temos que nos ocupar com isso no momento. É suficiente, para nós, 
que a matéria por si mesma não possa distinguir a imagem da percepção. Tudo depende 
do modo de animação dessa matéria, isto é, de uma forma que nasce nas estruturas mais 
íntimas da consciência. 


Tais são as breves alusões que Husserl faz a uma teoria que, sem dúvida, tornou 
precisa nos seus cursos e suas obras inéditas mas que, nas Ideen, permanece ainda muito 
fragmentária. E, sem dúvida, o serviço prestado à psicologia é inapreciável, mas todas as 
obscuridades estão longe de terem sido dissipadas. Certamente, podemos compreender 


7º Ideen, p. 226. (N. do A.) 

8º Distinção que Husserl, aliás, não levou mais longe nas suas obras publicadas. (N. do A.) 
8? Ele pretende, principalmente, mostrar que na contemplação estética o objeto não é posto como existente. 
Suas descrições se referem antes à Crítica do Juízo. (N. do A.) 
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agora que a imagem e a percepção são duas “Erlebnisse” intencionais que diferem antes 
de tudo por suas intenções. Mas de que natureza é a intenção da imagem? Em que difere 
da intenção da percepção? É aqui, evidentemente, que uma descrição de essência se faz 
necessária. Na falta de outra indicação de Husserl, somos abandonados a nós mesmos 
para operar essa descrição. 

Além do mais, um problema essencial permanece sem solução: com apoio em Hus- 
serl, foi possível para nós esboçar a descrição geral de uma grande classe intencional 
compreendendo as imagens ditas “mentais” e as imagens que, na falta de melhor, chama- 
remos externas. Sabemos que a consciência de imagem externa e a consciência percep- 
tiva correspondente, embora diferenciando-se radicalmente quanto à intenção, têm uma 
matéria impressional idêntica. Estas linhas negras servem ao mesmo tempo para a cons- 
tituição da imagem “cavaleiro” ou da percepção “traços negros sobre uma folha bran- 
ca”. Mas valerá tudo isso para a imagem mental? Terá ela a mesma hyle que a imagem 
externa, isto é, em última instância, que a percepção? Certas passagens dos Logische 
Untersuchungen*? pareceriam permitir essa suposição. Husserl explica, nesse livro, que 
a imagem tem por função “preencher” os saberes vazios, como o fazem as coisas da 
percepção. Por exemplo, se penso em uma cotovia, posso fazê-lo no vazio, isto é, produ- 
zir apenas uma intenção significante fixada sobre a palavra “cotovia”. Mas, para preen- 
cher essa consciência vazia e transformá-la em consciência intuitiva, é indiferente que eu 
forme uma imagem de cotovia ou olhe uma cotovia de carne e osso. Esse preenchimento 
da significação pela imagem parece indicar que a imagem possui uma matéria impres- 
sional concreta e que é um cheio, como a percepção.º* Além disso, nas Lições sobre a 
Consciência Interna do Tempo, Husserl distingue cuidadosamente da retenção, que é 
uma maneira não-posicional de conservar o passado como passado para a consciência, 
a rememoração, que consiste em fazer reaparecer as coisas do passado com suas qualida- 
des. Trata-se, neste segundo caso, de uma presentificação (Vergegenwártigung) e esta 
implica a reiteração, ainda que em uma consciência modificada, de todos os atos percep- 
tivos originais. Se por exemplo percebi um teatro iluminado, posso indiferentemente 
reproduzir em minha lembrança o teatro iluminado ou a percepção do teatro iluminado 
(“Havia festa no teatro naquela noite. ..” “De passagem naquela noite vi as janelas 
iluminadas. . .”), isto é, neste último caso, refletir na lembrança: é que, para Husserl, a 
reprodução do teatro iluminado implica a reprodução da percepção do teatro iluminado. 
Vemos que a imagem-lembrança nada mais é aqui do que uma consciência perceptiva 
modificada, isto é, afetada por um coeficiente de passado. Pareceria, pois, que Husserl, 
embora lançando as bases de uma renovação radical da questão, tenha ficado prisioneiro 
da antiga concepção, pelo menos no que diz respeito à hyle da imagem, que continuaria 
sendo para ele a impressão sensível renascente. º * Mas, se assim é, reencontraremos difi- 
culdades análogas às que nos detinham no capítulo anterior. 

Em primeiro lugar, no plano fenomenológico, isto é, uma vez efetuada a redução, 
parece-nos muito difícil distinguir por sua intencionalidade imagem e percepção, se for a 
mesma a sua matéria. O fenomenólogo, com efeito, tendo posto o mundo “entre parênte- 


82 Na edição revista de pós-guerra, que reflete os progressos realizados por Husserl desde a primeira edição 

dessa obra. (N. do A.) 

8º Em todo caso, esta tese, que procuraremos refutar mais tarde, tem o grande mérito de fazer da imagem 

ia coisa diferente do signo, ao contrário da psicologia inglesa e francesa contemporâneas. (N. do A.) 
Reconhecemos de boa vontade que se trata aqui de uma interpretação que os textos nos parecem autori- 

zar, mas que não obrigam a admitir. O fato é que eles são ambíguos e que a questão exige, ao contrário, que 

se tome posição nítida e claramente. (N. do A.) 
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ses”, nem por isso o perdeu. A distinção consciência-mundo perdeu seu sentido. Agora 
o corte se faz de outra forma. Distingue-se o conjunto dos elementos reais da síntese 
consciente (a hyle e os diferentes atos intencionais que a animam) e de outro lado o “sen- 
tido” que habita essa consciência. A realidade psíquica concreta será chamada noese e o 
sentido que vem habitá-la noema. Por exemplo, “árvore-em-flor-percebida” é o noema da 
percepção que tenho neste momento.º º Mas esse “sentido noemático” que pertence a 
cada consciência real não é em si mesmo nada de real. 

“Cada “Erlebnis” é feita de tal forma que existe uma possibilidade, em princípio, de 
dirigir o olhar para ela e para os seus componentes reais ou, numa direção oposta, para 
o noema, por exemplo, a árvore percebida enquanto tal. O que encontra o olhar nessa úl- 
tima direção é, na verdade, um objeto no sentido lógico, mas um objeto que não poderia 
existir por si. Seu “esse” consiste exclusivamente no seu “percipi” . Mas essa fórmula não 
deve ser tomada no sentido berkeleyano, uma vez que o “percipi” não contém aqui o 
“esse” como elemento real.” º 8 ' 

Assim, o noema é um nada que não tem senão uma existência ideal, um tipo de 
existência que se aproxima do tipo de lektón estóico. Ele é somente o correlativo neces- 
sário da noese: “O eidos do noema remete ao eidos da consciência noética; eles se impli- 
cam um ao outro eideticamente”.* ? 

Mas, se assim é, como, então, uma vez feita a redução, distinguir o centauro que 
imagino da árvore em flor que percebo? O “centauro-imaginado” é também o noema de 
uma consciência noética plena. Também ele não é nada, também ele não existe em lugar 
nenhum: nós o vimos há pouco. Somente, antes da redução, encontrávamos neste nada 
mesmo um meio para distinguir a ficção da percepção: a árvore em flor existia em algum 
lugar fora de nós, podíamos tocá-la, estreitá-la, virar-lhe as costas e depois, dando meia- 
volta, reencontrá-la no mesmo lugar. O centauro, ao contrário, não estava em parte algu- 
ma, nem em mim, nem fora de mim. Agora, a coisa árvore foi posta entre parênteses, não 
a conhecemos mais senão como o noema de nossa percepção atual; e, como tal, este 
noema é um irreal, assim como o centauro. 

“A árvore pura e simples, a árvore na natureza, não é nada menos do que esta 
“árvore-percebida-como-tal”, que pertence como 'o-que-é-percebido” ao sentido da percep- 
ção, de uma forma inalienável. A árvore pura e simples pode queimar, dissolver-se em 
seus elementos químicos, etc. Mas o sentido — o sentido desta percepção, um elemento 
que pertence necessariamente a seu sentido — não pode queimar, não tem elementos qui- 
micos, não tem forças, não tem propriedades reais.” º* 

Então, onde está a diferença? Como se explica que haja imagens e percepções? 
Como se explica que, quando fazemos cair as barreiras da redução fenomenológica, 
reencontramos um mundo real e um mundo imaginário? 

Tudo se explica — responder-se-á — pela intencionalidade, isto é, pelo ato noético. 
Não dissestes, vós mesmos, que Husserl lançava as bases de uma distinção intrínseca 
entre a imagem e a percepção, pelas intenções e não pelas matérias? O próprio Husserl 
distingue, aliás, na Ideen, noemas de imagens, de lembranças ou de coisas percebidas. 

“Pode tratar-se sempre de uma árvore em flor e esta árvore pode aparecer sempre de 
tal forma que para descrever fielmente o que aparece como tal devamos usar rigorosa- 


“88 Expomos muito grosseiramente aqui uma teoria bastante matizada, mas cujo detalhe não nos interessa 
diretamente. (N. do A.) 

86 Ideen, p. 206. (N. do A.) 

87 Ideen, p. 206. (N. do A.) 

88 Ideen, p. 184.(N. do A.) 
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mente as mesmas expressões. Mas os correlativos noemáticos não são menos diferentes 
por essências quando se trata da percepção, da imaginação, de presentificações imagísti- 
cas, de lembrança, etc. Ora a aparição é caracterizada como “realidade de carne e osso”, 
ora como ficção, ora como presentificação na lembrança, etc.” *º 

Mas como deveremos entender isso? Posso animar uma matéria impressional qual- 
quer como percepção ou imagem a meu bel-prazer? Mas que significará “imagem” ou 
“coisa percebida” neste caso? Bastará a recusa a pôr em relação o noema “árvore-em- 
flor” com os precedentes noemas para constituir uma imagem? Sem dúvida, é bem assim 
que se procede diante da gravura de Diirer, que podemos, a nosso bel-prazer, perceber 
como objeto-coisa ou objeto-imagem. Mas isso porque, justamente, trata-se de duas 
interpretações de uma mesma matéria impressional. Ora, desde que se trate de uma ima- 
gem mental, cada qual pode verificar que é impossível animar sua hyle de maneira a 
fazer dela a matéria de uma percepção. Essa ambivalência hilética não é possível senão 
em um pequeno número de casos privilegiados (quadros, fotos, imitações, etc.). Mesmo 
que ela fosse admissível, ainda assim seria preciso explicar porque minha consciência 
intenciona uma matéria em imagem ao invês de fazê-lo em percepção. Esse problema se 
refere ao que Husserl chama de motivações. E é claro que vemos perfeitamente que a ani- 
mação da matéria impressional da gravura tendo em vista fazer dela uma imagem depen- 
de de motivos extrínsecos (porque é impossível que este homem esteja aí, etc.). Em suma, 
voltamos aos critérios extrínsecos de Leibniz e Spaier. Mas, se o mesmo se dá com rela- 
ção à imagem mental, eis-nos, por um desvio, reconduzidos às dificuldades do capítulo 
precedente. O problema insolúvel era então: como encontrar as características da ima- 
gem verdadeira? O problema presente é este: como encontrar motivos para informar 
uma matéria em imagem mental de preferência a informá-la em percepção? No primeiro 
caso, respondíamos: se os conteúdos psíquicos são equivalentes, não há meio algum para 
determinar a imagem verdadeira. No segundo, é preciso responder: se as matérias são da 
mesma natureza, não pode existir nenhum motivo válido. 

Na verdade, há em Husserl uma aparência de resposta. A ficção “centauro tocando 
flauta” é aproximada nas Ideen da operação de adição. Trata-se, nos dois casos, de uma 
consciência “necessariamente espontânea”, ao passo que, para a consciência de intuição 
sensível, para a consciência empírica, não se pode falar em espontaneidade. Mais tarde, 
nas Meditações Cartesianas, ele distingue as sínteses passivas que se fazem por associa- 
ção e cuja forma é o escoamento temporal, e as sínteses ativas (juízo, ficção, etc.). Assim, 
toda ficção seria uma síntese ativa, um produto de nossa livre espontaneidade; toda 
percepção, ao contrário, é uma síntese puramente passiva. A diferença entre imagem- 
ficção e percepção procederia, pois, da estrutura profunda das sínteses intencionais. 

Subscreveremos inteiramente essa explicação. Mas ela permanece ainda muito 
incompleta. Em primeiro lugar, o fato de que a imagem seja uma síntese ativa, provoca- 
ria uma modificação da hyle ou apenas uma modificação do tipo de reunião? Podemos 
muito bem conceber uma síntese ativa que se operaria por composição de impressões 
sensíveis renascentes. É assim que Espinosa e Descartes explicam a ficção. O centauro 
seria constituído pela síntese espontânea de uma percepção renascente de cavalo e de 
uma percepção renascente de homem. Mas podemos também pensar ºº que a matéria 
impressional da percepção é incompatível com o modo intencional da imagem-ficção. 
Husserl não se explica a respeito desse ponto. Em todo caso, o resultado dessa classifi- 


8º Ideen, p. 188. (N. do A.) 
ºº Foi o que procuramos mostrar nos capítulos precedentes. (N. do A.) 
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cação é o de separar radicalmente a imagem-lembrança da imagem-ficção. Vimos mais 
acima que a lembrança do teatro iluminado era uma presentificação da coisa “teatro 
iluminado” com reprodução das operações perceptivas. Trata-se, pois, claramente, de 
uma síntese passiva. Mas existem tantas formas intermediárias entre imagem-lembrança 
e imagem-ficção que não poderíamos admitir essa separação radical. Ou ambas são sín- 
teses passivas (é, em suma, a tese clássica) ou ambas são sínteses ativas. No primeiro 
caso, voltamos, por um rodeio, à teoria clássica; no segundo, é preciso abandonar a teo- 
ria da “presentificação”, ao menos sob a forma que lhe atribui Husserl nas suas Lições 
sobre a Consciência Interna do Tempo. De qualquer modo, fomos trazidos de volta à 
nossa constatação primeira: a distinção entre imagem mental e percepção não poderia 
proceder unicamente da intencionalidade: é necessário, mas não suficiente, que as inten- 
ções difiram; é preciso também que as matérias sejam dessemelhantes. Talvez seja até 
preciso que a matéria da imagem seja, ela própria, espontaneidade, mas uma esponta- 
neidade de tipo inferior. 

De qualquer maneira, Husserl abre o caminho, e estudo algum sobre a imagem 
poderia negligenciar as ricas apreciações que ele nos fornece. Sabemos agora que é preci- 
so tornar a partir de zero, negligenciar toda a literatura pré-fenomenológica e tentar, 
antes de tudo, adquirir uma visão intuitiva da estrutura intencional da imagem. Será pre- 
ciso, assim, colocar a questão nova e delicada das relações da imagem mental com a 
imagem material (quadro, fotos, etc.). Será conveniente também comparar a consciência 
de imagem com a consciência de signo, a fim de libertar definitivamente a psicologia 
desse erro inadmissível que faz da imagem um signo e do signo uma imagem. Enfim, e 
principalmente, será preciso estudar a Ayle própria da imagem mental. É possível que, no 
meio do caminho, sejamos obrigados a deixar o domínio da psicologia eidética e recorrer 
à experiência e aos procedimentos indutivos. Mas é pela descrição eidética que convém 
começar: a via está livre para uma psicologia fenomenológica da imagem. 


Conclusão 


Todo fato psíquico é síntese, todo fato psíquico é forma e possui uma estrutura. Tal 
é a afirmação com que todos os psicólogos contemporâneos se puseram de acordo. E, 
certamente, essa afirmação acha-se em relação de plena conveniência com os dados da 
reflexão. Infelizmente, ela tira sua origem de idéias a priori: convém aos dados do senso 
íntimo mas não provém deles. Segue-se que o esforço dos psicólogos foi semelhante ao 
dos matemáticos que procuraram reencontrar o contínuo por meio de elementos descon- 
tínuos: pretendeu-se reencontrar a síntese psíquica partindo de elementos fornecidos pela 
análise a priori de certos conceitos metafísico-lógicos. A imagem é um desses elemen- 
tos:º! e ela representa, a nosso ver, o malogro mais completo da psicologia sintética. 
Fizeram-se tentativas para suavizá-la, desbastá-la, torná-la tão fluida, tão transparente 
quanto possível, a fim de que não impedisse que as sínteses se fizessem. E, quando certos 
autores perceberam que mesmo assim disfarçada ela deveria romper necessariamente a 
continuidade da corrente psíquica, abandonaram-na completamente, como uma pura 
entidade escolástica. Mas não viram que suas críticas diziam respeito a uma certa con- 
cepção da imagem, não à própria imagem. Todo o mal nasceu da circunstância de que 
se veio à imagem com a idéia de síntese, ao invés de se tirar uma certa concepção da sin- 
tese de uma reflexão sobre a imagem. Foi colocado o seguinte problema: como pode a 
existência da imagem se conciliar com as necessidades da síntese — sem que se perce- 
besse que na maneira mesma de se formular o problema já estava contida a concepção 
atomística da imagem. Na verdade, é preciso responder claramente: a imagem não pode- 
rá de forma nenhuma, se permanece conteúdo psíquico inerte, se conciliar com as neces- 
sidades da síntese. Ela não pode entrar na corrente da consciência a não ser que ela pró- 
pria seja síntese e não elemento. Não há, não poderia haver imagens na consciência. Mas 
a imagem é um certo tipo de consciência. A imagem é um ato e não uma coisa. A ima- 
gem é consciência de alguma coisa. 

Nossas pesquisas críticas não poderiam nos conduzir mais longe. Seria preciso 
agora abordar a descrição fenomenológica da estrutura “imagem”. É o que tentaremos 
fazer em outra obra. 


31 Cf., p. ex., a conclusão de Burloud em La Pensée d'Aprês Watt, Messer et Búhler: “(É preciso) distinguir 
em um pensamento duas coisas: sua estrutura e seu conteúdo. Ele tem por conteúdo elementos sensíveis ou 
elementos relacionais, ou uns e outros ao mesmo tempo. Quanto à sua estrutura, não é outra coisa senão a 
maneira pela qual tomamos consciência desse conteúdo”, p. 174. (N. do A.) 
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QUESTÃO DE MÉTODO 


PREFACIO A EDIÇÃO FRANCESA DA 
Crítica da Razão Dialética 


As duas obras que compõem este volume parecerão, receio, de desigual importância 
e de desigual ambição. Logicamente, a segunda deveria preceder a primeira, cujas funda- 
ções críticas pretende estabelecer. Mas temi que esta montanha de folhas parecesse dar 
à luz um rato: seria preciso agitar tanto ar, gastar tantas penas e encher tanto papel para 
chegar a algumas considerações metodológicas? E como, de fato, o segundo trabalho 
saiu do primeiro, preferi guardar a ordem cronológica que, numa perspectiva dialética, é 
sempre a mais significativa. 

Questão de Método é uma obra de circunstância: é o que explica seu caráter um 
pouco híbrido; e é por esta razão também que os problemas nela parecem sempre abor- 
dados de viês. Uma revista polonesa decidira publicar, durante o inverno de 1957, um 
número consagrado à cultura francesa; queria dar a seus leitores um panorama do que 
ainda se chama entre nós “nossas famílias espirituais”. Pediu a colaboração de numero- 
sos autores e me propôs tratar deste tema: “Situação do existencialismo em 1957”. 

Não gosto de falar do existencialismo. É próprio de uma pesquisa ser indefinida. 
Nomeá-la e defini-la é fechar o ciclo: que resta? Um modo finito e já perempto da cultu- 
ra, alguma coisa como uma marca de sabão, em outros termos, uma idéia. Teria decli- 
nado o pedido de meus amigos poloneses se não tivesse visto nele um meio de exprimir, 
num país de cultura marxista, as contradições atuais da filosofia. Nesta perspectiva, 
acreditei poder agrupar os conflitos internos que a dilaceram em torno de uma oposição 
maior: entre a existência e o saber. Mas talvez eu tivesse sido mais direto, se não fosse 
necessário, para a economia do número “francês”, que falasse antes de tudo da ideologia 
existencial, da mesma maneira que se pedia a um filósofo marxista, Henri Lefebvre, para 
“situar” as contradições e o desenvolvimento do marxismo na França durante estes últi- 
mos anos. 

A seguir, reproduzi meu artigo na revista Temps Modernes, mas modificando-o 
consideravelmente, para adaptá-lo às exigências dos leitores franceses. É sob esta forma 
que o publico hoje. O que se chamava, na origem, Existencialismo e Marxismo tomou o 
título de Questões de Método. E, finalmente, é uma questão que formulo. Uma única: 
temos hoje os meios de constituir uma antropologia estrutural e histórica? Ela encontra 
seu lugar no interior da filosofia marxista porque — como veremos mais adiante — con- 
sidero o marxismo como a insuperável filosofia de nosso tempo e porque julgo a ideolo- 
gia da existência e seu método “compreensivo” como um território encravado no próprio 
marxismo, que a engendra e a recusa ao mesmo tempo. 

Do marxismo que a ressuscitou, a ideologia da existência herda duas exigências que 
ele próprio tomava ao hegelianismo: se algo como uma Verdade deve poder existir na 
antropologia, ela deve ser devinda, deve fazer-se totalização. É desnecessário dizer que 
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esta dupla exigência define este movimento do ser e do conhecimento (ou da compreen- 
são) que desde Hegel se denomina “dialética”. Assim, tomei como estabelecido, em 
Questões de Método, que uma tal totalização está perpetuamente em curso como Histó- 
ria e como Verdade histórica. A partir desse pressuposto fundamental, tentei mostrar os 
conflitos internos da antropologia filosófica e pude, em alguns casos, esboçar — no ter- 
reno metodológico que escolhera — as soluções provisórias destas dificuldades. Mas é 
evidente que as contradições e suas superações sintéticas perdem toda significação e toda 
realidade se a História e a Verdade não são totalizantes, se, como pretendem os positivis- 
tas, há Histórias e Verdades. Pareceu-me, pois, necessário, no próprio momento em que 
redigia esta primeira obra, abordar enfim o problema fundamental. Há uma Verdade do 
homem? 

Ninguém — nem mesmo os empiristas — jamais denominou Razão a simples orde- 
nação — qualquer que seja — de nossos pensamentos. É preciso, para um “raciona- 
lismo”, que esta ordenação reproduza ou constitua a ordem do ser. Assim, a Razão é 
uma certa relação entre o conhecimento e o ser. Deste ponto de vista, se a relação da 
totalização histórica com a Verdade totalizante deve poder existir e se esta relação é um 
duplo movimento no conhecimento e no ser será legítimo chamar esta relação em movi- 
mento de uma Razão; o objetivo de minha pesquisa será, pois, o de estabelecer se a 
Razão positivista, das ciências naturais, é bem aquela que reencontramos no desenvolvi- 
mento da antropologia ou se o conhecimento e a compreensão do homem pelo homem 
implicam não apenas métodos específicos, mas uma nova Razão, isto é, uma nova rela- 
ção entre o pensamento e o seu objeto. Em outras palavras, há uma Razão dialética? 

De fato, não se trata de descobrir uma dialética: de um lado, o pensamento dialético 
tornou-se consciente de si mesmo historicamente desde o início do último século, de 
outro, a simples experiência histórica ou etnológica basta para revelar setores dialéticos 
na atividade humana. Mas, de um lado, a experiência — em geral — só pode fundar por 
si mesma verdades parciais e contingentes; de outro, o pensamento dialético, desde 
Marx, ocupou-se mais de seu objeto do que de si mesmo. Reencontramos aqui a dificul- 
dade que encontrou a Razão analítica no fim do século XVIII, quando foi preciso provar 
sua legitimidade. Mas o problema é menos cômodo, já que a solução do idealismo crítico 
se encontra às nossas costas. O conhecimento é um modo do ser, mas, na perspectiva 
materialista, não se pode pensar em reduzir o ser ao conhecido. Não importa: a antropo- 
logia permanecerá um amontoado conjunto de conhecimentos empíricos, de induções 
positivistas e de interpretações totalizantes, enquanto não tivermos estabelecido a legiti- 
midade da Razão dialética, isto é, enquanto não tivermos adquirido o direito de estudar 
um homem, um grupo de homens ou um objeto humano na totalidade sintética de suas 
significações e de suas referências à totalização em curso, enquanto não tivermos estabe- 
lecido que todo conhecimento parcial ou isolado desses homens ou de seus produtos deve 
ser superado em direção da totalidade ou ser reduzido a um erro por parcialidade. Nossa 
tentativa será, pois, crítica na medida em que tentará determinar a validade e os limites 
da Razão dialética, o que resulta em marcar as oposições e os elos desta Razão com a 
Razão analítica e positivista. Mas ela deverá, além disto, ser dialética, pois a dialética é 
a única instância competente quando se trata dos problemas dialéticos. Não há aí qual- 
quer tautologia: mostrá-lo-ei mais adiante. No primeiro tomo desta obra limitar-me-ei a 
esboçar uma teoria dos conjuntos práticos, isto é, das séries e dos grupos, enquanto 
momentos da totalização. No segundo tomo, que aparecerá posteriormente, abordarei o 
problema da própria totalização, isto é, da História em curso e da Verdade em devir. 


Marxismo e Existencialismo 


A Filosofia aparece a alguns como um meio homogêneo: os pensamentos nascem 
nele, morrem nele, os sistemas nele se edificam para nele desmoronar. Outros conside- 
ram-na como certa atitude cuja adoção estaria sempre ao alcance de nossa liberdade. 
Outros ainda como um setor determinado da cultura. A nosso ver, a Filosofia não existe; 
sob qualquer forma que a consideremos, esta sombra da ciência, esta eminência parda da 
humanidade, não passa de uma abstração hipostasiada. De fato, o que há são filosofias. 
Ou melhor — pois não encontrareis nunca, em um momento dado, mais do que uma que 
seja viva —, em certas circunstâncias bem definidas, uma filosofia se constitui para dar 
expressão ao movimento geral da sociedade; e, enquanto vive, é ela que serve de meio 
cultural aos contemporâneos. Este objeto desconcertante apresenta-se ao mesmo tempo 
sob aspectos profundamente distintos cuja unificação opera constantemente. 

É, inicialmente, certa maneira pela qual a classe “ascendente” toma consciência de 
si;! e esta consciência pode ser clara ou confusa, indireta ou direita; ao tempo da nobre- 
za togada e do capitalismo mercantil, uma burguesia de juristas, de comerciantes e ban- 
queiros aprendeu algo de si mesma através do cartesianismo; um século e meio mais 
tarde, na fase primitiva da industrialização, uma burguesia de fabricantes, de enge- 
nheiros e de cientistas descobriu-se obscuramente na imagem do homem universal que o 
kantismo lhe propunha. 

Mas, para ser verdadeiramente filosófico, este espelho deve apresentar-se como a 
totalização do Saber contemporâneo: o filósofo opera a unificação de todos os conheci- 
mentos, orientando-se de acordo com certos esquemas diretores que traduzem as atitudes 
e as técnicas da classe ascendente diante de sua época e diante do mundo. Mais tarde, 
quando os pormenores deste Saber tiverem sido contestados um a um e destruídos pelo 
progresso das luzes, o conjunto permanecerá como um conteúdo indiferenciado: após 
terem sido ligados por princípios, tais conhecimentos, esmagados, quase indecifráveis, 
ligarão, por sua vez, estes princípios. Reduzido à sua mais simples expressão, o objeto 
filosófico permanecerá no “espírito objetivo” sob forma de Idéia reguladora, indicando 
uma tarefa infinita; assim, falamos hoje da “Idéia kantiana” entre nós, ou, entre os ale- 
mães, da Weltanschauung de Fichte. É que uma filosofia, quando está em sua plena viru- 
lência, não se apresenta nunca como uma coisa inerte, como a unidade passiva e já ter- 
minada do Saber; nascida do movimento social, ela própria é movimento e morde o 
futuro: esta totalização concreta é, ao mesmo tempo, o projeto abstrato de prosseguir a 


! Se não menciono aqui a pessoa que se objetiva e se descobre em sua obra, é que a filosofia de uma época 


ultrapassa de longe — por maior que ele seja — o filósofo que lhe emprestou sua primeira fisionomia. Mas, 
inversamente, veremos que o estudo das doutrinas singulares é inseparável de um real aprofundamento das 
filosofias. O cartesianismo ilumina a época e situa Descartes no interior do desenvolvimento totalitário da 
razão analítica; à partir daí, Descartes, tomado como pessoa e como filósofo, ilumina, até o coração do sécu- 
lo XVIII, o sentido histórico (e, por conseguinte, singular) da nova racionalidade. (N. do A.) 
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unificação até seus últimos limites; sob este aspecto, a filosofia caracteriza-se como um 
método de investigação e de explicação; a confiança que tem em si mesma e no seu 
desenvolvimento futuro apenas reproduz as certezas da classe que a sustenta. Toda filo- 
sofia é prática, mesmo aquela que parece, de início, a mais contemplativa; o método é 
uma arma social e política: o racionalismo analítico e crítico de grandes cartesianos lhes 
sobreviveu; nascido da luta, voltou-se sobre ela para esclarecê-la; no momento em que a 
burguesia se empenhava em solapar as instituições do Antigo Regime, ele atacava as 
significações peremptas que tentavam justificá-las.? Mais tarde serviu o liberalismo e deu 
uma doutrina às operações que tentavam realizar a “atomização” do proletariado. 

Assim. a filosofia permanece eficaz enquanto vive a praxis que a engendrou, que a 
sustém e é por ela iluminada. Mas ela se transforma, perde sua singularidade, despoja-se 
de seu conteúdo original e datado, na medida mesma em que impregna pouco a pouco as 
massas, para tornar-se nelas, e por elas, um instrumento coletivo de emancipação. É 
assim que o cartesianismo, no século XVIII, aparece sob dois aspectos indissolúveis e 
complementares: de um lado, como Idéia da razão, como método analítico, inspira Hol- 
bach, Helvetius, Diderot, o próprio Rousseau, e é ele que encontramos na fonte dos pan- 
fletos anti-religiosos assim como na origem do materialismo mecanicista; de outro lado, 
passou para o anonimato e condiciona as atitudes do Terceiro Estado; em cada um a 
Razão universal e analítica se esconde e ressurge sob forma de “espontaneidade”: isto 
significa que a resposta imediata do oprimido à opressão será crítica. Esta revolta abs- 
trata precede de alguns anos a Revolução Francesa e a insurreição armada. Mas a vio- 
lência dirigida das armas abaterá privilégios que já se tinham dissolvido na Razão. As 
coisas vão tão longe que o espírito filosófico transpõe os limites da classe burguesa e se 
infiltra nos meios populares. É o momento em que a burguesia francesa pretende-se clas- 
se universal: as infiltrações de sua filosofia permitir-lhe-ão mascarar as lutas que come- 
çam a lacerar o Terceiro Estado e encontrar, para todas as classes revolucionárias, lin- 
guagem e gestos comuns. 

Se a filosofia deve ser, ao mesmo tempo, totalização do saber, método, Idéia regula- 
dora, arma ofensiva e comunidade de linguagem; se esta “visão do mundo” é também um 
instrumento que trabalha as sociedades carcomidas, se esta concepção singular de um 
homem ou de um grupo de homens torna-se a cultura e, por vezes, a natureza de toda 
uma classe, fica bem claro que as épocas de criação filosófica são raras. Entre o século 
XVII e o século XX, vejo três que designarei por nomes célebres: há o “momento” de 
Descartes e de Locke, o de Kant e de Hegel e, finalmente, o de Marx. Estas três filosofias 
tornam-se, cada uma por sua vez, o humo de todo o pensamento particular e o horizonte 
de toda a cultura, elas são insuperáveis enquanto o momento histórico de que são expres- 
são não tiver sido superado. Já o verifiquei amiúde: um argumento “antimarxista” não 
passa do rejuvenescimento aparente de uma idéia pré-marxista. Uma pretensa “supera- 
ção” do marxismo será, no pior dos casos, apenas uma volta ao pré-marxismo e, no 
melhor, apenas a redescoberta de um pensamento já contido na filosofia que se acreditou 
superar. Quanto ao “revisionismo”, é um truísmo ou um absurdo: não tem sentido rea- 
daptar uma filosofia viva ao curso do mundo; ela se lhe adapta por si mesma através de 
mil iniciativas, mil pesquisas particulares, pois não se dissocia do movimento da socieda- 
de. Aqueles mesmos que se acreditam os porta-vozes mais fiéis de seus predecessores, 
apesar de sua boa vontade, transformam os pensamentos que desejam somente repetir; os 
métodos modificam-se porque são aplicados a objetos novos. Se este movimento da filo- 


2 No caso do cartesianismo, a ação da “filosofia” permanece negativa: ela desobstrui, destrói e faz entrever, 
através das complicações infinitas e dos particularismos do sistema feudal, a universalidade abstrata da 
propriedade burguesa. Mas em outras circunstâncias, quando a própria luta social toma outras formas, a 
contribuição da teoria pode ser positiva. (N. do A.) 
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sofia não existe mais, das duas uma: ou está morta ou está “em crise”. No primeiro caso, 
não se trata de revisar mas de lançar por terra um edifício apodrecido; no segundo caso, 
a “crise filosófica” é a expressão particular de uma crise social e seu imobilismo é condi- 
cionado pelas contradições que laceram a sociedade: uma pretensa “revisão” efetuada 
por “especialistas” não passaria, pois, de uma mistificação idealista e sem alcance real; 
é o próprio movimento da História, é a luta dos homens em todos os planos e em todos 
os níveis da atividade humana, que libertarão o pensamento cativo e lhe permitirão atin- 
gir seu pleno desenvolvimento. 

Os homens de cultura que surgem depois das grandes culminações e que empreen- 
dem ordenar os sistemas ou conquistar, com métodos novos, terras ainda mal conheci- 
das, aqueles que dão à teoria funções práticas e dela se servem como de um instrumento 
para destruir e para construir, não é conveniente chamá-los de filósofos: eles exploram o 
domínio, fazem-lhe o inventário, nele constroem alguns edifícios, ocorre-lhes mesmo de 
nele introduzirem algumas modificações internas; mas eles se alimentam ainda do pensa- 
mento vivo dos grandes mortos. Sustentado pela multidão em marcha, esse pensamento 
constitui seu meio culturale seu futuro, determina o campo de suas investigações e mesmo 
de sua “criação”. Estes homens relativos, proponho que os chamemos de ideólogos. E, já 
que devo falar do existencialismo, compreender-se-á que o considero como uma ideolo- 
gia: ê um sistema parasitário que vive à margem do Saber, a que de início se opôs e a 
que, hoje, tenta integrar-se. Para melhor compreensão de suas ambições presentes e de 
sua função, é preciso voltar atrás, ao tempo de Kierkegaard. 

A mais ampla totalização filosófica é o hegelianismo. Nele o Saber é alçado à sua 
dignidade mais eminente: ele não se limita a visar ao ser de fora, ele o incorpora a si e 
o dissolve em si mesmo: o espírito se objetiva, se aliena e se retoma incessantemente, se 
realiza através de sua própria história. O homem se exterioriza e se perde nas coisas, mas 
toda a alienação é superada pelo saber absoluto do filósofo. Assim, nossos dilacera- 
mentos, as contradições que fazem nossa infelicidade, são momentos que se põem para 
serem ultrapassados, não somos somente sapientes: no triunfo da consciência de si inte- 
lectual, verifica-se que somos sabidos: o saber nos atravessa de parte a parte e nos dissol- 
ve, somos integrados vivos à totalização suprema: assim, o puro vivido de uma expe- 
riência trágica, de um sofrimento que conduz à morte, é absorvido pelo sistema como 
uma determinação relativamente abstrata que deve Aa mediatizada, como uma ii da 
que conduz ao absoluto, único concreto verdadeiro. ? 


3 É certo que se pode puxar Hegel para o lado do existencialismo e Hyppolite se esforçou neste sentido, não 
sem êxito, em seu Études sur Marx et Hegel. Não foi Hegel quem primeiro mostrou “que há uma realidade 
da aparência enquanto tal”? E seu panlogicismo não se acompanha de um pantragicismo? Não se pode 
escrever com razão que, para Hegel, “as existências se encadeiam na história que fazem e que, como univer- 
salidade concreta, é o que as julga e as transcende”? Podemos fazê-lo facilmente, mas a questão não está aí: 
o que opõe Kierkegaard a Hegel é que, para o último, o trágico de uma vida é sempre superado. O vivido se 
dissolve no saber: Hegel nos fala do escravo e de seu medo da morte. Mas, este, que foi sentido, torna-se o 
simples objeto do conhecimento e o momento de uma transformação ela própria superada. Para Kierke- 
gaard, pouco importa que Hegel fale de “liberdade para morrer” ou que descreva corretamente alguns aspec- 
tos da fé, o que ele critica no hegelianismo é o fato de negligenciar a insuperável opacidade da experiência 
vivida. Não é somente, nem sobretudo no nível dos conceitos que está o desacordo, mas antes no da crítica 
do saber e da delimitação do seu alcance. Por exemplo, é perfeitamente exato que Hegel marca profunda- 
mente a unidade e a oposição entre a vida e a consciência. Mas é verdade também que são parcialidades já 
reconhecidas como tais do ponto de vista da totalidade. Ou, para falar a linguagem da semiologia moderna: 
para Hegel, o Significante (a um momento qualquer da história) é o movimento do Espírito (que se consti- 
tuirá como significante-significado e significado-significante, isto é, absoluto-sujeito); o Significado é o 
homem vivo e sua objetivação; para Kierkegaard o homem é o Significante: ele próprio produz as significa- 
ções e nenhuma significação o visa de fora (Abraão não sabe se ele é Abraão); ele não é jamais o significado 
(mesmo por Deus). (N. do A.) 
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Frente a Hegel, Kierkegaard mal parece contar; não é certamente um filósofo: tal 
título, aliás, ele próprio o recusou. De fato, é um cristão que não se quer deixar encerrar 
no sistema e que afirma sem tréguas, contra o “intelectualismo” de Hegel, a irredutibi- 
lidade e a especificidade do vivido. Não resta dúvida, como notou Jean Wahl, que um 
hegeliano assimilaria esta consciência romântica e obstinada à “consciência infeliz”, 
momento já superado e conhecido nos seus caracteres essenciais; mas é precisamente 
este saber objetivo que Kierkegaard contesta: para ele a superação da consciência infeliz 
permanece puramente verbal. O homem existente não pode ser assimilado por um siste- 
ma de idéias; por mais que se possa dizer e pensar sobre o sofrimento, ele escapa ao 
saber, na medida em que é sofrido em si mesmo, para si mesmo, onde o saber permanece 
incapaz de transformá-lo. “O filósofo constrói um palácio de idéias e habita uma chou- 
pana.” Bem entendido, é a religião que Kierkegaard quer defender: Hegel não queria que 
o cristianismo pudesse ser “ultrapassado” e, por isso mesmo, fez dele o mais alto 
momento da existência humana — Kierkegaard insiste ao contrário na transcendência 
do Divino; entre o homem e Deus ele põe uma distância infinita, a existência do Todo- 
Poderoso não pode ser objeto de um saber objetivo, ela é visada por uma fé subjetiva. E 
esta fé, por sua vez, na sua força e na sua afirmação espontânea, não se reduzirá nunca 
a um momento superável e classificável, a um conhecimento. Assim, ele é levado a 
reivindicar a pura subjetividade singular contra a universalidade objetiva da essência, a 
intransigência estreita e apaixonada da vida imediata contra a tranquila mediação de 
toda a realidade, a crença, que se afirma obstinadamente, malgrado o escândalo contra 
a evidência científica. Ele procura armas por toda parte para escapar à terrível “media- 
ção”; descobre em si mesmo oposições, indecisões, equívocos que não podem ser supera- 
dos: paradoxos, ambigúidades, descontinuidades, dilemas, etc. Em todos estes dilacera- 
mentos, Hegel veria certamente apenas contradições em formação ou em curso de 
desenvolvimento; mas é justamente o que Kierkegaard lhe reprova; antes mesmo de 
tomar consciência delas, o filósofo de Iena teria decidido considerá-las como idéias trun- 
cadas. De fato, a vida subjetiva, na medida mesmo em que é vivida, não pode jamais ser 
objeto de um saber; ela escapa por princípio ao conhecimento e a relação do crente com 
a taanscendência não pode ser concebida sob a forma de superação. Esta interioridade 
que pretende afirmar-se contra toda a filosofia, na sua estreiteza e profundidade infinita, 
esta subjetividade reencontrada para além da linguagem como a aventura pessoal de 
cada um em far. “ios outros e de Deus, eis o que Kierkegaard chamou a existência. 


Como vimos, Kierkegaard é inseparável de Hegcl e esta negação feroz de todo o sis- 
tema não pode nascer senão num campo cultural inteiramente comandado pelo hegelia- 
nismo. Este dinamarquês sente-se acuado pelos conceitos, pela História, ele defende sua 
pele, é a reação do romantismo cristão contra a humanização racionalista da fé. Seria 
muito fácil rejeitar esta obra sob a acusação de subjetivismo: o que antes é preciso notar, 
colocando-nos no quadro da época, é que Kierkegaard tem razão contra Hegel tanto 
quanto Hegel tem razão contra Kierkegaard. Hegel tem razão: em lugar de obstinar-se, 
como o ideólogo dinamarquês, em paradoxos cristalizados e pobres que reenviam final- 
mente a uma subjetividade vazia, é ao concreto verdadeiro que o filósofo de Iena visa por 
seus conceitos e a mediação apresenta-se sempre como um enriquecimento. Kierkegaard 
tem razão: a dor, a necessidade, a paixão, o sofrimento dos homens, são realidades bru- 
tas que não podem ser superadas nem modificadas pelo saber; é certo que seu subjeti- 
vismo religioso pode passar com razão pelo cúmulo do idealismo, mas em relação a 
Hegel ele marca um progresso em direção ao realismo, já que insiste, antes de tudo, na 
irredutibilidade de um certo real ao pensamento e no seu primado. Há, entre nós, 
psiquiatras * e psicólogos que consideram certas evoluções de nossa vida íntima como o 


4 Cf. Lagache: Le Travail du Deuil. (N. do A.) 
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resultado de um trabalho que ela exerce sobre si mesma; neste sentido, a existência 
kierkegaardiana é o trabalho de nossa vida interior — resistências vencidas e sempre 
renascentes, esforços sempre renovados, desesperos superados, malogros provisórios e 
vitórias precárias — enquanto este trabalho se opõe diretamente ao conhecimento inte- 
lectual. Kierkegaard foi talvez o primeiro a marcar, contra Hegel e graças a ele, a 
incomensurabilidade entre o real e o saber. E esta incomensurabilidade pode estar na ori- 
gem de um irracionalismo conservador: é mesmo uma das maneiras pelas quais se pode 
compreender a obra deste ideólogo. Mas ela pode ser compreendida também como a 
morte do idealismo absoluto: não são as idéias que modificam os homens, não basta 
conhecer uma paixão pela sua causa para suprimi-la, é preciso vivê-la, opor-lhe outras 
paixões, combatê-la com tenacidade, enfim, trabalhar-se. 


É notável que o marxismo dirija a mesma censura a Hegel, embora de um ponto de 
vista totalmente diferente. Para Marx, com efeito, Hegel confundiu a objetivação, sim- 
ples exteriorização do homem no universo, com a alienação que volta contra o homem 
sua exteriorização. Tomada em si mesma — Marx sublinha-o em várias passagens —, a 
objetivação seria um desabrochamento, ela permitiria ao homem, que produz e reproduz 
incessantemente sua vida e que se transforma modificando a natureza, “contemplar-se a 
si mesmo num mundo que ele criou”. Nenhuma prestidigitação dialética pode tirar daí a 
alienação; é que não se trata de um jogo de conceitos, mas da História real: “Na produ- 
ção social de sua existência, os homens entram em relações determinadas, necessárias, 
independentes de sua vontade; estas relações de produção correspondem a um grau do 
desenvolvimento dado de suas forças produtivas materiais; o conjunto destas relações de 
produção constitui a base real sobre a qual se eleva uma superestrutura jurídica e política 
e à qual correspondem formas de consciência social determinadas”. Ora, na fase atual de 
nossa história, as forças produtivas entraram em conflito com as relações de produção, 
o trabalho criador é alienado, o homem não se reconhece no seu próprio produto e seu 
labor fatigante lhe aparece como uma força inimiga. Já que a alienação surge como o 
resultado deste conflito, é uma realidade histórica e perfeitamente irredutível a uma 
idéia; para que os homens dela se libertem e para que seu trabalho se torne a pura objeti- 
vação de si mesmos, não é suficiente “que a consciência se pense a si mesma”, são neces- 
sários o trabalho material e a praxis revolucionária: quando Marx escreve “da mesma 
maneira que não se julga um indivíduo a partir da idéia que ele faz de si mesmo, não se 
pode julgar uma... época de convulsão revolucionária a partir de sua consciência de 
si”, ele marca a prioridade da ação (trabalho e praxis social) sobre o saber, assim como 
sua heterogeneidade. Afirma ele, também, que o fato humano é irredutível ao conheci- 
mento, que ele deve ser vivido e ser produzido; apenas não vai confundi-lo com a subjeti- 
vidade vazia de uma pequena burguesia puritana e mistificada: dele faz o tema imediato 
da totalização filosófica e é o homem concreto que ele coloca no centro de suas pesqui- 
sas, este homem que se define simultaneamente pelas suas necessidades, pelas condições 
materiais de sua existência e pela natureza de seu trabalho, isto é, de sua luta contra as 
coisas e contra os homens. 

Assim, Marx tem razão ao mesmo tempo contra Kierkegaard e contra Hegel, já que 
afirma, com o primeiro, a especificidade da existência humana, e já que toma, com o 
segundo, o homem concreto na sua realidade objetiva. Pareceria natural, nestas condi- 
ções, que o existencialismo, este protesto idealista contra o idealismo, tivesse perdido 
toda a utilidade e não tivesse sobrevivido ao declínio do hegelianismo. 

De fato, ele sofreu um eclipse: na luta geral que trava contra o marxismo, o pensa- 
mento burguês apóia-se nos pós-kantianos, no próprio Kant e em Descartes: não lhe 
ocorre dirigir-se a Kierkegaard. O dinamarquês reaparecerá no início do século XX, 
quando se decidiu combater a dialética marxista opondo-lhe pluralismos, ambigiidades, 
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paradoxos, isto é, a partir do momento em que, pela primeira vez, o pensamento burguês 
é reduzido à defensiva. A aparição, no período entre as duas guerras, de um existencia- 
lismo alemão corresponde certamente — ao menos em Jaspers * — a uma sub-reptícia 
vontade de ressuscitar o transcendente. Já — como notou Jean Wahl — podia-se per- 
guntar se Kierkegaard não arrastaria seus leitores para as profundezas da subjetividade 
com o único fim de fazê-los descobrir aí a infelicidade do homem sem Deus. Esta arma- 
dilha seria bem do estilo do “grande solitário”, que negava a comunicação entre os ho- 
mens e, para influenciar seu semelhante, não via outro meio que não a “ação indireta”. 

Jaspers, por seu turno, põe as cartas na mesa: nada mais fez do que comentar seu 
mestre, sua originalidade consiste sobretudo em colocar certos temas em relevo e em 
mascarar outros. O transcendente, por exemplo, parece de início ausente deste pensa- 
mento, quando de fato o atravessa; é-nos ensinado a pressenti-lo através de nossos malo- 
gros, é o seu sentido profundo. Esta idéia já se encontra em Kierkegaard, mas tem menos 
relevo, uma vez que este cristão pensa e vive no quadro de uma religião revelada. Jas- 
pers, mudo sobre a Revelação, nos reconduz — pelo descontínuo, pelo pluralismo e pela 
impotência — à subjetividade pura e formal que se descobre e descobre a transcendência 
através de suas derrotas. A vitória, com efeito, como objetivação permitiria à pessoa 
inscrever-se nas coisas e, daí, obrigá-la-ia a superar-se. A meditação sobre o malogro 
convém perfeitamente a uma burguesia parcialmente descristianizada, mas que tem nos- 
talgia da fé porque perdeu a confiança em sua ideologia racionalista e positivista. Já 
Kierkegaard considerava que toda vitória é suspeita porque desvia o homem de si 
mesmo. Kafka retomou este tema cristão no Diário, e podemos encontrar aí certa verda- 
de, uma vez que, num mundo de alienação, o vencedor individual não se reconhece na 
sua vitória, já que se torna escravo dela. Mas o que importa a Jaspers é retirar daí um 
pessimismo subjetivo e fazê-lo desembocar num otimismo teológico que não ousa dizer 
o seu nome; o transcendente, com efeito, permanece velado, não se prova senão pela sua 
ausência; não superaremos o pessimismo, pressentiremos a reconciliação, permanecendo 
ao nível de uma contradição insuperável e de um total dilaceramento; esta condenação 
da dialética, não mais visa a Hegel, mas sim a Marx. Não é mais a recusa do Saber, é à 
recusa da praxis. Kierkegaard não queria figurar como conceito no sistema hegeliano, 
Jaspers recusa cooperar como indivíduo na história que fazem os marxistas. Kierkegaard 
realizava um progresso em relação a Hegel porque afirmava a realidade do vivido, mas 
Jaspers regride em relação ao movimento histórico, uma vez que foge do movimento real 
da praxis em direção a uma subjetividade abstrata, cujo único objetivo é atingir certa 
qualidade íntima. * Esta ideologia de recolhimento exprimia bastante bem, ainda ontem, 
a atitude de certa Alemanha marcada por suas duas derrotas e a de certa burguesia euro- 
péia que quer justificar os privilégios por uma aristocracia da alma, fugir à sua objetivi- 
dade numa subjetividade refinada e fascinar-se por um presente inefável para não ver seu 
futuro. Filosoficamente, este pensamento mole e dissimulado não passa de uma sobrevi- 
vência, não oferece grande interesse. Mas existe um outro existencialismo, que se desen- 
volveu à margem do marxismo e não contra ele. É a ele que nos associamos e é dele que 
vou falar agora. 


Por sua presença real, uma filosofia transforma as estruturas do Saber, suscita 
idéias e, mesmo quando define as perspectivas práticas de uma classe explorada, polariza 
a cultura das classes dirigentes e modifica-a. Marx escreve que as idéias da classe domi- 
nante são as idéias dominantes. Ele tem razão formalmente: quando eu tinha vinte anos, 
em 1925, não havia cátedra de marxismo na universidade e os estudantes comunistas evi- 


8 O caso de Heidegger é complexo demais para que possa expó-lo aqui. (N. do A.) 
º É esta qualidade, ao mesmo tempo imanente (já que se estende através de nossa subjetividade vivida) e 
transcendente (já que permanece fora de nosso alcance), que Jaspers denomina a existência. (N. do A.) 
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tavam recorrer ao marxismo ou mesmo nomeá-lo nas suas dissertações; teriam sido 
reprovados em todos os exames. O horror da dialética era tal que o próprio Hegel nos era 
desconhecido. Certamente permitiam-nos ler Marx, aconselhavam-nos mesmo a sua lei- 
tura: era preciso conhecê-lo “para refutá-lo”. Mas sem tradição hegeliana, e sem mestres 
marxistas, sem programa, sem instrumentos de pensamento, nossa geração, como as 
precedentes e como a seguinte, ignorava tudo do materialismo histórico. ? Ensinavam- 
nos minuciosamente, ao contrário, a lógica aristotélica e a logística. Foi por volta desta 
época que li O Capitale A Ideologia Alemã: eu compreendia tudo luminosamente e não 
compreendia absolutamente nada. Compreender é modificar-se, ir além de si mesmo: 
esta leitura não me modificava. Mas o que começava a me transformar, em contrapar- 
tida, era a realidade do marxismo, a grave presença, no meu horizonte, das massas 
operárias, corpo enorme e sombrio que vivia o marxismo, que o praticava, e que exercia, 
à distância, uma irresistível atração sobre os intelectuais pequenos-burgueses. Esta filo- 
sofia, quando a líamos nos livros, não gozava de privilégio algum a nossos olhos. Um 
padre,º que acaba de escrever sobre Marx uma obra copiosa e aliás plena de interesse, 
declara trangiuilamente nas primeiras páginas: “É possível estudar (seu) pensamento tão 
seguramente quando se estuda o de outro filósofo ou de outro sociólogo”. Era realmente 
o que pensávamos; enquanto este pensamento nos aparecia através das palavras escritas, 
permanecíamos “objetivos”; diziamo-nos: “Eis as concepções de um intelectual alemão 
que habitava Londres nos meados do século passado”. Mas, quando ele se dava como 
uma determinação real do proletariado, como sentido profundo — para si mesmo e em 
si — de seus atos, ele nos atraía irresistivelmente sem que o soubéssemos e deformava 
toda a nossa cultura adquirida. Repito-o: não era a idéia que nos perturbava; não era 
tampouco a condição operária, da qual tínhamos um conhecimento abstrato, mas não a 
experiência. Não: erá uma ligada à outra, era, teríamos dito então em nosso jargão de 
idealistas em ruptura com o idealismo, o proletariado como encarnação e veículo de uma 
idéia. E creio que é preciso aqui completar a fórmula de Marx: quando a classe ascen- 
dente toma consciência de si mesma, essa tomada de consciência age à distância sobre os 
intelectuais e desagrega as idéias em suas cabeças. Recusamos o idealismo oficial em 
nome do “trágico da vida”.º Este proletariado longínquo, invisível, inacessível mas cons- 
ciente e atuante, fornecia-nos a prova — obscuramente para muitos dentre nós — de que 
não estavam resolvidos todos os conflitos. Tínhamos sido educados no humanismo bur- 
guês e este humanismo otimista despedaçava-se, já que adivinhávamos, em torno de 
nossa cidade, a multidão imensa dos “sub-homens conscientes de sua sub-humanidade”, 
mas sentíamos este despedaçar de uma maneira ainda idealista e individualista: os auto- 
res que amávamos explicavam-nos, por esta época, que a existência é um escândalo. O 
que nos interessava, entretanto, eram os homens reais com seus trabalhos e suas dores; 
exigíamos uma filosofia que desse conta de tudo sem nos aperceber de que ela já existia 
e que era ela, justamente, que provocava em nós essa exigência. Um livro teve muito 
sucesso entre nós nessa época: Vers le Concret, de Jean Wahl: e ainda nos decepcionava 
este “vers” (em direção a...): é do concreto total que queríamos partir, é ao concreto 
absoluto que queríamos chegar. Mas a obra nos agradava porque embaraçava o idealis- 
mo, descobrindo paradoxos, ambigiiidades, conflitos não resolvidos no universo. Apren- 
demos a voltar o pluralismo (esse conceito de direita) contra o idealismo otimista e 
monista de nossos professores, em nome de um pensamento de esquerda que ainda se 


? É o que explica o fato de que os intelectuais marxistas de minha idade (comunistas ou não) sejam tão 
maus dialéticos: voltaram, sem sabê-lo, ao materialismo mecanicista. (N. do A.) 

8 Calvez: La Pensée de Karl Marx, Le Seuil. (N. do A.) 

º Era uma expressão posta na moda pelo filósofo espanhol Miguel de Unamuno. Certamente este trágico 
nada tinha de comum com os verdadeiros conflitos de nossa época. (N. do A.) 
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ignorava. Adotávamos com entusiasmo todas as doutrinas que dividiam os homens em 
grupos estanques. Democratas “pequenos-burgueses”, recusávamos o racismo, mas 
gostávamos de pensar que a “mentalidade primitiva”, que o universo da criança e do 
louco permaneciam perfeitamente impenetráveis para nós. Sob a influência da guerra e 
da revolução russa, opúnhamos — em teoria somente, bem entendido — a violência aos 
doces sonhos de nossos professores. Era uma má violência (insultos, rixas, suicídios, 
assassínios, catástrofes irreparáveis) que trazia o risco de nos conduzir ao fascismo; mas 
ela tinha a nossos olhos a vantagem de pór ênfase nas contradições da realidade. Assim, 
o marxismo como “filosofia tornada mundo” nos arrancava da cultura defunta de uma 
burguesia que vegetava sobre seu passado; enveredávamos às cegas na via perigosa de 
um realismo pluralista que visava ao homem e às coisas na sua existência “concreta”. 
Entretanto, permanecíamos no quadro das “idéias dominantes”: o homem que quería- 
mos conhecer na sua vida real, não tínhamos ainda a idéia de considerá-lo, de início, 
como um trabalhador que produz as condições de sua vida. Confundimos por muito 
tempo o total e o individual; o pluralismo — que nos tinha servido tão bem contra o 
idealismo de Brunschvicg — impediu-nos de compreender a totalização dialética; delei- 
távamo-nos em descrever essências e tipos artificialmente isolados, mais do que em resti- 
tuir o movimento sintético de uma verdade “devinda”. Os acontecimentos políticos leva- 
ram-nos a utilizar, como uma espécie de grade, mais cômoda do que verídica, o esquema 
de “luta de classes”: mas foi necessária toda a história sangrenta deste meio século para 
nos fazer apreender sua realidade e para nos situar numa sociedade dilacerada. Foi a 
guerra que fez explodir os quadros envelhecidos de nosso pensamento. A guerra, a ocu- 
pação, a resistência, os anos que se seguiram. Queríamos lutar do lado da classe operá- 
ria, compreendíamos, enfim, que o concreto é história e a ação dialética. Havíamos rene- 
gado o realismo pluralista por tê-lo reencontrado nos fascistas e descobríamos o mundo. 

Por que, pois, guardou o “existencialismo” sua autonomia? Por que não se dissol- 
veu no marxismo? 

A esta pergunta, Lukács acreditou responder num livrinho intitulado Existencia- 
lismo e Marxismo. Segundo ele, os intelectuais burgueses foram constrangidos a “aban- 
donar o método do idealismo, embora salvaguardando seus resultados e seus fundamen- 
tos: daí a necessidade histórica de um “terceiro caminho” (entre o materialismo e o 
idealismo) na existência e na consciência burguesa no curso do período imperialista”. 
Mostrarei, mais tarde, os estragos que esta vontade a priori de conceptualização exerceu 
no seio do marxismo. Observemos simplesmente aqui que Lukács não dá conta absoluta- 
mente do fato principal: estávamos convencidos ao mesmo tempo de que o materialismo 
histórico fornecia a única interpretação válida da história e de que o existencialismo per- 
manecia a única abordagem concreta da realidade. Não pretendo negar as contradições 
desta atitude: verifico simplesmente que Lukács nem sequer suspeita de sua existência. 
Ora, muitos intelectuais, muitos estudantes, viveram e vivem ainda na tensão desta dupla 
exigência. De onde vem isto? De uma circunstância que Lukács conhecia perfeitamente, 
mas da qual nada podia dizer na época: após nos ter atraído para si como a Lua atrai as 
marés, após ter liquidado em nós as categorias do pensamento burguês, o marxismo, 
bruscamente, nos abandonava; não satisfazia à nossa necessidade de compreender; no 
terreno particular em que nos colocávamos, ele não tinha mais nada de novo para nos 
ensinar, porque ele se havia paralisado. 

O marxismo estacionou: precisamente porque esta filosofia quer transformar o 
mundo, porque visa “ao tornar-se-mundo da filosofia”, porque é e quer ser prática, ope- 
rou-se nela verdadeira cisão que jogou a teoria de um lado e a praxis do outro. Já no ins- 
tante em que a URSS, fechada, solitária, empreendia seu gigantesco esforço de industria- 
lização, o marxismo não podia deixar de sofrer o contragolpe destas lutas novas, das 
necessidades práticas e dos erros que lhe são quase inseparáveis. Neste período de reco- 
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lhimento (para a URSS) e de refluxo (para os proletariados revolucionários), a própria 
ideologia está subordinada à dupla exigência: a segurança — isto é, a unidade — e a 
construção, na URSS, do socialismo. O pensamento concreto deve nascer da praxis e 
voltar-se sobre ela para iluminá-la: não ao acaso e sem regras, mas — como em todas as 
ciências e todas as técnicas — em conformidade com princípios. Ora, os dirigentes do 
Partido, vivamente empenhados em levar a integração do grupo até o limite, temeram 
que o livre devir da verdade, com todas as discussões e conflitos que comporta, que- 
brasse a unidade de combate; eles se reservaram o direito de definir a linha e de inter- 
pretar o acontecimento; além disso, de medo de que a experiência trouxesse suas pró- 
prias luzes, que repusesse em questão algumas de suas idéias diretoras e contribuísse 
para “enfraquecer a luta ideológica”, eles colocaram a doutrina fora de seu alcance. A 
separação entre a teoria e a prática teve como resultado transformar esta num empirismo 
sem princípios, aquela, num Saber puro e cristalizado. De outro lado, a planificação, 
imposta por uma burocracia que não queria reconhecer seus erros, tornava-se por isso 
mesmo uma violência feita à realidade, e já que se determinava a produção futura de uma 
nação nos gabinetes, amiúde fora de seu território, desta violência tinha por contrapar- 
tida um idealismo absoluto: submetiam-se a priori os homens e as coisas às idéias; quan- 
do a experiência não confirmava as previsões, só podia estar em erro. O metrô de Buda- 
peste era real na cabeça de Rakosi; se o subsolo de Budapeste não permitia construí-lo, 
é que este subsolo era contra-revolucionário. O marxismo, enquanto interpretação filosó- 
fica do homem e da história, devia necessariamente refletir as opiniões pré-concebidas da 
planificação: esta imagem fixa do idealismo e da violência exercia sobre os fatos uma 
violência idealista. Durante anos, o intelectual marxista acreditou que servia a seu parti- 
do, violando a experiência, negligenciando os dados e, sobretudo, conceptualizando o 
acontecimento antes de tê-lo estudado. E não quero falar somente dos comunistas, mas 
de todos os outros — simpatizantes, trotskistas e trotskizantes — pois eles foram feitos 
por sua simpatia pelo PC ou pela sua oposição. No dia 4 de novembro, por ocasião da 
segunda intervenção soviética na Hungria e sem dispor ainda de qualquer informação 
sobre a situação, cada grupo havia tomado partido: tratava-se de uma agressão da buro- 
cracia russa contra a democracia dos Conselhos operários, de uma revolta das massas 
contra o sistema burocrático ou de uma tentativa contra-revolucionária que a moderação 
soviética soubera reprimir. Mais tarde, vieram notícias, muitas notícias: mas não ouvi 
dizer que um único marxista tivesse mudado de opinião. Entre as interpretações que 
acabo de citar, existe uma que mostra o método a nu, aquela que reduz os fatos húngaros 
a uma “agressão soviética contra a democracia dos Conselhos operários”.!'º É ponto 
pacífico que os Conselhos operários são uma instituição democrática, pode-se mesmo 
afirmar que eles trazem em si o futuro da sociedade socialista. Mas isto não impede que 
não existissem na Hungria quando da primeira intervenção soviética; e sua aparição, 
durante a Insurreição, foi breve demais e por demais perturbada para que se possa falar 
de democracia organizada. Não importa: houve Conselhos operários, uma intervenção 
soviética produziu-se. A partir daí, o idealismo marxista procede a duas operações simul- 
tâneas: a conceptualização e a passagem ao limite. Estende-se a noção empírica até a 
perfeição do tipo, o germe até seu desenvolvimento total; ao mesmo tempo, rejeitam-se 
os dados equívocos da experiência: eles só podem extraviar. Encontrar-nos-emos, pois, 
em presença de uma contradição típica entre duas idéias platônicas: de um lado, a polí- 
tica hesitante da URSS dá lugar à ação rigorosa e previsível desta entidade: “a Burocra- 
cia soviética”; de outro, os Conselhos operários desapareceram diante desta outra enti- 
dade: a “Democracia direta”. Chamarei estes dois objetos de “singularidades gerais”: 
eles se fazem passar por realidades singulares e históricas quando se deve ver neles ape- 


1º Sustentada pelos antigos trotskistas. (N. do A.) 
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nas a unidade puramente formal de relações abstratas e universais. Terminaremos a feti- 
chização dotando-os, a um e a outro, de poderes reais: a Democracia dos Conselhos ope- 
rários comporta em si a negação absoluta da Burocracia, que reage esmagando seu 
adversário. Ora, não se poderia duvidar de que a fecundidade do marxismo vivo vinha, 
em parte, de sua maneira de abordar a experiência. Convencido de que os fatos nunca 
são aparições isoladas, que, se eles se dão em conjunto, é sempre na unidade superior de 
um todo, que estão ligados entre si por relações internas e que a presença de um modifica 
o outro na sua natureza profunda, Marx abordava o estudo da revolução de fevereiro de. 
1848, ou do golpe de Estado de Luís Napoleão Bonaparte, num espírito sintético; via aí 
totalidades laceradas e produzidas, ao mesmo tempo, por suas contradições internas. 
Sem dúvida, a hipótese do físico, antes de ser confirmada pela experimentação, é também 
um deciframento da experiência; ela rejeita o empirismo simplesmente porque ele é 
mudo. Mas o esquema constitutivo desta hipótese é universalizante; não é totalizante; 
determina uma relação, uma função, e não uma totalidade concreta. O marxismo abor- 
dava o processo histórico com esquemas universalizantes e totalizadores. E, bem enten- 
dido, a totalização não era feita ao acaso; a teoria determinava a perspectivação e a | 
ordem dos condicionamentos, estudava tal processo particular no quadro de um sistema 
geral em evolução. Mas em nenhum caso, nos trabalhos de Marx, esta perspectivação 
pretende impedir ou tornar inútil a apreciação do processo como totalidade singular. 
Quando estuda, por exemplo, a breve e trágica história da República de 1848, ele não se 
limita — como se faria hoje — a declarar que a pequena burguesia republicana traiu o 
proletariado, seu aliado. Ele tenta, ao contrário, representar esta tragédia no pormenor e 
no conjunto. Se subordina os fatos anedóticos à totalidade (de um movimento, de uma 
atitude), é através deles que quer descobri-la. Em outras palavras, dá a cada aconteci- 
mento, além de sua significação particular, um papel de revelador: já que o princípio que 
preside a pesquisa é o de procurar o conjunto sintético, cada fato, uma vez estabelecido, 
é interrogado e decifrado como parte de um todo; é sobre ele, pelo estudo de suas insufi- 
ciências e de suas “sobre-significações”, que se determina, a título de hipótese, a totali- 
dade no seio da qual reencontrará sua verdade. Assim, o marxismo vivo é heurístico: em 
relação à sua pesquisa concreta, seus princípios e seu saber anterior aparecem como 
reguladores. Em Marx nunca encontramos entidades: as totalidades (por exemplo, “a 
pequena burguesia” em O 18 Brumário) são vivas; elas se definem por si mesmas no qua- 
dro da pesquisa. !" Caso contrário, não se compreenderia a importância que os marxistas 
atribuem (ainda hoje) à “análise” da situação. É ponto pacífico, com efeito, que esta aná- 
lise não pode ser suficiente e que é o primeiro momento de um esforço de reconstrução 


" O conceito de “pequena-burguesia”, é certo, existe na filosofia marxista bem antes do estudo sobre o 


golpe de Estado de Luís Napoleão. Mas é que a pequena-burguesia existe enquanto classe há muito tempo. 
O que conta é que ela evolui com a história e apresenta, em 1848, caracteres singulares que o conceito não 
pode tirar de si mesmo. Veremos Marx, ao mesmo tempo, voltar aos traços gerais que a definem como classe 
e determinar, a partir daí e a partir da experiência, os traços específicos que a definem como realidade singu- 
tar em 1348. Para tomar outro exemplo, veja-se como ele tenta, em 1853, através de uma série de artigos 
(The British Rule in India), apresentar a fisionomia original do Hindustão. Maximilian Rubel, no seu exce- 
lente livro, cita este texto tão curioso (tão escandaloso para nossos marxistas contemporâneos): “Esta estra- 
nha combinação entre Itália e Irlanda, entre um mundo de voluptuosidade e um mundo de sofrimento, acha- 
se antecipada nas velhas tradições religiosas do Hindustão, nesta religião de exuberância sensual e de 
ascetismo feroz. . .” (Max. Rubel: Karl Marx, p. 302. O texto de Marx apareceu no dia 25 de junho de 1853, 
sob o título On India). Atrás destas palavras, é certo, reencontramos os verdadeiros conceitos e o método: 
a estrutura social e o aspecto geográfico: eis o que lembra a Itália; a colonização inglesa, eis o que lembra 
a Irlanda, etc. Não importa, ele dá uma realidade a estas palavras: voluptuosidade, sofrimento, exuberância 
sensual e ascetismo feroz. Melhor ainda, ele mostra a situação atual do Hindustão “antecipada” (antes dos 
ingleses) por suas velhas tradições religiosas. Que o Hindustão seja assim ou de outra maneira, pouco nos 
importa: o que conta aqui é o olhar sintético que dá vida aos objetos da análise. (N. do A.) 
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sintética. Mas torna-se visível também que ela é indispensável à reconstrução posterior 
dos conjuntos. 

Ora, o voluntarismo marxista que se compraz em falar de análise reduziu esta ope- 
ração a simples cerimônia. Não mais se trata de estudar os fatos dentro da perspectiva 
geral do marxismo, para enriquecer o conhecimento e para iluminar a ação: a análise 
consiste unicamente em se desembaraçar do pormenor, em forçar a significação de certos 
acontecimentos, em desnaturar fatos ou mesmo em inventá-los para reencontrar, por 
baixo deles, como sua substância, “noções sintéticas” imutáveis e fetichizadas. Os con- 
ceitos abertos do marxismo se fecharam; não mais são chaves, esquemas interpretativos: 
eles se pôem para si mesmos como saber já totalizado. De tais tipos singularizados e feti- 
chizados o marxismo faz, para falar como Kant, conceitos constitutivos da experiência. 
O conteúdo real destes conceitos típicos é sempre do Saber passado; mas o marxista 
atual faz dele um saber eterno. Sua única preocupação, no momento da análise, será a de 
“colocar” estas entidades. Quanto mais estiver convencido de que elas representam a 
priori a verdade, tanto menos exigente será quanto à prova: a emenda Kerstein, os apelos 
da “Rádio Europa Livre”, rumores bastaram aos comunistas franceses para “colocar” 
esta entidade, “o imperialismo mundial”, na fonte dos acontecimentos húngaros. A pes- 
quisa totalizadora deu lugar a uma escolástica da totalidade. O princípio heurístico: 
“nrocurar o todo através das partes” tornou-se esta prática terrorista:'? “liquidar a 
particularidade”. Não é por acaso que Lukács — Lukács, que violou tantas vezes a his- 
tória — encontrou em 1956 a melhor definição deste marxismo cristalizado. Vinte anos 
de prática lhe dão toda a autoridade necessária para chamar esta pseudofilosofia de um 
idealismo voluntarista. 

Hoje, a experiência social e histórica escapa do Saber. Os conceitos burgueses 
quase não se renovam e se desgastam depressa; os que permanecem carecem de funda- 
mento: as aquisições reais da sociologia americana não podem mascarar sua incerteza 
teórica; após uma arrancada espetacular, a psicanálise cristalizou-se. Os conhecimentos 
de pormenor são numerosos, mas falta a base. Quanto ao marxismo, tem fundamentos 
teóricos, abarca toda a atividade humana, mas não sabe mais nada: seus conceitos são 
diktats; seu objetivo não é mais o de adquirir conhecimentos, mas o de constituir-se a 
priori em Saber absoluto. Em face desta dupla ignorância, o existencialismo pôde renas- 
cer e se manter porque reafirmava a realidade dos homens, como Kierkegaard afirmava 
contra Hegel sua própria realidade. Só que o dinamarquês recusava a concepção hege- 
liana do homem e do real. Ao contrário, existencialismo e marxismo visam ao mesmo 
objeto, mas o segundo reabsorveu o homem na idéia e o primeiro procura-o por toda 
parte onde ele está, no seu trabalho, em sua casa, na rua. Não julgamos certamente — 
como fazia Kierkegaard — que este homem real seja incognoscível. Dizemos somente 
que ele não é conhecido. Se, provisoriamente, ele escapa ao Saber, é que os únicos con- 
ceitos de que dispomos para compreendê-lo são tomados de empréstimo ao idealismo de 
direita ou ao idealismo de esquerda. Estes dois idealismos, não pretendemos confundi- 
los: o primeiro merece seu nome pelo conteúdo de seus conceitos e o segundo pelo uso 
que faz hoje dos seus. É verdade também que a prática marxista nas massas não reflete 
ou reflete pouco a esclerose da teoria: mas justamente o conflito entre a ação revolucio- 
nária e a escolástica de justificação impede o homem comunista, nos países socialistas 
como nos países burgueses, de tomar uma clara consciência de si: um dos caracteres 
mais marcantes de nossa época é que a história se faz sem ser conhecida. Dir-se-á, sem 
dúvida, que sempre foi assim; e era verdade até a segunda metade do século passado. 
Enfim, até Marx. Mas o que fez a força e a riqueza do marxismo é que ele foi a tentativa 


'2 Este terror intelectual correspondeu, por certo tempo, à “liquidação física” dos particulares. (N. do A.) 
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mais radical de esclarecer o processo histórico na sua totalidade. Há vinte anos, ao 
contrário, sua sombra obscurece a história: é que ele cessou de viver com ela e tenta, por 
conservantismo burocrático, reduzir a mudança à identidade. '? 


Entretanto, é mister entendermo-nos: esta esclerose não corresponde a um envelhe- 
cimento normal. Ela é produzida por uma conjuntura mundial de um tipo particular; 
longe de estar esgotado, o marxismo está ainda muito jovem, quase na infância: mal 
começou a se desenvolver. Ele permanece, pois, a filosofia de nosso tempo: é insuperável 
porque as circunstâncias que o engendraram não foram ainda superadas. Nossos pensa- 
mentos, quaisquer que sejam, não podem se formar senão sobre este humo; eles devem 
conter-se no quadro que ele lhes forneceu, perder-se no vazio ou retroceder. O existencia- 
lismo, como o marxismo, aborda a experiência para nela descobrir sínteses concretas, 
não pode conceber estas sínteses senão no interior de uma totalização em movimento e 
dialética que nada mais é do que a história ou — do ponto de vista estritamente cultural 
em que nos colocamos aqui — do que o “tornar-se-mundo-da-filosofia”. Para nós a ver- 
dade torna-se, ela é e será devinda. É uma totalização que se totaliza sem cessar; os fatos 
particulares nada significam, não são nem verdadeiros nem falsos enquanto não forem 
referidos pela mediação de diferentes totalidades parciais à totalização em curso. Vamos 
mais longe: quando Garaudy escreve (Humanité de 17 de maio de 1955): “O marxismo 
forma hoje, de fato, o único sistema de coordenadas que permite situar e definir um pen- 
samento em qualquer domínio que seja, da economia política à física, da história à 
moral”, estamos de acordo com ele. E nós o estaríamos da mesma maneira se ele tivesse 
estendido sua afirmação — mas não era seu tema — às ações dos indivíduos e das mas- 
sas, às obras, aos modos de vida, de trabalho, aos sentimentos, à evolução particular de 
uma instituição ou de um caráter. Para ir mais longe, estamos também de pleno acordo 
com Engels, quando ele escreve na carta que forneceu a Plekhanov por ocasião de um 
ataque famoso contra Bernstein: “Não é, pois — como querem acreditar alguns por 
mera comodidade —, um efeito automático da situação econômica, são ao contrário os 
homens, eles próprios, que fazgm sua história; mas o fazem em um meio dado que os 
condiciona, sobre a base de condições reais anteriores, entre as quais as econômicas — 
por mais influenciadas que possam ser pelas outras condições, políticas e ideológicas — 
não deixam de ser, em última instância, as condições determinantes, constituindo, de 
ponta a ponta, o fio que guia toda compreensão possível”. E sabe-se já que não concebe- 
mos as condições econômicas como a simples estrutura estática de uma sociedade imutá- 
vel: são suas contradições que formam o motor da história. É cômico que Lukács, na 


obra que citei, tenha acreditado se distinguir de nós lembrando esta definição marxista 


'* Dei minha opinião sobre a tragédia húngara e não insistirei nisso. Do ponto de vista que nos ocupa, 
pouco importa a priori que os comentadores comunistas tenham acreditado dever justificar a intervenção 
soviética. O que achamos contristador, em contrapartida, é que suas “análises” tenham suprimido total- 
mente a originalidade do fato húngaro. Não há dúvida nenhuma, entretanto, de que uma insurreição em 
Budapeste, doze anos após a guerra, menos de cinco anos após a morte de Stálin, devia apresentar caracteres 
tem particulares. O que fazem nossos “esquematizadores”? Sublinham os erros do Partido, mas sem deter- 
miná-los: tais erros indeterminados tomam um caráter abstrato e terno que os arranca do contexto histórico, 
para deles fazer uma entidade universal; é “o erro humano”; eles assinalam a presença de elementos reacio- 
nários, mas sem mostrar sua realidade húngara: imediatamente estes passam à Reação eterna, são irmãos 
dos contra-revolucionários de 1793, e seu único traço definido é a vontade de prejudicar. Enfim, tais comen- 
tadores apresentam o imperialismo mundial como uma força inesgotável e sem rosto, cuja essência não 
varia, qualquer que seja o seu ponto de aplicação. Com esses três elementos, constitui-se uma interpretação 
passe-partout (os erros, a-reação-local-que-se-aproveita-do-descontentamento-popular e a-exploração-des- 
ta-situação-pelo-imperialismo-mundial) que se aplica bem ou mal a todas as insurreições. inclusive às 
agitações da Vendéia ou de Lvon em 1793, com a única condição de substituir “imperialismo” por 
“aristocracia”. Em suma, nada se produziu. Eis o que era preciso demonstrar. (N. do A.) 
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do materialismo: “o primado da existência sobre a consciência”, quando o existencia- 
lismo — seu nome o indica suficientemente — faz deste primado o objeto de uma afir- 
mação de princípio. ' * 


14 O princípio metodológico, que faz começar a certeza com a reflexão, não contradiz de maneira alguma 
o princípio antropológico, que define a pessoa concreta pela sua materialidade. A reflexão, para nós, não se 
deduz à simples imanência do subjetivismo idealista: só é um início se nos lança imediatamente entre as coi- 
sas e os homens. A única teoria do conhecimento que pode ser válida hoje é a que se funda sobre essa verda- 
de da microfísica: o experimentador faz parte do sistema experimental. É a única que permite afastar toda 
ilusão idealista, a única que mostra o homem real no meio do mundo real. Mas este realismo implica neces- 
sariamente um ponto de partida reflexivo, isto é, o desvelamento de uma situação é feito na e pela praxis que 
a modifica. Não colocamos a tomada de consciência na fonte da ação, vemos nela um momento necessário 
da própria ação: a ação se dá em curso de realização de suas próprias luzes. Não impede que estas luzes apa- 
reçam na e pela tomada de consciência dos agentes, o que implica necessariamente que se faça uma teoria 
da consciência. A teoria do conhecimento, ao contrário, continua o ponto fraco do marxismo. Quando Marx 
escreve: “A concepção materialista do mundo significa simplesmente a concepção da natureza tal como ela 
é, sem nenhuma adição estranha”, ele se faz olhar objetivo e pretende contemplar a natureza tal como ela é, 
absolutamente. Tendo-se despojado de toda subjetividade e se tendo assimilado à pura verdade objetiva, pas- 
seia num mundo de objetos habitado por homens-objetos. Em contrapartida, quando Lênin fala de nossa 
consciência, ele escreve: “Ela nada é senão o reflexo do ser, no melhor dos casos um reflexo aproximati- 
vamente exato”, e se rouba, ao mesmo tempo, o direito de escrever o que escreve. Nos dois casos, trata-se 
de suprimir a subjetividade: no primeiro, colocamo-nos além dela, e, no segundo, aquém. Mas estas duas 
posições se contradizem: como “o reflexo aproximativamente exato” pode tornar-se a fonte do racionalismo 
materialista? Joga-se nos dois campos: há, no marxismo, uma consciência constituinte que afirma a priori a 
racionalidade do mundo (e que, por este motivo, cai no idealismo); esta consciência constituinte determina 
a consciência constituída dos homens particulares como simples reflexo (o que culmina num idealismo céti- 
co). Ambas as concepções resultam na ruptura da relação real do homem com a história, já que, na primeira, 
o conhecimento é teoria pura, olhar não situado, e já que, na segunda, ele é simples passividade, nesta não 
mais há experimentação, só há um empirismo cético, o homem se dissolve, o desafio de Hume não pode ser 
revogado. Naquela, o experimentador é transcendente ao sistema experimental. E que não se tente ligar uma 
à outra por uma “teoria dialética do reflexo”: pois os dois conceitos são por essência antidialéticos. Quando 
o conhecimento se faz apodítico e quando se constitui contra toda contestação possível sem jamais definir 
seu alcance nem seus direitos, ele se desliga do mundo e se torna um sistema formal; quando é reduzido a 
uma pura determinação psicofisiológica, perde seu caráter primeiro, que é a relação com o objeto para tor- 
nar-se, por seu turno, um puro objeto de conhecimento. Nenhuma mediação pode ligar o marxismo, como 
enunciado de princípios e de verdades apodíticas, ao reflexo psicofisiológico (ou “dialético”). Estas duas 
concepções do conhecimento (o dogmatismo e o conhecimento-réplica) são ambos pré-marxistas. No movi- 
mento das “análises” marxistas e sobretudo no processo de totalização, assim como nas observações de 
Marx sobre o aspecto prático da verdade e sobre as relações gerais entre a teoria e a prática, seria fácil 
encontrar os elementos de uma epistemologia realista que jamais foi desenvolvida. Mas o que se pode e deve 
construir, a partir dessas notações dispersas, é uma teoria que situa o conhecimento no mundo (como a teo- 
ria do reflexo tenta fazer de maneira canhestra) e que o determina em sua negatividade (esta negatividade que 
o dogmatismo stalinista leva ao absoluto e que transforma em negação). Somente então compreenderemos 
que o conhecimento não é conhecimento das idéias, mas conhecimento prático das coisas; então poderemos 
suprimir o reflexo como intermediário inútil e aberrante. Então poderemos dar conta deste pensamento que 
se perde e se aliena no curso da ação para se reencontrar pela e na própria ação. Mas que nome dar a essa 
negatividade situada como momento da praxis e como pura relação com as próprias coisas, se não é justa- 
mente o de consciência? Há duas maneiras de cair no idealismo: uma consiste em dissolver o real na subjeti- 
vidade, a outra em negar toda subjetividade real em proveito da objetividade. A verdade é que a subjetivi- 
dade não é nem tudo, nem nada; ela apresenta um momento do processo objetivo (o da interiorização da 
exterioridade), e este momento se elimina sem cessar, para sem cessar renascer novamente. Ora, cada um 
desses momentos efêmeros — que surgem no curso da história humana e que não são jamais nem os primei- 
ros nem os últimos — é vivido como um ponto de partida pelo sujeito da história. A “consciência de classe” 
não é a simples contradição vivida que caracteriza objetivamente a classe considerada: ela é esta contradição 
já superada pela praxis e, por isso mesmo, conservada e negada ao mesmo tempo. Mas é precisamente esta 
negatividade desveladora, esta distância na proximidade imediata, que constitui de uma só vez o que o 
existencialismo denomina “consciência do objeto” e “consciência não tética (de) si”. (N. do A.) 
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Para ser ainda mais preciso, aderimos sem reservas a esta fórmula do Capital, pela 
qual Marx entende definir seu “materialismo”: “O modo de produção da vida material 
domina em geral o desenvolvimento da vida social, política e intelectual”; e não podemos 
conceber este condicionamento sob outra forma que não a de um movimento dialético 
(contradições, superações, totalizações). M. Rubel me censura por não fazer alusão a 
este “materialismo marxiano” no meu artigo de 1946, Matérialisme et Révolution. Mas 
ele próprio dá a razão desta omissão: “É verdade que este autor visa antes a Engels que 
a Marx”. Sim. E sobretudo os marxistas franceses de hoje. Mas a proposição de Marx me 
parece uma evidência insuperável enquanto as transformações das relações sociais e os 
progressos da técnica não tiverem libertado o homem do jugo da escassez. Conhece-se a 
passagem de Marx que alude a esta época longínqua: “Este reino da liberdade começa de 
fato apenas onde cessa o trabalho imposto pela necessidade e pela finalidade exterior; ele 
se encontra, pois, para além da esfera da produção material propriamente dita” (Das 
Kapital, II, p. 873). Logo que existir para todos uma margem de liberdade real para 
além da produção da vida, o marxismo deixará de viver; uma filosofia da liberdade 
tomará seu lugar. Mas não temos nenhum meio, nenhum instrumento intelectual, nenhu- 
ma experiência concreta, que nos permita conceber esta liberdade ou esta filosofia. 


NH 


O Problema das Mediações e das 
Disciplinas Auxiliares 


O que faz então com que não sejamos muito simplesmente marxistas? É que consi- 
deramos as afirmações de Engels e de Garaudy princípios diretores, indicações de tare- 
fas, problemas e não verdades concretas; é que elas nos parecem insuficientemente deter- 
minadas e, como tais, suscetíveis de numerosas interpretações: numa palavra, é que elas 
nos aparecem como idéias reguladoras. O marxista contemporâneo, ao contrário, acha- 
as claras, precisas e unívocas; para ele, elas constituem já um saber. Pensamos, ao 
contrário, que resta tudo a fazer: é preciso encontrar o método e constituir a ciência. 

Não há dúvida de que o marxismo permite situar um discurso de Robespierre, a 
política dos Montanheses em relação aos sans-culottes, a regulamentação econômica e 
as leis de “máximo” votadas pela Convenção tão bem quanto os Poemas de Valéry ou 4 
Lenda dos Séculos. Mas o que é então situar? Se me reporto aos trabalhos dos marxistas 
contemporâneos, vejo que eles pretendem determinar o lugar real do objeto considerado 
no processo total: estabelecer-se-ão as condições materiais de sua existência, a classe que 
o produziu, os interesses desta classe (ou de uma fração desta classe), seu movimento, as 
formas de sua luta contra as outras classes, a relação das forças em presença, o que está 
em jogo, etc. O discurso, o voto, a ação política, ou o livro aparecerá então, na sua reali- 
dade objetiva, como um certo momento deste conflito; defini-lo-emos a partir dos fatores 
de que depende e pela ação real que ele exerce; por aí fá-lo-emos entrar, como manifesta- 
ção exemplar, na universalidade da ideologia ou da política, elas próprias consideradas 
como superestruturas. Assim, situamos os Girondinos por deferência a uma burguesia de 
comerciantes e de armadores que provocou a guerra por imperialismo mercantil e que, 
quase em seguida, quer interrompê-la porque prejudica o comércio exterior. Faremos dos 
Montanheses, ao contrário, os representantes de uma burguesia mais recente, enriquecida 
pela compra dos bens nacionais e pelas provisões de guerra, cujo principal interesse, em 
consegiiência, é o de prolongar o conflito. Assim, interpretaremos os atos e os discursos 
de Robespierre a partir de uma contradição fundamental: para continuar a guerra, este 
pequeno-burguês deve se apoiar no povo, mas a baixa do papel-moeda, ' º* o açambarca- 
mento e a crise das subsistências levam o povo a exigir um dirigismo econômico nocivo 
aos interesses dos Montanheses e repugnante para sua ideologia liberal; atrás deste con- 
flito, descobre-se a contradição mais profunda entre o parlamentarismo autoritário e a 
democracia direta. ' º Queremos situar um autor de hoje? O idealismo é a terra nutriz de 


15 Trata-se do assignat, papel-moeda cujo valor era consignado sobre bens nacionais. (N. do T.) 

'8 Essas observações, e as que se seguirem, me foram inspiradas pela obra, amiúde discutível, mas apaixo- 
nante e rica de novas perspectivas, que Daniel Guérin intitulou La Lutte des Classes sous la Prémiêre Répu- 
blique. Com todos os seus erros (devidos à vontade de forçar a história), não deixa de ser uma das únicas 
contribuições enriquecedoras dos marxistas contemporâneos aos estudos históricos. (N. do A.) 
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todas as produções burguesas; este idealismo está em movimento, uma vez que reflete à 
sua maneira as contradições profundas da sociedade; cada um de seus conceitos é uma 
arma contra a ideologia ascendente — a arma é ofensiva ou defensiva segundo a conjun- 
tura. Ou, melhor ainda, de início ofensiva, ela se torna defensiva em seguida. Assim, Luc- 
kács distinguirá a falsa quietude do primeiro anteguerra, que se exprime “por uma espé- 
cie de carnaval permanente da interioridade fetichizada”, e a grande penitência, o refluxo 
de após-guerra, onde os escritores procuram “a terceira via”, para dissimular o seu 
idealismo. 

Este método não nos satisfaz: ele é a priori; não tira os seus conceitos da expe- 
riência — ou, pelo menos, não da experiência nova que ele procura decifrar —, ele já os 
tem formados, já está certo de sua verdade, emprestar-lhes-á o papel de esquemas consti- 
tutivos: seu único objetivo é fazer entrar os acontecimentos, as pessoas ou os atos consi- 
derados em moldes pré-fabricados. Veja-se Lukács: para ele, o existencialismo heidegge- 
riano transforma-se em ativismo sob a influência dos nazistas; o existencialismo francês, 
liberal e antifascista, exprime, ao contrário, a revolta dos pequenos-burgueses subjugados 
durante a ocupação. Que belo romance! Infelizmente, ele negligencia dois fatos essen- 
ciais. Primeiro, existia na Alemanha pelo menos uma corrente existencialista que recu- 
sou qualquer coalizão com o hitlerismo e que, entretanto, sobreviveu ao Terceiro Reich: 
a de Jaspers. Por que esta corrente indisciplinada não se conforma ao esquema imposto? 
Teria ela, como o cão de Pávlov, um “reflexo de liberdade”? Segundo, há um fator essen- 
cial em filosofia: o tempo. É preciso muito tempo para escrever uma obra teórica. Meu 
livro, L Étre et le Néant, ao qual ele se refere explicitamente, era o resultado de pesquisas 
empreendidas desde 1930; li pela primeira vez Husserl, Scheler, Heidegger e Jaspers em 
1933, durante uma estada de um ano na Maison Française de Berlim, e foi nesse momen- 
to (portanto, quando Heidegger já deveria estar em pleno “ativismo”) que lhes sofri a 
influência. Enfim, durante o inverno de 1939-1940, já estava de posse do método e das 
conclusões principais, e que é o “ativismo” senão um conceito formal e vazio permitindo 
liquidar ao mesmo tempo certo número de sistemas ideológicos que apenas têm seme- 
lhanças superficiais entre si? Heidegger nunca foi “ativista” — pelo menos enquanto se 
exprimiu em obras filosóficas. A própria palavra, por vaga que seja, testemunha a 
incompreensão total do marxista em relação aos outros pensamentos. Sim, Lukács tem 
os instrumentos para compreender Heidegger, mas ele não o compreenderá, pois seria 
preciso lê-lo, apreender o sentido das frases uma a uma. E disto, não há mais nenhum 
marxista, que eu conheça, que ainda seja capaz. ' ? Enfim, houve toda uma dialética — 
e muito complexa — de Brentano a Husserl e de Husserl a Heidegger: influências, oposi- 
ções, acordos, novas oposições, incompreensões, mal-entendidos, renegações, sypera- 
ções, etc. Tudo isto compõe, em suma, o que se poderia chamar de uma história regional. 
É preciso considerá-la como um puro epifenômeno? Então que Lukács o diga. Ou existe 
alguma coisa como um movimento das idéias e a fenomenologia de Husserl entra a títu- 
lo de momento superado e conservado no sistema de Heidegger? Neste caso, os princi- 
pios do marxismo não mudaram, mas a situação torna-se muito mais complexa. 

Da mesma maneira, a vontade de operar o mais depressa possível a redução do 
político ao social falseou algumas vezes a análise de Guérin: é difícil conceder-lhe que a 


'?7 É que eles não podem se despojar de si mesmos: recusam a frase inimiga (por medo, por ódio, por pregui- 
ça) no próprio momento em que querem abrir-se para ela. Esta contradição bloqueia-os. Literalmente eles 
não compreendem uma palavra do que lêem. Não censuro esta incompreensão em nome de não sei que obje- 
tivismo burguês, mas em nome do próprio marxismo: eles rejeitarão e condenarão tanto mais precisamente, 
refutarão tanto mais vitoriosamente quanto souberem de início o que condenam e o que recusam. (N. do A.) 
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guerra revolucionária é desde 93 um novo episódio da rivalidade comercial entre ingleses 
e franceses. O belicismo girondino é por essência político; e, sem qualquer dúvida, os 
Girondinos, em sua própria política, exprimem a classe que os produziu e os interesses 
do meio que os sustenta: o seu ideal desdenhoso, a sua vontade de submeter o povo, que 
desprezam, à elite burguesa das luzes, isto é, de conferir à burguesia o papel de déspota 
esclarecido, seu radicalismo verbal e seu oportunismo prático, sua sensibilidade, sua irre- 
flexão, tudo isso traz uma marca de fábrica; mas o que aí se exprime assim é mais a 
embriaguez de uma pequena-burguesia intelectual em via de tomar o poder do que a pru- 
dência altiva e já antiga dos armadores e dos negociantes. 

Quando Brissot lança a França na guerra para salvar a Revolução e desmascarar as 
traições do rei, este maquiavelismo ingênuo exprime perfeitamente, por sua vez, a atitude 
girondina que acabamos de descrever. !º Mas, se nos recolocamos na época e se conside- 
ramos os fatos anteriores: a fuga do rei, a chacina dos republicanos no Campo de Marte, 
o deslizamento para a direita da Constituinte moribunda e a revisão da Constituição, a 
incerteza das massas descontentes com a monarquia e intimidadas pela repressão, o 
abstencionismo maciço da burguesia parisiense (dez mil votantes sobre oitenta mil para 
as eleições municipais), em poucas palavras, a Revolução em pane; se levarmos em 
conta também a ambição girondina, será verdadeiramente preciso escamotear imediata- 
mente a praxis política? É mister lembrar a frase de Brissot: “Necessitamos de grandes 
traições”? É preciso insistir nas precauções tomadas durante o ano de 92 para manter a 
Inglaterra fora de uma guerra que, segundo Guérin, devia ser dirigida contra ela? !º É 
indispensável considerar esta empresa — que denuncia seu sentido e seu objetivo por si 
mesma, através dos discursos e dos escritos contemporâneos — como uma aparência 
inconsistente dissimulando o conflito dos interesses econômicos? Um historiador — 
mesmo marxista — não pode esquecer que a realidade política, para os homens de 92, é 
um absoluto. Certamente, eles cometem o erro de ignorar a ação de forças mais surdas, 
menos claramente discerníveis, mas infinitamente mais poderosas: mas é isso justamente 


'8 Não se deve esquecer, entretanto, que o Montanhês Robespierre sustentou as proposições de Brissot até 
os primeiros dias de dezembro de 1791. Melhor ainda, seu espírito sintético agravava os decretos postos em 
votação porque ia direto ao essencial: no dia 28 de novembro, exige que se negligenciem “os pequenos pode- 
res” e que se dirija diretamente ao Imperador para dizer-lhe: “Nós vos intimamos a dissipar (os ajuntamen- 
tos) ou nós vos declaramos guerra...” É muito importante, também, que tenha mudado de opinião pouco 
depois, sob a influência de Billaud-Varennes (que insistiu, junto aos Jacobinos, a respeito do poder dos inimi- 
gos internos e sobre o estado desastroso de nossa defesa nas fronteiras); parece que os argumentos de Billaud 
adquiriram o verdadeiro sentido aos olhos de Robespierre quando este soube da nomeação do Conde de 
Narbonne para o Ministério da Guerra. A partir daí, o conflito lhe pareceu uma armadilha sabiamente arti- 
culada, uma máquina infernal; a partir daí, apreendeu bruscamente o elo dialético entre o inimigo do exterior 
e o inimigo do interior. O marxista não deve negligenciar esses pretensos “pormenores”: eles mostram que 
o movimento imediato de todos os políticos era para declarar a guerra ou, ao menos, para arriscá-la. Nos 
mais-profundos, o movimento contrário se desenhou imediatamente, mas sua origem não é a vontade de paz, 
é a desconfiança. (N. do A.) 

'º Lembremos que, mesmo após o decreto de 15 de dezembro de 1792, as hesitações e os acertos continua- 
ram. Brissot e os Girondinos faziam o que podiam para impedir a invasão da Holanda, o banqueiro Claviére 
(amigo dos brissotinos) se opunha à idéia de introduzir o papel-moeda nos países ocupados, Derby propunha 
declarar que a pátria não mais estava em perigo e revogar todas as medidas que a salvação pública impusera. 
A Gironda se dava conta de que a guerra impunha uma política cada vez mais democrática e é o que ela 
temia. Mas se achava encurralada, lembravam-na todos os dias que fora ela que a declarara. Na realidade, 
o decreto de 15 de dezembro tinha um objetivo econômico, mas tratava-se, se posso dizer, de uma economia 
continental: fazer que os países conquistados suportassem os encargos de guerra. Assim, o aspecto econô- 
mico (e, aliás, desastroso) da guerra com a Inglaterra só apareceu em 1793, quando os dados estavam lança- 
dos. (N. do A.) 
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o que os define como burgueses de 92. Seria uma razão para cometer o erro inverso e 
para recusar uma irredutibilidade relativa à sua ação e aos móveis políticos que ela defi- 
ne? Não se trata, aliás, de determinar de uma vez por todas a natureza e a força das 
resistências opostas por fenômenos de superestrutura às tentativas de redução brutal: 
seria opor um idealismo a outro. É preciso simplesmente rejeitar o apriorismo: unica- 
mente o exame sem preconceitos do objeto histórico poderá, em cada caso, determinar se 
a ação ou a obra reflete os móveis superestruturais de grupos ou de indivíduos formados 
por certos condicionamentos de base ou se só se pode explicá-los referindo-os imediata- 
mente às contradições econômicas e aos conflitos de interesses materiais. A Guerra da 
Secessão, apesar do idealismo puritano dos nortistas, deve ser interpretada diretamente 
em termos de economia, e os próprios contemporâneos tiveram consciência disso; a 
guerra revolucionária, ao contrário, ainda que se tivesse revestido desde 93 de um senti- 
do econômico muito preciso, não é diretamente redutível em 92 ao conflito secular dos 
capitalismos mercantis: é necessário passar pela mediação dos homens concretos, do 
caráter que o condicionamento de base lhes forneceu, dos instrumentos ideológicos que 
usam, do meio real da Revolução; e sobretudo não se deve esquecer que a política tem 
por si mesma um sentido social e econômico, já que a burguesia luta contra os entraves 
de um feudalismo envelhecido que a impede do interior de realizar seu pleno desenvolvi- 
mento. Da mesma maneira, é absurdo reduzir depressa demais a generosidade da Ndeolo- 
gia aos interesses de classe: acaba-se muito simplesmente por dar razão a estes marxistas 
que hoje chamamos de “maquiavélicos”. Quando a Legislativa se decide a fazer uma 
guerra de libertação, é fora de dúvida que ela se lança num processo histórico complexo, 
que a conduzirá necessariamente a fazer guerras de conquista. Mas seria um maquiavé- 
lico muito pobre aquele que reduzisse a ideologia de 92 ao papel de uma simples cober- 
tura lançada sobre o imperialismo burguês: se não reconhecermos sua realidade objetiva 
e sua eficácia, cairemos nesta forma de idealismo que Marx tantas vezes denunciou e que 
se chama o economicismo.?º 

Por que ficamos decepcionados? Por que reagimos contra as demonstrações bri- 
lhantes e falsas de Guérin? Porque o marxismo concreto deve examinar a fundo os ho- 
mens reais e não dissolvê-los num banho de ácido sulfúrico. Ora, a explicação rápida e 


2º Quanto a esta burguesia montanhesa, feita de compradores de bens nacionais e de fornecedores do exér- 
cito, creio-a inventada para satisfazer às exigências da explicação. Guérin reconstrói-a a partir de um osso 
como Cuvier. E este osso é a presença do rico Cambon na Convenção. Cambon era, com efeito, montanhês, 
belicista e comprador de bens nacionais. É Cambon, com efeito, o inspirador do decreto de 15 de dezembro 
que Robespierre desaprovava tão claramente. Mas ele era influenciado por Dumouriez. E seu decreto — ao 
termo de uma muito longa história em que esse general e fornecedores do exército estão implicados — tinha 
por objetivo permitir a apreensão e a venda dos bens eclesiásticos e aristocráticos que permitiria a circulação 
do papel-moeda francês na Bélgica. Votou-se o decreto apesar dos riscos de guerra com a Inglaterra, mas em 
si mesmo não tinha, aos olhos de Cambon e de todos aqueles que o aprovavam, nenhuma relação positiva 
com as rivalidades econômicas entre a França e a Inglaterra. Os compradores dos bens nacionais eram 
açambarcadores e profundamente hostis ao máximo. Não tinham interesse particular algum em concluir a 
guerra ao extremo e muitos dentre eles, em 1794, ter-se-iam contentado com um compromisso. Os fornece- 
dores dos exércitos, suspeitos, vigiados de perto, por vezes presos, não constituíam uma força social. É preci- 
so admirar de boa ou má vontade que a Revolução, entre 1793 e 1794, escapou das mãos dos grandes bur- 
gueses, para cair nas da pequena-burguesia. Esta continuou a guerra e voltou o movimento revolucionário 
contra a grande burguesia, com o povo e, depois, contra o povo: foi seu fim e o fim da Revolução. Se Robes- 
pierre e os Montanheses, no dia 15 de dezembro, não se opuseram mais fortemente à extensão da guerra, foi 
sobretudo por razões políticas (inversas das razões girondinas): a paz teria aparecido como a vitória da 
Gironda; ora, a rejeição do decreto de 15 de dezembro teria sido o prelúdio da paz. Robespierre temia, desta 
vez, que a paz fosse apenas uma trégua e que se visse surgir uma segunda coalizão. (N. do A.) 
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esquemática da guerra como operação da burguesia comerciante faz desaparecer estes 
homens que conhecemos bastante, Brissot, Guadet, Gensonné, Vergniaud, ou os consti- 
tui, em última análise, como instrumentos puramente passivos de sua classe. Mas, justa- 
mente, em fins de 91, a alta burguesia estava perdendo o controle da Revolução (ela só 
o recuperará em 94): os homens novos que ascendiam ao poder eram pequenos-bur- 
gueses mais ou menos desclassificados, pobres, sem muitas vinculações e que ligaram 
apaixonadamente o seu destino ao da Revolução. Certamente, eles sofreram influências, 
foram conquistados pela “alta sociedade” (pela Tout-Paris, muito diferente da boa socie- 
dade de Bordeaux). Mas, em nenhum caso e de maneira alguma, eles podiam exprimir 
espontaneamente a reação coletiva dos armadores de Bordeaux e do imperialismo 
comercial; eram favoráveis ao desenvolvimento das riquezas, mas a idéia de arriscar a 
Revolução numa guerra para assegurar um proveito a certas frações da alta burguesia 
era-lhes perfeitamente estranha. De resto, a teoria de Guérin leva-nos a esse resultado 
surpreendente: a burguesia que tira proveito do comércio exterior lança a França numa 
guerra contra o Imperador da Áustria para destruir a potência inglesa; ao mesmo tempo, 
seus delegados no poder fazem tudo para manter a Inglaterra fora da guerra; um ano 
mais tarde, quando se declara enfim guerra aos ingleses, a dita burguesia, desencorajada 
no momento do êxito, já não mais a deseja, e cabe à burguesia dos novos proprietários 
fundiários (que não tem interesse na extensão do conflito) substituí-la. Por que esta longa 
discussão? Para mostrar, pelo exemplo de um dos melhores escritores marxistas, que se 
perde o real ao totalizar depressa demais e ao transformar sem provas a significação em 
intenção, o resultado em objetivo realmente visado. E também que é preciso, a todo 
custo, evitar substituir os grupos reais e perfeitamente definidos (a Gironda) por coletivi- 
dades insuficientemente determinadas (a burguesia dos importadores e dos exportado- 
res). Os Girondinos existiram, perseguiram fins definidos, fizeram a História numa situa- 
ção precisa e na base de condições exteriores: acreditavam escamotear a Revolução em 
seu proveito; na realidade, eles a radicalizaram e a democratizaram. É no interior desta 
contradição política que se deve compreendê-los e explicá-los. Certamente, dir-nos-ão 
que o fim propalado dos Brissotinos é uma máscara, que estes burgueses revolucionários 
se tomam e se dão por romanos ilustres, que o resultado objetivo define realmente o que 
fazem. Mas é preciso tomar cuidado: o pensamento original de Marx, tal como o encon- 
tramos em O 18 Brumário, tenta uma síntese difícil da intenção e do resultado; a utiliza- 
ção contemporânea deste pensamento é superficial e desonesta. Se, com efeito, levarmos 
até as últimas consegiuências a metáfora marxista, chegaremos a uma nova idéia da ação 
humana: imagine-se um ator que desempenha Hamlet e que se empenha em seu papel; ele 
atravessa o quarto de sua mãe para matar Polônio escondido atrás de uma tapeçaria. 
Ora, não é isto o que ele faz: atravessa num palco diante de um público e passa do “lado 
pátio” para o “lado jardim”, para ganhar sua vida, para atingir a glória, e esta atividade 
real define sua posição na sociedade. Mas não se pode negar que estes resultados reais 
estejam presentes de alguma maneira no seu ato imaginário. Não se pode negar que o 
andar do príncipe imaginário exprima de certa maneira desviada e refratada seu andar 
real, nem que a maneira mesma pela qual ele se crê Hamlet não seja sua maneira particu- 
lar de se saber ator. Para voltar aos nossos romanos de 89, a maneira de se dizerem 
Catão é sua maneira de se fazerem burgueses, membros de uma classe que descobre a 
História e que já quer pará-la, que se pretende universal e funda sobre a economia da 
concorrência o individualismo orgulhoso de seus membros, herdeiros enfim de uma cul- 
tura clássica. Tudo está aí: é uma única e mesma coisa declarar-se romano e querer parar 
a Revolução; ou antes, pará-la-ão tanto melhor quanto mais se derem por Bruto ou 
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Catão: este pensamento obscuro a si mesmo se dá fins místicos que envolvem o conheci- 
mento confuso de seus fins objetivos. Assim, pode-se falar ao mesmo tempo de uma 
comédia subjetiva — simples jogo de aparências que não dissimula nada, nenhum ele- 
mento “inconsciente” — e de uma organização objetiva e intencional de meios reais em 
vista de atingir fins reais sem que uma consciência qualquer ou uma vontade premedi- 
tada tenha organizado este aparelho. Simplesmente, a verdade da praxis imaginária está 
na praxis real, e aquela, na medida em que se toma por simplesmente imaginária, envolve 
referências implícitas a esta como à sua interpretação. O burguês de 89 não pretende ser 
Catão para parar a Revolução negando a História e substituindo a política pela virtude; 
ele não diz também que se parece com Bruto para chegar a uma compreensão mítica de 
uma ação que ele faz e que lhe escapa: é uma coisa e outra ao mesmo tempo. E é justa- 
mente esta síntese que permite descobrir uma ação imaginária em cada um, ao mesmo 
tempo como sua réplica e como matriz da ação real e objetiva. 

Mas se é isto o que se quer dizer, então é preciso que os Brissotinos, no seio mesmo 
de sua ignorância, sejam os autores responsáveis pela guerra econômica. É preciso que 
esta responsabilidade exterior e estratificada tenha sido interiorizada como um certo sen- 
tido obscuro de sua comédia política. Enfim, estamos julgando homens e não forças físi- 
cas. Ora, em nome desta concepção intransigente mas rigorosamente justa, que regula a 
relação do subjetivo à objetivação e que, de minha parte, aceito inteiramente, é preciso 
absolver a Gironda desta acusação máxima: suas comédias e seus sonhos interiores, 
assim como a organização objetiva de seus atos, não reenviam ao futuro conflito 
franco-inglês. 

Mas muito amiúde se reduz, hoje, esta idéia difícil a um truísmo miserável. Admite- 
se de boa vontade que Brissot não sabia o que fazia, mas se insiste neste lugar-comum: 
num prazo mais ou menos longo, a estrutura social e política da Europa devia ocasionar 
a generalização da guerra. Portanto, declarando guerra aos príncipes e ao Imperador, a 
Legislativa declarava-a ao rei da Inglaterra. É o que ela fazia sem sabê-lo. Ora, esta con- 
- cepção nada tem de especificamente marxista; ela se limita a reafirmar o que todo o 
mundo sempre soube: as consequências de nossos atos acabam sempre por nos escapar, 
já que toda empresa concertada, desde que realizada, entra em relação com o universo 
inteiro e já que esta multiplicidade infinita de relações ultrapassa o nosso entendimento. 
Tomando as coisas por este prisma, a ação humana é reduzida à de uma força física cujo 
efeito depende evidentemente do sistema no qual ela se exerce. Só que, justamente por 
isso, não se pode mais falar de fazer. São os homens que fazem e não as avalanchas. A 
má-fé de nossos marxistas consiste em jogar simultaneamente com as duas concepções 
para conservar o benefício da interpretação teológica, embora escondendo o uso abun- 
dante e grosseiro que fazem da explicação pela finalidade. Utilizam a segunda concepção 
para fazer aparecer a todos os olhares uma interpretação mecanicista de História: os fins 
desapareceram. Ao mesmo tempo, servem-se da primeira para transformar sub-repti- 
ciamente em objetos reais de uma atividade humana as conseguências necessárias mas 
imprevisíveis que esta atividade comporta. Daí esta vacilação tão fatigante das explica- 
ções marxistas: a empresa histórica é, de uma frase à outra, definida implicitamente por 
fins (que não passam amiúde de resultados imprevistos) ou reduzida à propagação de um 
movimento físico através de um meio inerte. Contradição? Não. Má-fé: não se deve con- 
fundir o borboleteamento das idéias com a dialética. 

O formalismo marxista é uma empresa de eliminação. O método identifica-se com 
o Terror pela sua recusa inflexível de diferenciar, seu objetivo é a assimilação total ao 
preço do menor esforço. Não se trata de realizar a integração do diverso enquanto tal, 
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guardando sua autonomia relativa, mas de suprimi-lo: assim o movimento perpétuo em 
direção à identificação reflete a prática unificadora dos burocratas. As determinações 
específicas despertam na teoria as mesmas suspeitas que as pessoas na realidade. Pensar, 
para a maioria dos marxistas atuais, é pretender totalizar e, sob este pretexto, substituir 
a particularidade por um universal; é pretender conduzir-nos ao concreto e apresentar- 
nos, sob este título, determinações fundamentais mas abstratas. Hegel, pelo menos, dei- 
xava subsistir o particular enquanto particularidade superada: o marxista acreditaria 
perder seu tempo se tentasse, por exemplo, compreender um pensamento burguês na sua 
originalidade. A seu ver, o que importa somente é mostrar que ele é um modo do idealis- 
mo. Naturalmente ele reconhecerá que um livro de 1956 não se parece com um livro de 
1930: é que o mundo mudou. E a ideologia também, que reflete o mundo do ponto de 
vista de uma classe. A burguesia entra em período de recolhimento: o idealismo tomará 
outra forma para exprimir esta nova posição, esta nova tática. Mas, para o intelectual 
marxista, este movimento dialético não deixa o terreno da universalidade: trata-se de 
defini-lo na sua generalidade e de mostrar que ele se exprime na obra considerada da 
mesma maneira que em todas aquelas que apareceram na mesma data. O marxista é, 
pois, levado a considerar como uma aparência o conteúdo real de uma conduta ou de um 
pensamento e, quando dissolve o particular no universal, tem a satisfação de acreditar 
que reduziu a aparência à verdade. Na realidade, ele nada fez senão definir a si mesmo 
definindo sua concepção subjetiva da realidade. Pois Marx estava tão longe desta falsa 
universalidade que tentava engendrar dialeticamente seu saber sobre o homem, elevan- 
do-se progressivamente das determinações mais amplas às determinações mais precisas. 
Ele define seu método, numa carta a Lassalle, como uma pesquisa que “se eleva do abs- 
trato ao concreto”. E o concreto, para ele, é a totalização hierárquica das determinações 
e das realidades hierarquizadas. Pois “a população é uma abstração, se omito, por exem- 
plo, as classes de que ela é formada; estas classes, por sua vez, são uma palavra vazia de 
sentido se ignoro os elementos sobre os quais elas repousam, por exemplo, o trabalho 
assalariado, o capital, etc.”. Mas, inversamente, estas determinações fundamentais 
permaneceriam abstratas se devêssemos cortá-las das realidades que as suportam e que 
elas modificam. A população da Inglaterra em meados do século XIX é um universal 
abstrato, “uma representação caótica do conjunto” enquanto considerada como simples 
quantidade; mas as categorias econômicas são, elas próprias, insuficientemente determi- 
nadas se não estabelecemos de início que elas se aplicam à população inglesa, isto é, a 
homens reais que vivem e fazem a História no país capitalista cuja industrialização é a 
mais avançada. É em nome desta totalização que Marx poderá mostrar a ação das 
superestruturas sobre os fatos infra-estruturais. 

Mas, se é verdade que “a população” é um conceito abstrato enquanto não a tiver- 
mos determinado por suas estruturas mais fundamentais, isto é, enquanto ela não tomou 
lugar, como conceito, no quadro da interpretação marxista, é verdade também que, desde 
que tal quadro exista e para o intelectual afeito ao método dialético, os homens, suas 
objetivações e seus trabalhos, as relações humanas, enfim, são o que há de mais concre- 
to; pois uma primeira abordagem recoloca-os sem dificuldade em seu nível e descobre 
suas determinações gerais. Em uma sociedade de que conhecemos o movimento e os 
caracteres, o desenvolvimento das forças produtoras e as relações de produção, todo fato 
novo (homem, ação, obra) aparece como já situado na sua generalidade; o progresso 
consiste em esclarecer as estruturas mais profundas pela originalidade do fato conside- 
rado, para poder determinar em compensação esta originalidade pelas estruturas funda- 
mentais. Há um duplo movimento. Mas os marxistas de hoje se conduzem como se o 
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marxismo não existisse e como se cada um deles o reinventasse exatamente igual a ele 
mesmo em todos os atos de intelecção: eles se conduzem como se o homem ou o grupo 
ou o livro aparecesse a seus olhos sob forma de “representação caótica do conjunto” (en- 
quanto se sabe muito bem que tal livro, por exemplo, é de certo autor burguês, em certa 
sociedade burguesa, a certo momento de seu desenvolvimento, e que todos estes caracte- 
res já foram estabelecidos por outros marxistas). E tudo se passa para esses teóricos 
como se fosse absolutamente necessário reduzir esta pretensa abstração — a conduta 
política de tal indivíduo ou sua obra literária — a uma realidade “verdadeiramente” con- 
creta (o imperialismo capitalista, o idealismo) que, na verdade, não é em si mesma senão 
uma determinação abstrata. Assim, a realidade concreta de uma obra filosófica será o 
idealismo; a obra não representa senão um modo passageiro dele; o que o caracteriza em . 
si mesmo é apenas deficiência e nada; o que faz seu ser é sua redutibilidade permanente 
à substância: “o idealismo”. Daí uma fetichização perpétua. ?' 

Veja-se Lukács: sua fórmula “o carnaval permanente da interioridade fetichizada” 
não é somente pedante e vaga: sua própria aparência é suspeita. A adição de uma pala- 
vra violenta e concreta, carnaval, evocadora de cor, de agitação, de barulhos, tem o fim 
evidente de velar a pobreza do conceito e sua gratuidade: pois, enfim, ou se quer somente 
designar o subjetivismo literário da época e trata-se de um truísmo, já que este subjeti- 
vismo era proclamado, ou então se pretende que a relação do autor com sua subjetivi- 
dade era necessariamente a fetichização e trata-se de uma conclusão demasiado rápida; 
Wilde, Proust, Bergson, Gide, Joyce, tantos nomes quantas relações diferentes com o 
subjetivo. E poder-se-ia mostrar, ao contrário, que nem Joyce, que desejava criar um 
espelho do mundo, contestar a linguagem comum e lançar as fundações de uma nova 


21 Foi um marxista, entretanto, Henri Lefebvre, que deu um método, na minha opinião, simples e irrepro- 
chável para integrar a sociologia e a história na perspectiva da dialética materialista. A passagem merece ser 
citada integralmente. Lefebvre começa observando que a realidade camponesa se apresenta de início com 
uma complexidade horizontal: trata-se de um grupo humano de posse de técnicas e de uma produtividade 
agrícola definida, em relação com estas técnicas mesmas, com a estrutura social que determinam e que volta 
sobre elas para condicioná-las. Este grupo humano, cujos caracteres dependem largamente dos grandes con- 
juntos nacionais e mundiais (que condicionam por exemplo as especializações na escala nacional), apresenta 
uma multiplicidade de aspectos que devem ser descritos e fixados (aspectos demográficos, estrutura familiar, 
habitat, religião, etc.). Mas Lefebvre se apressa em acrescentar que esta complexidade horizontal se duplica 
de uma “complexidade vertical” ou “histórica”: no mundo rural, com efeito, descobre-se “a coexistência de 
formações de idade e de data diferentes”. As duas complexidades “reagem uma sobre a outra”. Ele nota, por 
exemplo, o fato marcante de que só a história (e não a sociologia empírica e estatística) pode explicar o fato 
rural americano: o povoamento se operou em terra livre e a ocupação do solo se efetuou a partir das cidades 
(enquanto a cidade na Europa se desenvolveu em meio camponês). Explicar-se-á assim o fato de que a cultu- 
ra camponesa seja propriamente inexistente nos Estados Unidos ou seja uma degradação da cultura urbana. 
Para estudar, sem aí se perder, uma tal complexidade (ao quadrado) e uma tal reciprocidade de inter-rela- 
ções, Lefebvre propõe “um método muito simples”, utilizando as técnicas auxiliares e comportando vários 
momentos: 

a) Descritivo. — Observação, mas com um olhar informado pela experiência e por uma teoria geral... 

b) Analítico-regressivo. — Análise da realidade. Esforço no sentido de datá-la exatamente. .. 

c) Histórico-genético. . . — Esforço no sentido de reencontrar o presente, mas elucidado, compreendido, 
explicado. (Henri Lefebvre: “Perspectives de sociologie rurale”. Cahiers de Sociologie, 1953.) 

A este texto tão claro e tão rico, nada temos a acrescentar senão que este método, com sua fase de descrição 
fenomenológica e seu duplo movimento de regressão depois de progressão, nós o cremos válido — com as 
modificações que podem me impor seus objetos — em todos os domínios da antropologia. É ele, aliás, que 
aplicaremos, como se verá adiante, às significações, aos próprios indivíduos e às relações concretas entre os 
indivíduos. Só ele pode ser heurístico; só ele destaca a originalidade do fato embora permitindo compara- 
ções. Resta lamentar que Lefebvre não tenha encontrado imitadores entre os outros intelectuais marxistas. 
(N. do A.) 
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universalidade linguística, nem Proust, que dissolvia o Eu nas análises e cujo objetivo era 
fazer renascer pela magia da memória pura o objeto real e exterior na sua singularidade 
absoluta, nem Gide, que se considera na tradição do humanismo aristotélico, são feti- 
chistas da interioridade. Esta noção não é tirada da experiência, não foi estabelecida pelo 
estudo da conduta dos homens particulares; sua falsa individualidade faz dela uma Idéia 
hegeliana (como a Consciência infeliz ou a Bela Alma) que cria seus próprios 
instrumentos. 

Este marxismo preguiçoso põe tudo em tudo, faz dos homens reais os símbolos de 
seus mitos; assim transforma-se em sonho paranóico a única filosofia que pode real- 
mente apreender a complexidade do ser humano. “Situar”, para Garaudy, é estabelecer 
uma relação entre, de um lado, a universalidade de uma época, de uma condição, de uma 
classe, de suas relações de força com as outras classes e, de outro, a universalidade de 
uma época, de uma condição, de uma classe social ou concepção ideológica. Mas este 
sistema de correspondências entre universais abstratos é construído propositadamente 
para suprimir o grupo ou o homem que se pretende considerar. Se quero compreender 
Valéry, este pequeno-burguês intelectual, saído deste grupo histórico e concreto — a 
pequena-burguesia francesa em fins do século passado —, é melhor que não me dirija 
aos marxistas: eles substituirão este grupo numericamente definido pela idéia de suas 
condições materiais, de sua posição entre os outros grupos (“o pequeno-burguês diz sem- 
pre: de um lado... do outro”) e de suas contradições internas. Voltaremos à categoria 
econômica, reencontraremos esta propriedade pequeno-burguesa ameaçada ao mesmo 
tempo pela concentração capitalista e pelas reivindicações populares, sobre o que se fun- 
darão naturalmente as oscilações de sua atitude social. Tudo isto é muito justo: este 
esqueleto de universalidade é a própria verdade a seu nível de abstração; vamos mais 
longe: quando as questões postas permanecem no domínio do universal, estes elementos 
esquemáticos pela sua combinação, permitem por vezes encontrar as respostas. 

Mas trata-se de Valéry. Nosso marxista abstrato não se perturba por tão pouco: ele 
afirmará o progresso constante do materialismo, depois descreverá certo idealismo analí- 
tico, matemático e ligeiramente tingido de pessimismo, que ele nos apresentará para fina- 
lizar como uma simples resposta, já defensiva, ao racionalismo materialista da filosofia 
ascendente. Todos estes caracteres serão determinados dialeticamente em relação a este 
materialismo: é sempre ele que se apresenta como a variável independente, nunca ele é 
passivo: este “pensamento” do sujeito da história, expressão da praxis histórica, desem- 
penha o papel de um indutor ativo; nas obras e nas idéias da burguesia, não se quer ver 
senão tentativas práticas (mas sempre vãs) para aparar os ataques cada vez mais violen- 
tos, para tampar os buracos, obturar as brechas e as fissuras, para assimilar as infiltra- 
ções inimigas. A indeterminação quase total da ideologia assim descrita permitirá fazer 
dela o esquema abstrato que preside à confecção das obras contemporâneas. Neste ins- 
tante, a análise pára e o marxista julga seu trabalho terminado. Quanto a Valéry, 
evaporou-se. 

E nós também pretendemos que o idealismo é um objeto: a prova está em que o 
nomeamos, o ensinamos, o adotamos ou o combatemos; em que tem uma história e não 
cessa de evoluir. Foi uma filosofia viva, é uma filosofia morta (testemunhou certa relação 
entre os homens, manifesta hoje relações inumanas entre os intelectuais burgueses, por 
exemplo). Mas, precisamente por isso, recusamos fazer dele um a priori transparente ao 
espírito; isto não significa que esta filosofia seja, a nossos olhos, uma coisa. Não. 
Simplesmente, consideramo-la um tipo especial de realidade: uma idéia-objeto. Esta rea- 
lidade pertence à categoria dos “coletivos”, que tentaremos examinar mais adiante. Para 
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nós, sua existência é real e não aprenderemos nada mais a não ser pela experiência, pela 
observação, pela descrição fenomenológica, pela compreensão e pelos trabalhos especia- 
lizados. Este objeto real aparece-nos como uma determinação da cultura objetiva; ele foi 
o pensamento virulento e crítico de uma classe ascendente; tornou-se, para as classes mé- 
dias, certo modo de pensamento conservador (existem outros, e precisamente certo mate- 
rialismo cientificista que legitima, segundo a ocasião, o utilitarismo ou o racismo). Este 
“aparelho coletivo” oferece, a nossos olhos, uma realidade totalmente diferente de, por 
exemplo, uma igreja gótica, mas possui, tanto quanto esta, a presença atual e a profundi- 
dade histórica. Muitos marxistas pretendem ver nele apenas a significação comum de 
pensamentos dispersos através do mundo: somos mais realistas do que eles. Uma razão 
a mais para que recusemos inverter os termos, fetichizar o aparelho e considerar os inte- 
lectuais idealistas como suas manifestações. Consideramos a ideologia de Valéry o pro- 
duto concreto e singular de um existente que se caracteriza em parte por suas relações 
com o idealismo, mas que se deve decifrar na sua particularidade e, de início, a partir do 
grupo concreto de que ele emergiu. Isso não significa, de maneira alguma, que suas rela- 
ções não envolvem as de seu meio, de sua classe, etc., mas somente que as apreendemos 
a posteriori pela observação e no nosso esforço para totalizar o conjunto do saber possi- 
vel sobre esta questão, Valéry é um intelectual pequeno-burguês; quanto a isto, não há 
dúvida. Mas nem todo intelectual pequeno-burguês é Valéry. A insuficiência heurística 
do marxismo contemporâneo revela-se nestas duas frases. Para apreender o processo que 
produz a pessoa e seu produto no interior de uma classe e de uma sociedade dada, num 
momento histórico dado, falta ao marxismo uma hierarquia de mediações. Qualificando 
Valéry de pequeno-burguês e sua obra de idealista, ele não encontrará, em um como no 
outro, senão aquilo que ele pôs. É por causa desta falha que acaba por se desembaraçar 
do particular, definindo-o como simples efeito do acaso: “Que um tal homem”, escreve 
Engels, “e precisamente aquele, se eleve em tal época determinada e em tal país dado, é 
naturalmente um puro acaso. Mas, na falta de Napoleão, outro teria preenchido o seu 
lugar... O mesmo ocorre com todos os acasos ou com tudo o que parece acaso na his- 
tória. Quanto mais o domínio que exploramos se afasta da economia e se reveste de um 
caráter ideológico abstrato, mais encontramos acaso no seu desenvolvimento... Mas 
traçai o eixo médio da curva... Este eixo tende a tornar-se paralelo ao do desenvolvi- 
mento econômico.” Em outras palavras, o caráter concreto deste homem é, para Engels, 
um “caráter ideológico abstrato”. Nada há de real e de inteligível senão o eixo médio da 
curva (de uma vida, de uma história, de um partido ou de um grupo social) e este 
momento de universalidade corresponde a outra universalidade (o econômico propria- 
mente dito). Mas o existencialismo considera esta declaração uma limitação asbitrária 
do movimento dialético, uma interrupção do pensamento, uma recusa de compreender. 
Ele recusa abandonar a vida real aos acasos impensáveis do nascimento para contemplar 
uma universalidade que se limita a refletir-se indefinidamente em si mesma.?? Pretende, 
sem ser infiel às teses marxistas, encontrar as mediações que permitem engendrar o con- 
creto singular, a vida, a luta real e datada, a pessoa a partir das contradições gerais das 
forças produtivas e das relações de produção. O marxismo contemporâneo mostra, por 
exemplo, que o realismo de Flaubert está em relação de simbolização recíproca com a 
evolução social e política da pequena-burguesia do Segundo Império. Mas ele nunca 


22 Estes eixos médios paralelos reduzem-se, no fundo, a uma única linha: consideradas sob este ângulo, as 
relações de produção, as estruturas sócio-políticas e as ideologias parecem muito simplesmente (como na 
filosofia espinosista) “as diferentes traduções de uma mesma frase”. (N. do A.) 
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mostra a gênese desta reciprocidade de perspectivas. Não sabemos nem por que Flaubert 
preferiu a literatura a tudo o mais, nem por que viveu como um anacoreta, nem por que 
escreveu estes livros antes do que os de Duranty ou dos Goncourt. O marxismo situa, 
mas não mais permite descobrir coisa alguma: deixa outras disciplinas sem princípios 
estabelecer as circunstâncias exatas da vida e da pessoa e vem em seguida para demons- 
trar que seus esquemas se verificaram mais uma vez: sendo as coisas o que são, tendo a 
luta de classes assumido tal ou tal forma, Flaubert, que pertencia à burguesia, devia viver 
como viveu e escrever o que escreveu. Mas justamente o que se silencia é a significação 
destas três palavras: “pertencer à burguesia”. Pois não é, de início, nem a renda fundiá- 
ria, nem a natureza estritamente intelectual de seu trabalho que faz de Flaubert um bur- 
guês. Ele pertence à burguesia porque nasceu nela, isto é, porque apareceu no meio de 
uma família já burguesa?* e cujo chefe, cirurgião em Rouen, era arrastado pelo movi- 
mento ascensional de sua classe. Se ele raciocina, se sente como burguês, é que o fizeram 
tal, numa época em que ele não podia nem sequer compreender o sentido dos gestos e dos 
papéis que lhe impunham. Como todas as famílias, esta família era particular: sua mãe 
era aparentada com a nobreza, seu pai era filho de um veterinário provinciano, o irmão 
mais velho de Gustave, em aparência mais dotado, foi desde cedo o objeto de seu rancor. 
É, pois, na particularidade de uma história, através das contradições próprias desta famí- 
lia, que Gustave Flaubert fez obscuramente o aprendizado de sua classe. O acaso não 
existe, ou, pelo menos, não como se acredita: a criança torna-se esta ou aquela porque 
vive o universal como particular. Este viveu no particular o conflito entre as pompas reli- 
giosas de um regime monárquico, que pretendia renascer, e a irreligião de seu pai, peque- 
no-burguês intelectual e filho da Revolução Francesa. Tomado na sua generalidade, este 
conflito traduzia a luta dos antigos proprietários fundiários contra os compradores dos 
bens nacionais e contra a burguesia industrial. Esta contradição (aliás mascarada sob a 
Restauração por um equilíbrio provisório), Flaubert viveu-a para si somente e por si 
mesmo; suas aspirações à nobreza e sobretudo à fé foram incessantemente rebatidas pelo 
espírito de análise paterno. Instalou em si, com o tempo, este pai esmagador que não dei- 
xou, mesmo morto, de destruir a Deus, seu principal adversário, nem de reduzir os 
impulsos de seu filho a humores corporais. Ocorre que o pequeno Flaubert tudo viveu 
nas trevas, isto é, sem tomada de consciência real, no desvario, na fuga, na incom- 
preensão e através de sua condição material de criança burguesa, bem alimentada, bem 
cuidada, mas impotente e separada do mundo. Foi como criança que viveu sua condição 
futura, através das profissões que se lhe ofereceram: seu ódio contra o irmão mais velho, 
brilhante aluno da Faculdade de Medicina, barrava-lhe o caminho das ciências, isto é, 
não queria nem ousava fazer parte da elite “pequeno-burguesa”. Restava o Direito: atra- 
vês destas carreiras que ele julgava inferiores, teve horror de sua própria classe; e este 
horror mesmo era, ao mesmo tempo, uma tomada de consciência e uma alienação defini- 
tiva à pequena-burguesia. Viveu também a morte burguesa, esta solidão que nos acompa- 
nha desde o nascimento, mas viveu-a através das estruturas familiares: o jardim em que 
brincava com a irmã era vizinho do laboratório onde seu pai dissecava; a morte, os cadá- 
veres, sua irmãzinha que ia morrer logo, a ciência e a irreligião de seu pai, tudo devia 
unir-se numa atitude complexa e bem particular. A mistura explosiva de cientificismo 
ingênuo e de religião sem Deus que constitui Flaubert e que ele tenta ultrapassar pelo 
amor da arte formal, poderemos explicá-la se compreendermos bem que tudo se passou 


23 Pode-se também chegar a isto: e, justamente, não é a mesma coisa ser pequeno-burguês por ter-se torna- 
do tal após uma passagem de fronteira, e sê-lo de nascimento. (N. do A.) 
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na infância, isto é, numa condição radicalmente distinta da condição adulta: é a infância 
que modela preconceitos insuperáveis, é ela que faz sentir, nas violências da domestica- 
ção e nos desnorteamentos do domesticado, a pertinência ao meio como um aconteci- 
mento singular. Só a psicanálise permite, hoje, estudar a fundo o processo pelo qual uma 
criança, no escuro, tateante, vai tentar desempenhar, sem compreendê-lo, o personagem 
social que os adultos lhe impõem, só ela nos mostrará se a criança sufoca em seu papel, 
se procura fugir dele ou se o assimila inteiramente. Apenas ela permite encontrar o 
homem inteiro no adulto, isto é, não somente suas determinações presentes como tam- 
bém o peso de sua história. Estaria muito enganado quem imaginasse que esta disciplina 
se opõe ao materialismo dialético. É certo que amadores edificaram, no Ocidente, teorias 
“analíticas” sobre a sociedade ou a História que desembocam, com efeito, no idealismo. 
Quantas vezes não nos pregaram a peça de psicanalisar Robespierre sem mesmo 
compreender que as contradições de sua conduta eram condicionadas pelas contradições 
objetivas da situação? É irritante, quando se compreendeu como a burguesia termido- 
riana, paralisada pelo regime democrático, se viu praticamente reduzida a exigir uma 
ditadura militar, ler, da pena de um psiquiatra, que Napoleão se explica pelas suas con- 
dutas de malogro. De Man, o socialista belga, ia mais longe ainda quando fundava os 
conflitos de classe no “complexo de inferioridade do proletariado”. Inversamente, o mar- 
xismo, tornado Saber universal, quis integrar a psicanálise, torcendo-lhe o pescoço; fez 
dela uma idéia morta que encontrava muito naturalmente o seu lugar num sistema desse- 
cado: era o idealismo voltando sob uma máscara, um avatar do fetichismo da interiori- 
dade. Mas, tanto num caso como no outro, transformou-se um método em dogmatismo: 
os filósofos da psicanálise encontram sua justificação nos “esquematizadores” marxistas 
e reciprocamente. De fato, o materialismo dialético não pode privar-se por mais tempo 
da mediação privilegiada que lhe permite passar das determinações gerais e abstratas a 
certos traços do indivíduo singular. A psicanálise não tem princípios, não tem base teóri- 
ca: no máximo ela se acompanha — em Jung e em certas obras de Freud — de uma 
mitologia perfeitamente inofensiva. De fato, é um método que se preocupa, antes de tudo, 
em estabelecer a maneira pela qual a criança vive suas relações familiares no interior de 
uma sociedade dada. E isto não quer dizer que ela ponha em dúvida a prioridade das 
instituições. Muito pelo contrário, seu objeto depende, por sua vez, da estrutura de tal 
família particular e esta é apenas certa singularização da estrutura familiar própria a tal 
classe, em tais condições; assim, monografias psicanalíticas — se fossem possíveis — 
poriam, por si mesmas, em relevo a evolução da família francesa entre o século XVIII e 
o século XX, que, por sua vez, traduz à sua maneira a evolução geral das relações de 
produção. 

Os marxistas de hoje só se preocupam com os adultos: acreditar-se-ia, ao lê-los, que 
nascemos na idade em que ganhamos nosso primeiro salário; eles esqueceram sua pró- 
pria infância e tudo se passa, ao lê-los, como se os homens experimentassem sua aliena- 
ção e sua reificação, de início, no seu próprio trabalho, quando cada um a vive de início, 
como criança, no trabalho de seus pais. Obstinados contra interpretações muito exclusi- 
vamente sexuais, disso se aproveitam para condenar um método de interpretação que 
pretende simplesmente substituir em cada um a natureza pela História; eles não 
compreenderam ainda que a sexualidade é apenas uma maneira de viver, num certo nível 
e na perspectiva de certa aventura individual, a totalidade de nossa condição. O existen- 
cialismo acredita, ao contrário, poder integrar este método porque ele descobre o ponto 
de inserção do homem em sua classe, isto é, a família singular como mediação entre a 
classe universal e o indivíduo: a família, com efeito, é constituída no e pelo movimento 
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geral da História e vivida, de outro lado, como um absoluto na profundidade e na opaci- 
dade da infância. A família Flaubert era de tipo semidoméstico, estava um pouco atra- 
sada em relação às famílias industriais que o pai Flaubert medicava ou freguentava. O 
pai Flaubert, que se julgava levado pelo seu “chefe” Dupuytren, aterrorizava todo 
mundo pelo seu mérito, sua notoriedade, sua ironia voltairiana, suas terríveis cóleras ou 
seus acessos de melancolia. Assim compreender-se-á facilmente que a ligação do peque- 
no Gustave com a mãe nunca foi determinante: era apenas um reflexo do terrível doutor. 
Trata-se, pois, de uma distância bastante sensível, que separará frequentemente Flaubert 
dos contemporâneos: num século em que a família conjugal é o tipo corrente da burgue- 
sia rica, em que Du Camp e Le Poittevin representam crianças libertas da paíria potes- 
tas, Flaubert caracteriza-se por uma “fixação” no pai. Nascido no mesmo ano, Baude- 
laire, ao contrário, fixar-se-á por toda a sua vida na mãe. E esta diferença explica-se pela 
diferença dos meios: a burguesia de Flaubert é rude, nova (a mãe, vagamente aparentada 
com a nobreza, representa uma classe de fundiários em via de liquidação: o pai vem dire- 
tamente de uma cidadezinha e usa ainda em Rouen estranhas vestimentas camponesas: 
uma pele de cabra, no inverno). Ela vem do campo e para lá volta uma vez que compra 
terra na medida em que se enriquece. A família de Baudelaire, burguesa, citadina há 
muito tempo, considera-se um pouco como pertencente à nobreza togada: possui ações e 
títulos. Durante algum tempo, entre dois mestres, a mãe apareceu inteiramente sozinha, 
no brilho de sua autonomia; e, mais tarde, Aupick podia ser “duro” quanto quisesse, a 
Sra. Aupick tola e bastante vã, mas encantadora e favorecida pela época, nunca deixou 
de existir por si mesma. 

Mas atentemos para o seguinte: cada um vive seus primeiros anos no desvario e na 
fascinação como uma realidade profunda e solitária: a interiorização da exterioridade é 
aqui um fato irredutível. A “ferida” do pequeno Baudelaire é certamente a viuvez e o 
segundo casamento de uma mãe muito bonita; mas é também uma qualidade própria de 
sua vida, um desequilíbrio, uma infelicidade que o perseguirão até sua morte; a “fixação” 
de Flaubert no pai é a expressão de uma estrutura de grupo e é seu ódio do burguês, suas 
crises “histeriformes”, sua vocação monacal. A psicanálise, no interior de uma totaliza- 
ção dialética, reenvia, de um lado, às estruturas objetivas, às condições materiais e de 
outro, à ação da nossa insuperável infância sobre nossa vida de adulto. Torna-se impos- 
sível, doravante, ligar diretamente Madame Bovary à estrutura político-social e à evolu- 
ção da pequena-burguesia; será preciso relacionar a obra com a realidade presente 
enquanto vivida por Flaubert através de sua infância. Seguramente daí resulta certo 
deslocamento no tempo: há uma espécie de histerese da obra em relação à própria época 
em que aparece; é que deve unir em si certo número de significações contemporâneas e 
outras que exprimem um estado recente mas já superado da sociedade. Esta Aisterese, 
sempre negligenciada pelos marxistas, dá conta, por sua vez, da verdadeira realidade so- 
cial em que os acontecimentos, os produtos e os atos contemporâneos se caracterizam 
pela extraordinária diversidade de sua profundidade temporal. Chegará um momento em 
que Flaubert aparecerá adiantado em relação à sua época (no tempo de Madame 
Bovary) porque estã em atraso em relação a ela, porque sua obra exprime, sob uma más- 
cara, para uma geração desgostosa com o Romantismo, os desesperos pós-românticos de 
um colegial de 1830. O sentido objetivo do livro — aquele que os marxistas, como bons 
discípulos de Taine, consideram muito simplesmente condicionado pelo momento atra- 
vés do autor — é o resultado de um compromisso entre o que exige esta juventude nova, 
a partir de sua própria história, e aquilo que o autor pode oferecer-lhe a partir da sua, 
isto é, que realiza a união paradoxal de dois momentos passados desta pequena-bur- 
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guesia intelectual (1830-1845). É a partir daí que se poderá utilizar o livro dentro de 
perspectivas novas como uma arma contra uma classe ou um regime. ? * Mas o marxismo 
nada tem a temer destes métodos novos: eles restituem simplesmente regiões concretas 
do real e os mal-estares da pessoa tomam seu verdadeiro sentido quando se lembra que 
traduzem concretamente a alienação do homem; o existencialismo, ajudado pela psica- 
nálise, pode estudar hoje apenas situações em que o homem se perdeu a si mesmo desde 
a infância, pois não há outras numa sociedade fundada sobre a exploração. ? * 


Não ajustamos nossas contas com as mediações: ao nível das relações de produção 
e ao das estruturas político-sociais, a pessoa singular encontra-se condicionada pelas 
suas relações humanas. Não há dúvida de que esse condicionamento, na sua verdade pri- 
meira e geral, reenvia ao “conflito das forças produtoras com as relações de produção”. 
Mas tudo isso não é vivido tão simplesmente. Ou melhor, a questão é saber se a redução 
é possível. A pessoa vive e conhece mais ou menos claramente sua condição através de 
sua pertinência a grupos. A maioria destes grupos é local, definida, imediatamente dada. 
É claro, com efeito, que o operário de fábrica sofre a pressão de seu “grupo de produ- 
ção”; mas se, como é o caso em Paris, ele habita bastante longe de seu lugar de trabalho, 
está igualmente submetido à pressão de seu “grupo de habitação”. Ora, tais grupos exer- 
cem ações diversas sobre seus membros; por vezes mesmo a “vila”, a “região”, ou o 
“bairro”, freiam em cada um o impulso dado pela fábrica ou pela oficina. Trata-se de 
saber se o marxismo dissolverá o grupo de habitação em seus elementos ou se reconhe- 
cer-lhe-ã uma autonomia relativa e um poder de mediação. A decisão não é tão fácil: de 
um lado, com efeito, vê-se facilmente que o hiato entre o grupo de habitação e o grupo 
de produção, que o “atraso” daquele em relação a este apenas comprovam as análises 
fundamentais do marxismos; num sentido, nada de novo; e o próprio PC demonstrou, 
desde o seu nascimento, que ele conhece esta contradição, uma vez que, por toda parte 
em que lhe é possível, organiza células de empresa antes das células de bairro. Mas, de 


24 Estes jovens leitores são derrotistas: pedem a seus escritores que mostrem que a ação é impossível, para 
apagar a vergonha de terem malogrado em sua Revolução. O realismo é, para eles, a condenação da realida- 
de: a vida é um absoluto naufrágio. O pessimismo de Flaubert tem sua contrapartida positiva (o misticismo 
estético) que se reencontra por toda parte em Madame Bovary, que salta aos olhos, mas que o público não 
“absorveu” porque não o procurava. Somente Baudelaire viu claro: “A Tentação e Madame Bovary têm o 
mesmo tema”, escreveu ele. Mas que podia ele contra esse acontecimento novo e coletivo que é a transfor- 
mação de um livro pela leitura? Esse sentido de Madame Bovary permaneceu velado até hoje em dia: pois 
todo jovem que, em 1957, toma conhecimento dessa obra, vem a descobri-lo sem saber, através dos mortos 
que o deformaram. (N. do A.) 

28 Uma questão se levanta todavia: os marxistas consideram as condutas sociais de um indivíduo como 
condicionadas pelos interesses gerais de sua classe. Tais interesses — inicialmente abstratos — realizam-se 
pelo movimento da dialética das forças concretas que nos aprisionam: são eles que fecham nosso horizonte, 
são eles que se exprimem por nossa própria boca e que nos detêm quando quereríamos compreender nossos 
atos até o fim, quando tentamos nos arrancar ao nosso meio. É esta tese incompatível com a idéia de um 
condicionamento pela infância de nossos comportamentos presentes? Não o creio; é fácil ver, ao contrário, 
que a mediação analítica não transforma nada: seguramente nossos preconceitos, nossas idéias, nossas cren- 
ças, são, para a maioria dentre nós, insuperáveis, já que foram experimentados inicialmente na infância; é a 
nossa cegueira de criança, nosso delírio prolongado que dão conta — parcialmente — de nossas reações 
irracionais, de nossas resistências à razão. Mas que era, justamente, essa infância insuperável senão uma 
maneira particular de viver os interesses gerais do meio? Nada mudou: ao contrário, a sanha, a paixão louca 
e criminosa, o próprio herdeiro, tudo encontra sua verdadeira espessura, seu enraizamento, seu passado: a 
psicanálise, concebida como mediação, não faz intervir nenhum princípio novo de explicação: ela evita 
mesmo negar a relação direta e presente do indivíduo com o meio ou com a classe; ela reintroduz a historici- 
dade e a negatividade na própria maneira pela qual a pessoa se realiza como membro de uma camada social 
determinada. (N. do A.) 


- 
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outro lado, é visível em toda parte que o patronato, quando tenta “modernizar” seus mé- 
todos, favorece a constituição de grupos de bloqueio extrapolíticos, cujo efeito, na Fran- 
ça, é muito certamente o de afastar os jovens da vida sindical e política. Em Annecy, por 
exemplo, que se industrializa muito rapidamente e que expulsa os turistas e os veranistas 
até os bairros que bordejam imediatamente o lago, os investigadores assinalam um pulu- 
lar de grupelhos (sociedades de cultura, de esporte, teleclubes, etc.) cujas características 
são muito ambíguas: é indubitável que elevam o nível cultural de seus membros — o 
que, em todo caso, permanecerá uma conquista do proletariado; mas é certo que são 
obstáculos para a emancipação. Seria preciso examinar, além disso, se nessas sociedades 
(que os patrões, em muitos casos, têm a habilidade de deixar inteiramente autônomas) a 
cultura não é necessariamente orientada (isto é: no sentido da ideologia burguesa. As 
estatísticas mostram que os livros pedidos com mais frequência pelos operários são os 
best sellers burgueses). Estas considerações tendem a fazer da “relação ao grupo” uma 
realidade vivida por si mesma e que possui uma eficácia particular. No caso que nos 
ocupa, por exemplo, não é duvidoso que ela se interponha como uma tela entre o indiví- 
duo e os interesses gerais de sua classe. Esta consistência do grupo (que não se deve con- 
fundir com não sei que consciência coletiva) justificaria por si só o que os americanos 
chamam “microssociologia”. Ou melhor: nos Estados, a sociologia desenvolve-se em 
razão de sua própria eficácia. Aqueles que seriam tentados a ver na sociologia apenas 
um modo de conhecimento idealista e estático, cuja única função seria a de esconder a 
história, lembro, com efeito, que é o patronato, nos Estados Unidos, que favorece esta 
disciplina e, muito particularmente, as pesquisas que visam aos grupos restritos como 
totalização dos contatos humanos numa situação definida: de resto, o neopaternalismo 
americano e o Human Engineering fundam-se quase que unicamente nos trabalhos dos 
sociólogos. Mas não se deveria encontrar aí pretexto para adotar imediatamente a atitu- 
de inversa e rejeitá-la sem apelo porque é “uma arma de classe nas mãos dos capitalis- 
tas”. Se é uma arma eficaz — e provou que o era —, é que ela é verdadeira em alguma 
medida; e, se ela está “nas mãos dos capitalistas”, mais uma razão para deles arrancá-la 
e voltá-la contra eles. 

Sem dúvida, o princípio das pesquisas é frequentemente um idealismo dissimulado. 
Em Lewin, por exemplo (como em todos os gestaltistas), hã um fetichismo da totaliza- 
ção: em lugar de ver aí o movimento real da História, ele a hipostasia e a realiza em tota- 
lidades já feitas: “É preciso considerar a situação, com todas as suas implicações sociais 
e culturais, como um todo concreto dinâmico”. Ou ainda: “...as propriedades estrutu- 
rais de uma totalidade dinâmica não são as mesmas que as de suas partes”. Trata-se, de 
outro lado, de uma síntese de exterioridade: a esta totalidade dada o sociólogo perma- 
nece exterior. Quer guardar os benefícios da teleologia permanecendo positivo, isto é, 
suprimindo ou disfarçando os fins da atividade humana. Neste momento, a sociologia se 
põe para si e se opõe ao marxismo: não afirmando a autonomia provisória de seu método 
— o que daria, ao contrário, meios de integrá-la —, mas afirmando a autonomia radical 
de seu objeto. Autonomia ontológica: por mais precauções que se tomem, com efeito, 
não se pode impedir que o grupo assim concebido seja unidade substancial — mesmo e 
sobretudo se, por vontade de empirismo, define-se sua existência pelo seu simples funcio- 
namento. Autonomia metodológica: substitui-se o movimento de totalização dialética 
por totalidades atuais. Isto implica naturalmente uma recusa da dialética e da história, 
na medida justamente em que a dialética é de início apenas o movimento real de uma 
unidade se fazendo e não o estudo, mesmo “funcional” e “dinâmico”, de uma unidade já 
feita. Para Lewin, toda lei é uma lei estrutural e põe em evidência uma função ou uma 
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relação funcional entre as partes de um todo. Precisamente por causa disso, ele se fecha 
voluntariamente no estudo do que Lefebvre chamava a “complexidade horizontal”. Ele 
não estuda nem a história do indivíduo (psicanálise), nem a do grupo. A ele é que se apli- 
caria melhor a crítica de Lefebvre que citamos em nota, mais acima: seu método pre- 
tende permitir estabelecer os caracteres funcionais de uma comunidade camponesa nos 
EUA; mas ele os interpretará a todos em relação às variações da totalidade; ele não atin- 
girá, pois, por isso mesmo, a história, já que se proíbe, por exemplo, de explicar a notável 
homogeneidade religiosa de um grupo de agricultores protestantes: pouco lhe importa, 
com efeito, saber que a permeabilidade total das comunidades camponesas aos modelos 
urbanos nasce, nos EUA, do fato de que o campo se fez a partir da cidade, por homens 
que já se encontravam de posse de técnicas industriais relativamente avançadas. Lewin 
considerava esta explicação — segundo suas próprias fórmulas — um causalismo 
aristotélico; mas isto quer dizer precisamente que ele é incapaz de compreender a síntese 
sob a forma de uma dialética: para ele é necessário que ela seja dada. Autonomia recí- 
proca, enfim, do experimentador e do grupo experimental: o sociólogo não é situado ou, 
se o é, bastarão precauções concretas para dessituá-lo; pode acontecer que ele tente inte- 
grar-se no grupo, mas esta integração é provisória, ele sabe que se libertará, que relatará 
suas observações com objetividade; enfim, ele se parece com estes policiais que o-cinema 
frequentemente nos propõe como modelos e que ganham a confiança de uma gang para 
melhor poderem denunciá-la: mesmo que o sociólogo e o policial participem de uma 
ação coletiva, é óbvio que ela é posta entre parênteses, e que eles se limitam a repetir os 
gestos em proveito de um “interesse superior”. 

Poder-se-ia fazer as mesmas críticas à noção de “personalidade de base” que Kardi- 
ner tenta introduzir no neoculturalismo americano: se se quiser ver aí apenas certa 
maneira pela qual a pessoa totaliza a sociedade nela e por ela, a noção é inútil, como 
logo veremos; seria absurdo e vão falar, por exemplo, da “personalidade de base” do 
proletário francês se dispomos de um método que permite compreender como o traba- 
lhador se projeta em direção à objetivação de si mesmo a partir de condições materiais 
e históricas. Se, ao contrário, considerarmos esta personalidade como uma realidade 
objetiva que se impõe aos membros do grupo, mesmo que fosse a título de “base de sua 
personalidade”, seria um fetiche: poríamos o homem antes do homem e restabelece- 
riamos o elo de causação. Kardiner situa a sua personalidade de base “a meio-caminho 
entre as instituições primárias (que exprimem a ação do meio sobre o indivíduo) e as 
secundárias (que exprimem a reação do indivíduo sobre o meio)”. Esta “circularidade” 
permanece, apesar de tudo, estática e, de outro lado, nada mostra melhor do que esta 
posição “a meio-caminho” a inutilidade da noção considerada: é verdade que o indiví- 
duo é condicionado pelo meio social e volta-se sobre ele para condicioná-lo; é mesmo 
isto — e nada mais — que faz sua realidade. Mas, se podemos determinar as instituições 
primárias e seguir o movimento através do qual o indivíduo se faz, superando-as, que 
necessidade temos de colocar a meio-caminho esta roupa feita? A “personalidade de 
base” oscila entre a universalidade abstrata a posteriori e a substância concreta como 
totalidade feita. Se a tomamos como conjunto preexistente ao que vai nascer, ou ela pára 
a História e a reduz a uma descontinuidade de tipos e de estilos de vida, ou, então, é a 
História que a faz explodir pelo seu movimento contínuo. 

Tal atitude psicológica se explica por sua vez historicamente. O hiperempirismo — 
que negligencia por princípio as ligações com o passado — só podia nascer num país 
cuja história é relativamente curta; a vontade de pôr o sociólogo fora do campo experi- 
mental traduz ao mesmo tempo o “objetivismo” burguês e certa exclusão vivida: Lewin. 
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exilado da Alemanha e perseguido pelos nazistas, improvisa-se sociólogo para encontrar 
os meios práticos de restaurar a comunidade alemã que ele julga deteriorada por Hitler. 
Mas esta restauração só pode ser obtida para ele, exilado, impotente, e contra uma gran- 
de parte dos alemães, através de meios exteriores, por uma ação exercida com o concurso 
dos Aliados. É esta Alemanha longínqua, fechada, que, excluindo-o, lhe fornece o tema 
da totalidade dinâmica. (Para democratizar a Alemanha, é preciso, diz ele, dar-lhe outros 
chefes, mas estes chefes não serão obedecidos se o grupo inteiro não for modificado de 
maneira a aceitá-los.) É notável que este burguês desenraizado não se dê conta alguma 
das contradições reais que ocasionaram o nazismo e de uma luta de classes que ele, no 
que lhe diz respeito, deixou de viver. As rupturas de uma sociedade, suas divisões intesti- 
nas: eis o que um operário alemão podia viver na Alemanha, eis o que podia dar-lhe uma 
idéia totalmente diferente das condições reais da desnazificação. O sociólogo, na verda- 
de, é objeto da história: a sociologia dos “primitivos” estabelece-se na base de uma rela- 
ção mais profunda que pode ser, por exemplo, o colonialismo; a investigação é uma rela- 
ção viva entre homens (é esta relação mesma, na sua totalidade, que tentou descrever 
Leiris no seu livro admirável L 'Afrique Fantôme). Na realidade, o sociólogo e seu “obje- 
to” formam um par onde cada um deve ser interpretado pelo outro e onde a relação deve 
ser, por sua vez, decifrada como um momento da história. 

Se tomamos estas precauções, isto é, se reintegramos o momento sociológico na 
totalização histórica, haverá, apesar de tudo, uma independência relativa da sociologia? 
De nossa parte, não duvidamos. Se as teorias de Kardiner são contestáveis, algumas de 
suas pesquisas têm um incontestável interesse, em particular a que ele fez nas ilhas Mar- 
quesas. Ele põe em relevo uma angústia latente nos marquesinos, cuja origem se encontra 
em certas condições objetivas: a ameaça da fome e a raridade das mulheres (cem mulhe- 
res para duzentos e cingienta homens). Ele deriva o embalsamamento e o canibalismo 
da fome, como duas reações contraditórias que se condicionam opondo-se; ele mostra a 
homossexualidade como resultado da raridade das mulheres (e da poliandria), mas ele 
vai longe e pode indicar, pela pesquisa, que ela não é simplesmente uma satisfação da 
necessidade sexual, mas uma vingança contra a mulher. Enfim, tal estado de coisas acar- 
reta, na mulher, uma real indiferença, no pai, uma grande doçura nas relações com os fi- 
lhos (a criança cresce no meio de seus pais), de onde o livre desenvolvimento das crian- 
ças e sua precocidade. Precocidade, homossexualidade como vingança contra a mulher 
dura e sem ternura, angústia latente, exprimindo-se em condutas diversas: eis noções 
irredutíveis, uma vez que nos reenviam ao vivido. Pouco importa que Kardiner utilize 
conceitos psicanalíticos para descrevê-las: o fato é que a sociologia pode estabelecer 
estes caracteres como relações reais entre os homens. A pesquisa de Kardiner não con- 
tradiz o materialismo dialético, mesmo que as idéias de Kardiner lhe permaneçam opos- 
tas. Podemos apreender em seu estudo como o fato material da raridade das mulheres é 
vivido como certo aspecto da relação entre os sexos e dos machos entre si. Simplesmente, 
ele nos conduz a certo nível do concreto que o marxismo contemporâneo negligencia 
sistematicamente. Os sociólogos americanos daí concluem que “o econômico não é intei- 
ramente determinante”. Mas esta frase nem é verdadeira nem falsa, já que a dialética não 
é um determinismo. Se é verdade que os esquimós são “individualistas” e os Dakota 
cooperativos, quando se parecem na “maneira pela qual produzem a sua vida”, não se 
deve concluir por uma definitiva insuficiência do método marxista, mas, muito simples- 
mente, pelo seu desenvolvimento insuficiente. Isto significa que a sociologia, nas suas 
pesquisas sobre grupos definidos, fornece, por causa de seu empirismo, conhecimentos 
suscetíveis de desenvolver o método: dialético, obrigando-o a levar a totalização até sua 
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- integração. O “individualismo” dos esquimós, se existe, deve ser condicionado por fato- 
res da mesma ordem que aqueles que se estudam nas comunidades marquesinas. Em si 
mesmo, é um fato (ou, para falar com Kardiner, um “estilo de vida”) que nada tem a ver 
com a “subjetividade” e que se revela nos comportamentos dos indivíduos no interior do 
grupo e em relação às realidades cotidianas da vida (habitat, refeições, festas, etc.) e 
mesmo do trabalho. Mas, na medida mesma em que a sociologia é por si mesma uma 
atenção prospectiva que se dirige para este gênero de fatos, ela é, e obriga o marxismo a 
tornar-se um método heurístico. Ela revela, com efeito, relações novas e exige que sejam 
ligadas a novas condições. Ora, a “raridade das mulheres” é uma verdadeira condição 
material: ela é econômica de qualquer maneira, na medida mesma em que economia se 
define pela raridade; é uma relação quantitativa que condiciona rigorosamente uma 
necessidade. Mas, além disso, Kardiner esquece o que Lévi-Strauss tão bem mostrou em 
seu livro sobre Les Structures Élémentaires de la Parenté: é que o casamento é uma 
forma de prestação total. A mulher não é somente uma companheira de leito, é um traba- 
lhador, uma força produtiva. “Nos níveis mais primitivos, em que o rigor do meio 
geográfico, o estado rudimentar das técnicas, tornam arriscadas tanto a caça e a jardina- 
gem quanto a coleta e a colheita, a existência seria quase impossível para o indivíduo 
abandonado a si mesmo. .. Não é exagerado dizer que, em tais sociedades, o casamento 
apresenta uma importância vital para cada indivíduo... interessado (de início) em 
encontrar. .. um cônjuge, mas também em prevenir a ocorrência, para seu grupo, dessas 
duas calamidades da sociedade primitiva: o celibatário e o órfão.” (Str. Par., pp. 48-49.) 
Isto significa que não se deve nunca ceder às simplificações tecnicistas e apresentar as 
técnicas e os utensílios como condicionando, por eles próprios, num contexto particular, 
as relações sociais. Além do fato de que as tradições e a história (a complexidade vertical 
de Lefebvre) intervêm no próprio nível do trabalho e das necessidades, existem outras 
condições materiais (a raridade das mulheres é uma delas) que estão com as técnicas e o 
nível real da vida numa relação de condicionamento circular. Assim, a relação numérica 
entre os sexos adquire tanto maior importância para a produção e para as relações 
supra-estruturais quanto mais ameaçadora for a fome e mais rudimentares os instrumen- 
tos. Trata-se somente de nada subordinar a priori: dir-se-ia inutilmente que a raridade 
das mulheres é um fato de simples natureza (para opô-lo ao caráter institucional das téc- 
nicas), já que esta raridade nunca aparece senão no interior de uma comunidade. A partir 
daí, ninguém pode mais acusar a interpretação marxista de ser incompletamente “deter- 
minante”: basta, com efeito, que o método regressivo-progressivo dê conta ao mesmo 
tempo da circularidade das condições materiais e do condicionamento mútuo das rela- 
ções humanas estabelecidas sobre esta base (o liame, imediatamente real no seu nível, da 
dureza das mulheres, da indulgência dos pais, do ressentimento que cria as tendências 
homossexuais e da precocidade das crianças, se funda na poliandria, que é, por seu 
turno, uma reação do grupo à raridade; mas estes diferentes caracteres não estão já con- 
tidos na poliandria como ovos numa cesta: eles se enriquecem por suas ações recíprocas 
como maneira de vivê-la numa superação perpétua). Sob esta forma prospectiva, com 
sua ausência do fundamento teórico e a precisão de seus métodos auxiliares — entrevis- 
tas, testes, estatísticas, etc. —, a sociologia, momento provisório da totalização histórica, 
revela mediações novas entre os homens concretos e as condições materiais de sua vida, 
entre as relações humanas e as relações de produção, entre as pessoas e as classes (ou 
qualquer outra espécie de agrupamento). 


Reconhecemos sem dificuldade que o grupo não tem nunca, nem pode ter, o tipo de 
existência metafísica que se procura atribuir-lhe; repetimos com o marxismo: não há 
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senão homens e relações reais entre os homens; deste ponto de vista, o grupo é, num sen- 
tido, apenas uma multiplicidade de relações e de relações entre estas relações. E esta cer- 
teza nos vem justamente do fato de que consideramos a relação do sociólogo com o seu 
objeto uma relação de reciprocidade; o pesquisador não pode nunca estar “fora” de um 
grupo senão na medida em que ele está “em” um outro — salvo nos casos-limites, em 
que este exílio é o inverso de um ato real de exclusão. E estas diversas perspectivas 
mostram-lhe bem que a comunidade como tal lhe escapa de todos os lados. 

Isto não deve, entretanto, dispensá-lo da tarefa de determinar o tipo de realidade e 
de eficácia própria aos objetos coletivos que povoam nosso campo social e que se 
convencionou chamar de intermundo. Uma sociedade de pescadores não é nem um 
pedregulho nem uma hiperconsciência, nem uma simples rubrica verbal para designar 
relações concretas e particulares entre seus membros: ela tem seus estatutos, sua 
administração, seu orçamento, seu modo de recrutamento, sua função; foi a partir daí 
que seus membros instauraram entre si certo tipo de reciprocidade nas relações. Quando 
dizemos: só há homens e relações reais entre os homens (para Merleau-Ponty, acres- 
cento: também coisas e animais, etc.), queremos somente dizer que o suporte dos objetos 
coletivos deve ser procurado na atividade concreta dos indivíduos; não queremos negar 
a realidade destes objetos, mas julgamo-la parasitária. O marxismo não está muito afas- 
tado de nossa concepção. Mas, no seu estado presente, podemos fazer-lhe, deste ponto de 
vista, duas críticas essenciais: certamente ele mostra “os interesses de classe” impondo- 
se ao indivíduo contra os seus interesses individuais, ou o mercado, de início simples 
complexo de relações humanas, tendendo a tornar-se mais real que os vendedores e seus 
clientes; mas ele permanece incerto quanto à natureza e à origem destes “coletivos”: a 
teoria do fetichismo, esboçada por Marx, nunca foi desenvolvida e, de resto, ela não 
poderia estender-se a todas as realidades sociais; assim, recusando o organismo, não tem 
armas contra ele. Considera o mercado como uma coisa e que suas inexoráveis leis con- 
tribuem para reificar as relações entre os homens, mas, quando de repente, para falar 
como Henri Lefebvre, um passe de mágica dialético mostra-nos esta abstração mons- 
truosa como o verdadeiro concreto (trata-se, é claro, de uma sociedade alienada), 
enquanto os indivíduos (por exemplo, o trabalhador submetido às leis de bronze do mer- 
cado de trabalho) caem, por sua vez, na abstração, acreditamos ter voltado ao idealismo 
hegeliano. Pois a dependência do trabalhador que vem vender sua força de trabalho não 
pode, em caso algum, significar que este trabalhador caiu na existência abstrata. Muito 
pelo contrário, a realidade do mercado, por inexoráveis que sejam suas leis, e até sua 
aparência concreta, repousa sobre a realidade dos indivíduos alienados e sobre sua sepa- 
ração. É preciso retomar o estudo dos coletivos a partir do início e mostrar que estes 
objetos, longe de se caracterizarem pela unidade direta de um consensus, representam ao 
contrário perspectivas de fuga. É porque, sobre a base de condições dadas, as relações 
diretas entre pessoas dependem de outras relações singulares e estas de outras ainda, e 
assim por diante, que há coação objetiva nas relações concretas; não é a presença dos 
outros mas sua ausência que funda esta coação, não é sua união mas sua separação. Para 
nós, a realidade do objeto coletivo repousa na recorrência; ela manifesta que a totaliza- 
ção nunca está terminada e que a totalidade não existe, no melhor dos casos, senão a tí- 
tulo de totalidade destotalizada.? & 

Estes coletivos, tais como existem, se revelam imediatamente para a ação e para a 
percepção; em cada um deles encontraremos sempre uma materialidade concreta (movi- 


28 Desenvolvi estas implicações na Crítica da Razão Dialética. (N. do A.) 
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mento, sede social, edifício, palavra, etc.) que sustenta e manifesta uma fuga que a corrói. 
Basta abrir minha janela: vejo uma igreja, um banco, um café; eis três coletivos; esta 
nota de mil francos é outro; outro ainda, o jornal que acabo de comprar. E a segunda crí- 
tica que se pode fazer ao marxismo é que ele nunca se preocupou em estudar estes obje- 
tos em si mesmos, isto ê, em todos os níveis da vida social. Ora, é na sua relação com os 
coletivos, é no seu “campo social”, considerado sob seu aspecto mais imediato, que o 
homem faz o aprendizado de sua condição; aqui ainda, as ligações particulares são ainda 
uma maneira de realizar e de viver o universal na sua materialidade; aqui ainda, esta 
particularidade tem a sua opacidade própria que proíbe dissolvê-la nas determinações 
fundamentais: isto significa que o “meio” de nossa vida, com suas instituições, seus 
monumentos, seus instrumentos, seus “infinitos” culturais (reais como a Idéia de nature- 
za, imaginários como Julien Sorel ou Don Juan), seus fetiches, sua temporalidade social 
e seu espaço “hodológico” deve ser também objeto de nosso estudo. Estas diferentes 
realidades, cujo ser é diretamente proporcional ao não-ser da humanidade, mantêm entre 
si, por intermédio das relações humanas e conosco, uma multiplicidade de relações que 
podem e devem ser estudadas em si mesmas. Produto de seu produto, modelado pelo seu 
trabalho e pelas condições sociais da produção, o homem existe ao mesmo tempo no 
meio de seus produtos e fornece a substância dos “coletivos” que o corroem; a cada nível 
da vida, um curto-circuito se estabelece, uma experiência horizontal que contribui para 
modificá-lo sobre a base de suas condições materiais de partida: a criança não vive 
somente sua família, ela vive também — em parte através dela, em parte sozinha — a 
paisagem coletiva que a circunda; e é ainda a generalidade de sua classe que lhe é reve- 
lada nesta experiência singular.? ? Trata-se, pois, de constituir sínteses horizontais em 
que os objetos considerados desenvolverão livremente suas estruturas e suas leis. Esta 
totalização transversal afirma, ao mesmo tempo, sua dependência em relação à síntese 
vertical e sua autonomia relativa. Não é nem suficiente por si nem inconsistente. Tentar- 
se-ia em vão jogar os “coletivos” para o lado da pura aparência. Certamente não se deve 
julgá-los a partir da consciência que os contemporâneos deles têm; mas perderíamos sua 
originalidade se os considerássemos somente do ponto de vista das profundidades. Caso 
quiséssemos estudar um destes grupos de cultura que se encontram em certas fábricas, 
não estaríamos quites com o velho slogan: os operários acreditam que lêem (portanto, 
que o objeto coletivo é cultural); de fato, eles apenas retardam em si mesmos a tomada 
de consciência e a emancipação do proletariado. Pois é bem verdade que eles retardam 
em si o momento desta tomada de consciência; mas é bem verdade também que eles lêem 
e que suas leituras se produzem no seio de uma comunidade que as favorece e que se 
desenvolve por elas. Para citar apenas um objeto, concordar-se-á que uma cidade é uma 
organização material e social que tira sua realidade da ubiguidade de sua ausência: ela 
está presente em cada uma de suas ruas enquanto está sempre alhures e o mito da capital 
com seus mistérios mostra bem que a capacidade das relações humanas diretas decorre 
do fato de que estão sempre condicionadas por todas as outras. Os Mistérios de Paris 
vêm da interdependência absoluta dos meios ligados à sua compartimentagem radical. 
Mas cada coletivo urbano tem sua fisionomia própria. Marxistas fizeram classificações 
felizes, distinguiram, do ponto de vista mesmo da evolução econômica, as cidades agrí- 


27 “Toda a vida de Carlitos se desenvolve dentro dessa paisagem de tijolo e de ferro. .. Lambeth Road é 
já o cenário de Easy Street, a rua da Paz, onde Carlitos martela. . . a cabeça de seu enorme adversário como 
um lampião de gás... Eis todas as casas de sua infância que Carlitos reconhece, diz ele, com mais emoção 
do que as pessoas.” (Paul Gilson.) O ambiente coletivo de sua infância miserável torna-se nele signo, mito 
e fonte de criação. (N. do A.) 
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colas das cidades industriais, as cidades coloniais, as cidades socialistas, etc. Mostraram, 
para cada tipo, como a forma e a divisão do trabalho, ao mesmo tempo que as relações 
de produção, engendravam uma organização e uma distribuição particulares das funções 
urbanas. Mas isto não basta para reencontrar a experiência: Paris e Roma diferem 
profundamente; a primeira é uma cidade tipicamente burguesa do século XIX, a segun- 
da, ao mesmo tempo atrasada e avançada em relação à outra, caracteriza-se por um cen- 
tro de estrutura aristocrática (pobres e ricos vivem nos mesmos imóveis, como na nossa 
capital antes de 1830) circundado de bairros modernos que se inspiram no urbanismo 
americano. Não basta mostrar que estas diferenças de estrutura correspondem a diferen- 
ças fundamentais no desenvolvimento econômico dos dois países e que o marxismo, com 
os instrumentos de que dispõe hoje, pode dar conta delas:?º é preciso ver também que as 
constituições destas duas cidades condicionam imediatamente as relações concretas de 
seus habitantes. Através da promiscuidade entre a riqueza e a pobreza, os romanos 
vivem abreviadamente a evolução de sua economia nacional, mas esta promiscuidade é 
por si mesma um dado imediato da vida social; ela manifesta-se através de relações 
humanas de um tipo particular, supõe um enraizamento de cada um no passado urbano, 
um elo concreto dos homens com as ruínas (que depende bem menos do que se poderia 
crer do gênero de trabalho e da classe, já que, finalmente, estas ruínas são habitadas e 
utilizadas por todos — mais ainda talvez pelo povo do que pelos grandes burgueses), 
certa organização do espaço, isto é, caminhos que levam os homens em direção a outros 
homens ou ao trabalho. Se não temos os instrumentos necessários para estudar a estru- 
tura e a influência deste “campo social”, ser-nos-á inteiramente impossível deduzir certas 
atitudes tipicamente romanas da simples determinação das relações de produção. 
Restaurantes caros encontram-se nos bairros mais pobres; no calor os ricos jantam no 
terraço. Este fato — inconcebível em Paris — não concerne somente aos indivíduos: ele 
diz muito por si mesmo sobre a maneira pela qual as relações de classe são vividas. ?º 

Assim, a integração da sociologia no marxismo é tanto mais fácil quanto ela se con- 
sidera um hiperempirismo. Sozinha, ela se cristalizaria no essencialismo e no descontí- 
nuo; retomada — como o momento de um empirismo supervisionado — no movimento 
de totalização histórica, ela reencontrará sua profundidade e sua vida, mas ela é que 
manterá a irredutibilidade relativa dos campos sociais, ela é que fará ressaltar, no seio do 
movimento geral, as resistências, as repressões, as ambigiidades e os equívocos. Não se 
trata, aliás, de acrescentar um método ao marxismo: é o próprio desenvolvimento da filo- 
sofia dialética que deve levá-la a produzir num mesmo ato a síntese horizontal e a totali- 
zação em profundidade. E outros, enquanto o marxismo se recusar a isso, tentarão fazê- 
lo em seu lugar. 

Em outros termos, censuramos ao marxismo contemporâneo expulsar para a esfera 
do acaso todas as determinações concretas da vida humana e nada conservar da totaliza- 
ção histórica senão sua ossatura abstrata de universalidade. O resultado é que ele perdeu 
totalmente o sentido do que é um homem: ele tem apenas, para preencher suas lacunas, 
a absurda psicologia pavloviana. Contra a idealização da filosofia e a desumanização do 
homem, afirmamos que a parte do acaso pode e deve ser reduzida ao mínimo. Quando 
nos dizem: “Napoleão, enquanto indivíduo, não era senão um acidente; o que era neces- 


28 Roma é um centro agrícola que se tornou capital administrativa. A indústria propriamente dita pouco se 
desenvolveu nessa cidade. (N. do A.) 


29 SEE E Ê e ; : 
Isto não significa que a luta de classes seja menos violenta; ao contrário, mas simplesmente que ela é 
outra. (N. do A.) 


“154 SARTRE 


sário era a ditadura militar como regime liquidador da Revolução”, pouco nos interessa, 
pois sempre o soubemos. O que pretendemos mostrar é que este Napoleão era necessário, 
é que o desenvolvimento da Revolução forjou ao mesmo tempo a necessidade da dita- 
dura e a personalidade inteira daquele que devia exercê-la; é também que o processo his- 
tórico propiciou ao General Bonaparte pessoalmente poderes prévios e ocasiões que lhe 
permitiram — e apenas a ele — apressar esta liquidação; é, numa palavra, que não se 
trata de um universal abstrato, de uma situação tão mal definida que vários Bonapartes 
eram possíveis, mas de uma totalização concreta em que esta burguesia real, feita de ho- 
mens reais e vivos, devia liquidar esta Revolução e onde esta Revolução criava seu pró- 
prio liquidar na pessoa de Bonaparte, em si e para si — isto é, para estes burgueses e a 
seus próprios olhos. Não se trata para nós, como muito frequentemente se pretendeu, de 
“devolver seus direitos ao irracional”, mas, ao contrário, de reduzir a parte da indetermi- 
nação e do não-saber; não de rejeitar o marxismo em nome de uma terceira via ou de um 
humanismo idealista, mas de reconquistar o homem no interior do marxismo. Acabamos 
de notar que o materialismo dialético reduz-se ao seu próprio esqueleto se não integra 
certas disciplinas ocidentais; mas isto é apenas uma demonstração negativa: nossos 
exemplos revelaram, no coração desta filosofia, o lugar vazio de uma antropologia con- 
creta. Mas, sem um movimento, sem um esforço real de totalização, os dados da sociolo- 
gia e da psicanálise dormirão lado a lado e não se integrarão no “Saber”. A carência do 
marxismo nos levou a tentar esta integração, com os meios que temos à disposição, isto 
é, por operações definidas e segundo princípios que dão seu caráter próprio à nossa ideo- 
logia e que vamos expor. 


0! 


O método progressivo-regressivo 


Disse que aceitávamos sem reservas as teses expostas por Engels na sua carta a 
Marx: “Os homens fazem, eles próprios, sua história, mas num meio dado que os condi- 
ciona”. Todavia, esse texto não é dos mais claros e permanece suscetível de numerosas 
interpretações. Como se deve entender, com efeito, que o homem faz a História, se, por 
outro lado, é a História que o faz? O marxismo idealista parece ter escolhido a interpre- 
tação mais fácil: inteiramente determinado pelas circunstâncias anteriores, isto é, em úl- 
tima análise, pelas condições econômicas, o homem é um produto passivo, uma soma de 
reflexos condicionados. Mas este objeto inerte, ao inserir-se no mundo social, em meio a 
outras inércias igualmente condicionadas, contribui, pela natureza que recebeu, para pre- 
cipitar ou para frear o “curso do mundo”: ele muda a sociedade, como uma bomba que, 
sem deixar de obedecer ao princípio de inércia, pode destruir um edifício. Neste caso, a 
diferença entre o agente humano e a máquina seria nula. Marx escreve, com efeito: “A 
invenção de um novo instrumento de guerra, a arma de fogo, devia necessariamente 
modificar toda a organização interior do exército, as relações no interior das quais os 
indivíduos formam um exército e fazem deste um todo organizado, enfim, igualmente, as 
relações entre exércitos diferentes”. Para dizer tudo, a superioridade parece estar aqui do 
lado da arma ou do instrumento: sua simples aparição perturba tudo. Esta concepção 
pode ser resumida por estas declarações do Correio Europeu (de São Petersburgo): 
“Marx considera a evolução social um processo natural regido por leis que não depen- 
dem da vontade, da consciência nem da intenção dos homens, mas que, ao contrário, as 
determinam”. Marx cita-as no segundo prefácio a O Capital. Assume-as ele como verda- 
deiras? É difícil dizê-lo: ele felicita o crítico por ter descrito brilhantemente seu método 
e observa-lhe que se trata de fato do método dialético. Mas não se estende sobre o porme- 
nor das observações e termina notando que o burguês prático toma claramente cons- 
ciência das contradições da sociedade capitalista, o que parece a contrapartida de sua 
afirmação de 1860: “(O movimento operário representa) a participação consciente no 
processo histórico que subverte a sociedade”. Ora, notar-se-á que as observações do Cor- 
reio Europeu não só contradizem a passagem acima citada de Herr Vogt mas também 
este texto bastante conhecido: a terceira tese de Feuerbach: “A doutrina materialista 
segundo a qual os homens são um produto das circunstâncias e da educação. . . não leva 
em consideração o fato de que as circunstâncias são modificadas precisamente pelos ho- 
mens e que o educador deve ser, ele próprio, educado”. Ou é uma simples tautologia e 
devemos simplesmente compreender que o próprio educador é um produto das circuns- 
tâncias e da educação, o que tornaria a frase inútil e absurda; ou então, é a afirmação 
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decisiva da irredutibilidade da praxis humana; o educador deve ser educado: isto signi- 
fica que a educação deve ser uma empresa. *º 

Se se quiser dar toda a sua complexidade ao pensamento marxista seria preciso 
dizer que o homem, em período de exploração, é ao mesmo tempo o produto de seu pró- 
prio produto e um agente histórico que não pode, em caso algum, passar por um produto. 
Tal contradição não é cristalizada, é preciso apreendê-la no movimento mesmo da pra- 
xis; então, ela esclarecerá a frase de Engels: os homens fazem a sua história sobre a base 
de condições reais anteriores (entre as quais devem-se contar os caracteres adquiridos, as 
deformações impostas pelo modo de trabalho e de vida, a alienação, etc.), mas são eles 
que a fazem e não as condições anteriores: caso contrário, eles seriam os simples veícu- 
los de forças inumanas que regeriam, através deles, o mundo social. Certamente, estas 
condições existem e são elas, apenas elas, que podem fornecer uma direção e uma reali- 
dade material às mudanças que se preparam; mas o movimento da praxis humana supe- 
ra-as conservando-as. 

E certamente os homens não medem o alcance real do que fazem — ou, pelo menos, 
este alcance deve escapar-lhes enquanto o proletariado, sujeito da História, não tiver, 
num mesmo movimento, realizado sua unidade e tomado consciência de seu papel histó- 
rico. Mas, se a História me escapa, isto não decorre do fato de que não a faço: decorre 
do fato de que o outro também a faz. Engels — de quem temos a este respeito muitas 
declarações pouco compatíveis entre si — na Guerra dos Camponeses, em todo caso, 
mostrou o sentido que dava a esta contradição: após ter insistido sobre a coragem, a pai- 
xão dos camponeses alemães, sobre a justeza de suas reivindicações, sobre a inteligência 
e a habilidade da elite revolucionária, conclui: “Na Guerra dos Camponeses só os prínci- 
pes podiam ganhar alguma coisa: portanto, foi este seu resultado. Eles ganharam não 
somente de maneira relativa, porque seus concorrentes, clero, nobreza, cidade, se acha- 
ram enfraquecidos, mas também de maneira absoluta, porque eles carregaram os despo- 
jos opimos das outras ordens”. O que, pois, roubou a praxis dos revoltados? Simples- 
mente a sua separação que tinha como origem uma condição histórica determinada: a 
fragmentação da Alemanha. A existência de numerosos movimentos provincianos que 
não chegavam a unificar-se — e em que cada um, outro em relação aos outros, agia de 
maneira diversa — basta para esvaziar cada grupo do sentido real de sua empresa. Isto 
não quer dizer que a empresa como ação real do homem sobre a história não existe, mas 
somente que o resultado atingido — mesmo em conformidade com o objetivo que se pro- 
punha — é radicalmente diferente daquilo que parece na escala local, quando o recolo- 
camos no movimento totalizador. Finalmente, a fragmentação do país fez malograr a 
guerra, e a guerra não teve como resultado senão agravar e consolidar esta fragmenta- 
ção. Assim, o homem faz a História: isto quer dizer que ele se objetiva nela e nela se alie- 
na; neste sentido a História, que é a obra própria de toda a atividade de todos os homens, 
aparece-lhes como uma força estranha na medida exata em que eles não reconhecem o 
sentido de sua empresa (mesmo localmente eficaz) no resultado total e objetivo: fazendo 
a paz separadamente, os camponeses de certa província ganharam no que se refere a eles; 


3º Marx precisou seu pensamento: para agir sobre o educador é preciso agir sobre os fatores que o condi- 
cionam. Assim, acham-se ligados de maneira inseparável, no pensamento marxiano, os caracteres da deter- 
minação externa e os desta unidade sintética e progressiva que é a praxis humana. Talvez seja necessário 
considerar esta vontade de transcender as oposições da exterioridade e da interioridade, da multiplicidade e 
da unidade, da análise e da síntese, da natureza e da antiphysis, como a contribuição teórica mais profunda 
do marxismo. Mas são indicações a serem desenvolvidas: o erro consistiria em acreditar que a tarefa é fácil. 
(N. do A.) 
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mas enfraqueceram sua classe e sua derrota se voltará contra eles quando os proprie- 
tários fundiários, seguros de sua força, negarem seus compromissos. O marxismo, no sé- 
culo XIX, é uma tentativa gigantesca não somente de fazer a História mas de apoderar- 
se dela, prática e teoricamente, unificando o movimento operário e iluminando a ação do 
proletariado pelo conhecimento do processo capitalista e da realidade objetiva dos traba- 
lhadores. No termo deste esforço, pela unificação dos explorados e pela redução progres- 
siva do número das classes em luta, a História deve ter, enfim, um sentido para o homem. 
Tomando consciência de si mesmo, o proletariado torna-se sujeito da História, isto é, 
deve reconhecer-se nela. Mesmo no combate cotidiano, a classe operária deve obter 
resultados de conformidade com o objetivo visado e cujas consequências, pelo menos, 
não se voltarão contra ela. 

Não chegamos até aí: há proletariados. Simplesmente porque há grupos de produ- 
ção nacionais que se desenvolveram diferentemente. Não reconhecer a solidariedade des- 
tes proletariados seria tão absurdo quanto subestimar sua separação. É verdade que as 
divisões brutais e suas consequências teóricas (apodrecimento da ideologia burguesa, 
interrupção provisória do marxismo) obrigam a nossa época a se fazer sem se conhecer, 
mas, de outro lado, ainda que soframos mais do que nunca suas pressões, não é verdade 
que a História nos apareça totalmente como uma força estranha. Ela se faz cada dia por 
nossas mãos diferente do que acreditamos fazê-la e, por um imprevisto movimento de 
retorno, nos faz diversos daquilo que acreditamos ser ou tornar-nos; e, entretanto, ela é 
menos opaca do que foi: o proletariado descobriu e revelou “seu segredo”; o movimento 
do capital é consciente de si mesmo, ao mesmo tempo pelo conhecimento que os capita- 
listas dele tomam e pelo estudo que dele fazem os teóricos do movimento operário. Para 
cada um a multiplicidade dos grupos, suas contradições e suas separações aparecem 
situadas no interior de unificações mais profundas. A guerra civil, a guerra colonial e a 
guerra estrangeira manifestam-se a todos, sob a cobertura ordinária das mitologias, 
como formas diferentes e complementares de uma mesma luta de classes. É verdade que 
a maioria dos países socialistas não se conhece a si mesma; e entretanto a desestalini- 
zação — como o mostra o exemplo polonês — é também um progresso em direção da 
tomada de consciência. Assim, a pluralidade dos sentidos da História pode ser desco- 
berta e ser posta para si apenas sobre o fundo de uma totalização futura, em função desta 
e em contradição com ela. Nosso ofício teórico e prático é o de tornar esta totalização 
cada dia mais próxima. Tudo está ainda obscuro e, entretanto, tudo está em plena luz, 
temos — para nos ater ao aspecto teórico — os instrumentos, podemos estabelecer o 
método: nossa tarefa histórica, no seio deste mundo polivalente, é a de aproximar o 
momento em que a História só terá um único sentido e em que ela tenderá a se dissolver 
nos homens concretos que a farão em comum.*" 

O projeto. Assim, a alienação pode modificar os resultados da ação, mas não sua 
realidade profunda. Recusamos confundir o homem alienado com uma coisa, e a aliena- 
ção com as leis físicas que regem os condicionamentos de exterioridade. Afirmamos a 
especificidade do ato humano, que atravessa o meio social, conservando-lhe as determi- 
nações, e que transforma o mundo sobre a base de condições dadas. Para nós, o homem 


31 É relativamente fácil prever em que medida toda tentativa (mesmo aquela de um grupo) há de colocar-se 
como determinação particular no seio do movimento totalizador e, com isso, obter resultados opostos àâque- 
les que procurava: será um método, uma teoria, etc. Mas pode-se também prever como seu aspecto parcial 
será quebrado mais tarde, por uma geração nova, e como, no interior da filosofia marxista, será integrado 
numa totalidade mais vasta. Nesta mesma medida, pode-se dizer que as gerações que ascendem são mais 
capazes, do que aquelas que nos precederam, de saber (pelo menos formalmente) o que elas fazem. (N. do A.) 
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caracteriza-se antes de tudo pela superação de uma situação, pelo que ele chega a fazer 
daquilo que se fez dele, mesmo que ele não se reconheça jamais em sua objetivação. Esta 
superação, encontramo-la na raiz do humano e de início na carência: é o que liga, por 
exemplo, a raridade das mulheres marquesinas, como fato estrutural do grupo, à polian- 
dria como instituição matrimonial. Pois esta raridade não é uma simples falta: sob sua 
forma mais nua, ela exprime uma situação na sociedade e contém já um esforço para 
superá-la; a conduta mais rudimentar deve ser determinada ao mesmo tempo em relação 
aos fatores reais e presentes que a condicionam e em relação a certo objeto a vir que ela 
tenta fazer nascer. º2 É o que denominamos o projeto. Com isso definimos uma dupla 
relação simultânea; em relação ao dado, a praxis é negatividade: mas trata-se sempre da 
negação de uma negação; em relação ao objeto visado, ela é positividade: mas esta posi- 
tividade desemboca sobre o “não-existente”, sobre o que ainda não foi. Simultaneamente 
fuga e salto para a frente, recusa e realização, o projeto retém e revela a realidade supera- 
da, recusada pelo movimento mesmo que a supera: assim, o conhecimento é um momen- 
to da praxis, mesmo da mais rudimentar: mas este conhecimento nada tem de um Saber 
absoluto: definido pela negação da realidade recusada em nome da realidade a produzir, 
ele permanece cativo da ação que ilumina e desaparece com ela. É, pois, perfeitamente 
exato que o homem é produto de seu produto: as estruturas de uma sociedade que se 
criou pelo trabalho humano definem para cada um uma situação objetiva de partida: a 
verdade de um homem é a natureza de seu trabalho e é seu salário. Mas ela o define na 
própria medida em que ele a supera constantemente pela sua prática, numa democracia 
popular, fazendo, por exemplo, trabalho clandestino ou tornando-se “ativista” ou resis- 
tindo surdamente à elevação das normas (numa sociedade capitalista, filiando-se ao sin- 
dicato, votando pela greve, etc.). Ora, esta superação só é concebível como uma relação 
do existente com seus possíveis. Aliás, dizer de um homem o que ele “é”, é dizer ao 
mesmo tempo o que ele pode e reciprocamente: as condições materiais de sua existência 
circunscrevem o campo de suas possibilidades (seu trabalho é duro demais, está por de- 
mais cansado para dar prova de atividade sindical ou política). Assim, o campo dos pos- 
síveis é o objetivo em direção ao qual o agente supera sua situação objetiva. E este 
campo, por sua vez, depende estreitamente da realidade social e histórica. Por exemplo, 
numa sociedade onde tudo se compra, as possibilidades de cultura são praticamente eli- 
minadas para os trabalhadores, quando a alimentação absorve cinquenta por cento ou 
mais de seu orçamento. A liberdade dos burgueses, ao contrário, reside na possibilidade 
de consagrar uma parte sempre crescente de sua renda aos mais variados campos de des- 


32 Por não se desenvolver em investigações reais, o marxismo utiliza-se de uma dialética paralisada. Opera, 
com efeito, a totalização das atividades humanas no interior de um continuum homogêneo e infinitamente 
divisível que nada mais é do que o tempo do racionalismo cartesiano. Esta temporalidade-meio não é pertur- 
badora quando se trata de examinar o processo do capital, pois é justamente essa temporalidade que a eco- 
nomia capitalista engendra como significação da produção, da circulação monetária, da repartição dos bens, 
do crédito, dos “juros compostos”. Assim, pode ela ser considerada como um produto do sistema. Mas a 
descrição deste continente universal como momento de um desenvolvimento social é uma coisa e a determi- 
nação dialética da temporalidade real (isto é, da relação verdadeira dos homens com seu passado e com seu 
futuro) é outra. A dialética como movimento da realidade dissolve-se se o tempo não é dialético, isto é, se 
recusarmos certa ação do futuro enquanto tal. Seria longo demais estudar aqui a temporalidade dialética da 
história. Quis apenas, no momento, marcar as dificuldades e formular o problema. Deve-se compreender, 
com efeito, que nem os homens nem suas atividades estão no tempo, mas que o tempo, como caráter con- 
creto da história, é feito pelos homens na base de sua temporalização original. O marxismo pressentiu a ver- 
dadeira temporalidade quando criticou e destruiu a noção burguesa de “progresso” — que implica necessa- 
riamente um meio homogêneo e coordenadas que permitem situar o ponto de partida e o ponto de chegada. 
Mas — sem que jamais o tenha dito — renunciou a estas pesquisas e preferiu retomar o “progresso” para 
si. (N. do A.) 
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pesas. Mas, por mais reduzido que seja, o campo dos possíveis sempre existe e não deve- 
mos imaginá-lo como uma zona de indeterminação, mas, ao contrário, como uma região 
fortemente estruturada, que depende da História inteira e que envolve suas próprias 
contradições. É superando o dado em direção ao campo dos possíveis e realizando uma 
possibilidade entre todas que o indivíduo se objetiva e contribui para fazer a História: 
seu projeto toma, então, uma realidade que o agente talvez ignore e que, pelos conflitos 
que ela manifesta e que engendra, influencia o curso dos acontecimentos. 

É preciso, pois, conceber a possibilidade como duplamente determinada: de um 
lado é, no próprio coração da ação singular, a presença do futuro como aquilo que falta 
e aquilo que revela a realidade por esta ausência mesma. De outro lado, é o futuro real 
e permanente que mantém e transforma incessantemente a coletividade: quando as carên- 
cias comuns acarretam a criação de novos ofícios (por exemplo, a multiplicação dos mé- 
dicos numa sociedade que se industrializa), tais ofícios ainda não preenchidos — ou 
vacantes em consequência de aposentadorias, mortes — constituem para alguns um futu- 
ro real, concreto e possível: eles podem fazer sua medicina, a carreira não está lotada e 
assim a sua vida se abre até a morte: dadas as mesmas condições, aliás, as profissões de 
médico militar, de médico de província, de médico colonial, etc., são caracterizadas por 
algumas vantagens e algumas obrigações que eles depressa conhecerão. Este futuro, 
certamente, é apenas parcialmente verdadeiro: ele supõe o status quo e um mínimo de 
ordem (exclusão dos acasos), o que contradiz justamente a historialização constante de 
nossa sociedade. Mas também não é falso, já que é ele — em outras palavras, os interes- 
ses da profissão, da classe, etc., a divisão cada vez mais avançada do trabalho, etc. — 
que manifesta de início as contradições presentes da sociedade. Ele se apresenta, pois, 
como possibilidade esquemática e sempre aberta e como ação imediata sobre o presente. 

Inversamente, ele define o indivíduo em sua realidade presente: as condições que 
devem preencher os estudantes de medicina, numa sociedade burguesa, são reveladoras 
ao mesmo tempo da sociedade, da profissão e da situação social daquele que a exercerá. 
Se é ainda necessário que os pais sejam ricos, se o uso das bolsas de estudo não é difundi- 
do, o futuro médico é designado a si mesmo como membro das classes médias: em 
contrapartida, ele toma consciência de sua classe pelo futuro que ela lhe torna possível, 
isto é, através da profissão escolhida. Para aquele que não preenche as condições requeri- 
das, ao contrário, a medicina torna-se sua falta, sua desumanidade (tanto mais que mui- 
tas outras carreiras lhe são simultaneamente “barradas”). É deste ponto de vista, talvez, 
que seria preciso abordar o problema da pauperização relativa: todo homem define-se 
negativamente pelo conjunto dos possíveis que lhe são impossíveis, isto é, por um futuro 
mais ou menos obturado. Para as classes desfavorecidas, cada enriquecimento cultural, 
técnico ou material da sociedade representa uma diminuição, um empobrecimento, o fu- 
turo é quase totalmente barrado. Assim, positiva e negativamente, os possíveis sociais 
são vividos como determinações esquemáticas do futuro individual. E o possível mais 
individual não é senão a interiorização e o enriquecimento de um possível social. Um 
funcionário de manutenção tomou um avião num campo vizinho a Londres e, sem ter ja- 
mais pilotado, atravessou a Mancha. É um homem de cor: é-lhe proibido fazer parte do 
pessoal de vôo. Essa interdição torna-se para ele um empobrecimento subjetivo; mas o 
subjetivo supera-se imediatamente na objetividade: este futuro recusado reflete-lhe o des- 
tino de sua “raça” e o racismo dos ingleses. A revolta geral dos homens de cor contra os 
colonos exprime-se nele pela recusa singular desta proibição. Ele afirma que um futuro 
possível aos brancos é possível a todos; esta posição política, da qual não tem provavel- 
mente uma consciência clara, ele a vive como obsessão pessoal: a aviação torna-se sua 
possibilidade como futuro clandestino; de fato, ele escolhe uma possibilidade já reconhe- 
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cida pelos colonos aos colonizados (simplesmente porque não se pode riscá-la de início): 
a da rebelião, do risco, do escândalo, da repressão. Ora, essa escolha nos permite 
compreender ao mesmo tempo seu projeto individual e o estágio atual da luta dos coloni- 
zados contra os colonos (os homens de cor superaram o momento da resistência passiva 
e da dignidade; mas o grupo do qual ele faz parte ainda não tem os meios de superar a 
revolta individual e o terrorismo). Este jovem rebelde é tanto mais indivíduo e singular 
quanto mais a luta em seu país pede atos individuais. Assim, a singularidade única dessa 
pessoa é a interiorização de um duplo futuro: o dos brancos e o de seus irmãos, cuja 
contradição é assumida e superada num projeto que a lança para um futuro fulgurante e 
breve, seu futuro, quebrado imediatamente pela prisão ou pela morte acidental. 

O que dá ao culturalismo americano e às teorias de Kardiner aspecto mecanicista e 
perempto é que as condutas culturais e as atitudes de base (ou os papéis, etc.) jamais são 
concebidas na verdadeira perspectiva viva que é temporal, mas, muito pelo contrário, 
como determinações passadas que governam os homens à maneira pela qual uma causa 
governa seus efeitos. Tudo muda se se considera que a sociedade se apresenta para cada 
um como uma perspectiva de futuro e que este futuro penetra no coração de cada um 
como uma motivação real de suas condutas. Os marxistas são indesculpáveis por se dei- 
xarem enganar pelo materialismo mecanicista, pois conhecem e aprovam as gigantescas 
planificações socialistas: para um chinês, o futuro é mais verdadeiro que o presente. 
Enquanto não se houverem estudado as estruturas de futuro numa sociedade determi- 
nada, estar-se-á exposto necessariamente a nada compreender do social. 

Não posso descrever aqui a verdadeira dialética do subjetivo e do objetivo. Seria 
preciso mostrar a necessidade conjunta da “interiorização do exterior” e da “exteriori- 
zação do interior”. A praxis, com efeito, é uma passagem do objetivo ao objetivo pela 
interiorização; o projeto, como superação subjetiva da objetividade em direção à objeti- 
vidade, tenso entre as condições objetivas do meio e as estruturas objetivas do campo dos 
possíveis, representam em si mesmo a unidade em movimento da subjetividade e da obje- 
tividade, estas determinações cardeais da atividade. O subjetivo aparece, então, como um 
momento necessário do processo objetivo. Para se tornarem condições reais da praxis, as 
condições materiais que governam as relações humanas devem ser vividas na particula- 
ridade das situações particulares: a diminuição do poder aquisitivo não provocaria ja- 
mais a ação reivindicativa se os trabalhadores não a sentissem em sua carne sob a forma 
de uma carência ou de um medo fundado em cruéis experiências; a prática da ação sindi- 
cal pode aumentar a importância e a eficácia das significações objetivas no militante trei- 
nado: a taxa dos salários e o índice dos preços podem por si mesmos iluminar ou motivar 
a sua ação; mas toda esta objetividade refere-se finalmente a uma realidade vivida: ele 
sabe o que sentiu e o que outros sentirão. Ora, sentir é já superar, em direção à possibili- 
dade de uma transformação objetiva; na prova do vivido, a subjetividade volta-se contra 
si mesma e arranca-se ao desespero pela objetivação. Assim, o subjetivo retém em si o 
objetivo que ele nega e que supera em direção de uma objetividade nova; e esta nova 
objetividade, na sua qualidade de objetivação, exterioriza a interioridade do projeto 
como subjetividade objetivada. O que quer dizer ao mesmo tempo que o vivido enquanto 
tal encontra seu lugar no resultado e que o sentido projetado da ação aparece na reali- 
dade do mundo para assumir sua verdade no processo da totalização. *? Apenas o proje- 


33 Lembro aqui: 1.º que esta verdade objetiva do subjetivo objetivado deve ser considerada a única verdade 
do subjetivo. Já que este não existe senão para se objetivar, é sobre a objetivação, isto é, sobre a realização, 
que o julgamos em si mesmo e no mundo. A ação não pode ser julgada pela intenção; 2.º que esta verdade 
permitir-nos-á apreciar em totalidade o projeto objetivado. Uma ação, tal como aparece sob a luz da história 
contemporânea e da conjuntura, pode revelar-se como nefasta na raiz pelo grupo que a apóia (ou por tal for- 
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to, como mediação entre dois momentos da objetividade, pode dar conta da história, isto 
é, da criatividade humana. É preciso escolher. Com efeito, ou se reduz tudo à identidade 
(o que leva a substituir o materialismo dialético pelo materialismo mecanicista), ou então 
faz-se da dialética uma lei celeste que se impõe ao universo, uma força metafísica que 
engendra por si mesma o processo histórico (e é recair no idealismo hegeliano), ou ainda 
devolve-se ao homem singular seu poder de superação pelo trabalho e pela ação. Somen- 
te esta solução permite fundar no real o movimento de totalização: a dialética deve ser 
procurada na relação dos homens com a natureza, com as “condições de partida” e nas 
relações dos homens entre si. É aí que ela encontra a sua origem como resultante do 
confrontamento dos projetos. Somente os caracteres do projeto humano permitem 
compreender que este resultado seja uma realidade nova e provida de uma significação 
própria, em lugar de ser muito simplesmente uma média. º * É impossível desenvolver 
aqui estas considerações que serão objeto de outra obra (Crítica da Razão Dialética). 


mação mais vasta — classe ou fração de classe — de que este grupo faz parte) e pode, ao mesmo tempo, 
revelar-se por seus caracteres objetivos, singulares, como empresa de boa-fé. Quando se considera uma ação 
nociva à edificação do socialismo, não o podemos fazer considerando-a no movimento mesmo da edificação; 
e esta caracterização não pode em nenhum caso prejulgar o que ela é em si mesma, isto é, considerada em 
outro nível de objetividade, referida às circunstâncias particulares e ao condicionamento do meio singular. 
Tem-se o costume de estabelecer uma distinção perigosa: um ato poderia ser objetivamente condenável (pelo 
Partido, pelo Kominform, etc.), embora permanecendo subjetivamente aceitável. Poder-se-ia ser subjetiva- 
mente de boa vontade, objetivamente traidor. Esta distinção testemunha uma decomposição adiantada do 
pensamento stalinista, isto é, do idealismo voluntarista: é fácil ver como volta à distinção pequeno-burguesa 
das boas intenções — de que “o inferno está forrado. . .”, etc. — e de suas consequências reais. De fato, o 
alcance geral da ação considerada e sua significação singular são caracteres igualmente objetivos (já que são 
decifráveis na objetividade) e que empenham ambos a subjetividade — já que são objetivação dela —, quer 
no movimento total que a descobre tal como é do ponto de vista da totalização, quer numa síntese particular. 
Um ato tem, aliás, muitos outros níveis ainda de verdade; e estes níveis não representam uma morna hierar- 
quia, mas um movimento complexo de contradições que se pôem e que se superam: por exemplo, a totaliza- 
ção que considera o ato na sua relação com a praxis histórica e com a conjuntura denuncia-se, por sua vez, 
como totalização abstrata e insuficiente (totalização prática) enquanto não se voltar para a ação para reinte- 
grá-la também sob sua forma de tentativa singular. A condenação dos insurretos de Cronstadt talvez fosse 
inevitável, talvez fosse o julgamento da história sobre essa tentativa trágica. Mas, ao mesmo tempo, este jul- 
gamento prático (o único real) permanecerá o de uma história-escrava enquanto não comportar o livre deci- 
framento da revolta a partir dos próprios insurretos e das contradições do momento. Este livre deciframento, 
dir-se-á, não é de maneira alguma prático, já que os insurretos morreram, assim como os seus juízes. Ora, 
isto não é verdadeiro: aceitando estudar os fatos em todos os níveis de realidade, o historiador liberta a histó- 
ria futura. Esta libertação não pode sobrevir, como ação visível e eficaz, senão no quadro do movimento 
geral da democratização, mas, inversamente, ela não pode deixar de acelerar esse próprio movimento; 3.º no 
mundo da alienação, o agente histórico não se reconhece jamais inteiramente no seu ato. Isto não significa 
que os historiadores não devam aí reconhecê-lo na medida em que ele é justamente um homem alienado. De 
qualquer maneira, a alienação está na base e no ápice; e o agente não empreende jamais nada que não seja 
negação da alienação e recaída num mundo alienado. Mas a alienação do resultado objetivado não é a 
mesma que a alienação do início. É a passagem de uma à outra que define a pessoa. (N. do A.) 

34 Neste ponto, justamente, parece que o pensamento de Engels vacilou. Conhece-se o uso infeliz que ele 
faz, por vezes, desta idéia de média. Seu objetivo evidente é o de retirar do movimento dialético o caráter a 
priori de força incondicionada. Mas, ao mesmo tempo, a dialética desaparece. É impossível conceber a apa- 
rição de processos sistemáticos como o capital ou colonialismo se considerarmos as resultantes de forças 
antagônicas como médias. É preciso compreender que os indivíduos não se chocam como moléculas, mas 
que, na base de condições dadas e de interesses divergentes ou opostos, cada um compreende e supera o pro- 
jeto do outro. É por estas superações e pelas superações de superações que se pode constituir um objeto so- 
cial que seja, ao mesmo tempo, uma realidade provida de significação e alguma coisa em que ninguém possa 
reconhecer-se inteiramente, enfim, uma obra humana sem autor. As médias, tais como as concebem Engels 
e os estatísticos, suprimem com efeito o autor mas, ao mesmo tempo, suprimem a obra e sua “humanidade”. 
É o que teremos ocasião de desenvolver na Crítica da Razão Dialética. (N. do A.) 
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Limito-me, pois, aqui, a três observações que permitirão, em todo caso, considerar esta 
exposição como uma problemática sumária do existencialismo. 

1.º O dado que superamos a cada instante, pelo simples fato de o vivermos, não se 
reduz às condições materiais de nossa existência, é preciso fazer entrar nele, já o disse, 
nossa própria infância. Esta, que foi ao mesmo tempo uma apreensão obscura de nossa 
classe, de nosso condicionamento social, através do grupo familiar e uma superação 
cega, um esforço canhestro para nos arrancar daí, acaba por inscrever-se em nós sob a 
forma de caráter. É neste nível que se encontram os gestos aprendidos (gestos burgueses, 
gestos socialistas) e os papéis contraditórios que nos comprimem e nos dilaceram (por 
exemplo, para Flaubert, o papel de criança sonhadora e piedosa e o de futuro cirurgião, 
filho de um cirurgião ateu). Neste nível também os traços que deixaram nossas primeiras 
revoltas, nossas tentativas desesperadas para superar uma realidade que sufoca, e os des- 
vios, as torções que disto resultam. Superar tudo isso é também conservá-lo: pensaremos 
com estes desvios originais, agiremos com estes gestos aprendidos e que queremos recu- 
sar. Projetando-nos em direção ao nosso possível para escapar às contradições de nossa 
existência, nós as desvelamos e elas se revelam na nossa própria ação, ainda que esta 
ação seja mais rica que elas e nos faça aceder a um mundo social onde novas contradi- 
ções nos arrastarão a condutas novas. Assim, pode-se dizer ao mesmo tempo que supera- 
mos sem cessar a nossa classe e que, por esta superação mesma, nossa realidade de clas- 
se se manifesta. Pois a realização do possível culmina necessariamente na produção de 
um objeto ou de um acontecimento no mundo social; ela é, pois, nossa objetivação, e as 
contradições originais que aí se refletem testemunham nossa alienação. Por esta razão, 
pode-se compreender, ao mesmo tempo, que o capital se exprime pela boca do burguês 
e que o burguês não cessa de dizer outra coisa e mais do que o capital: de fato, ele diz 
não importa o que; ele diz seus gostos alimentares, suas preferências artísticas, seus 
ódios e seus amores que, na sua totalidade, enquanto tais, são irredutíveis ao processo 
econômico e que se desenvolvem segundo suas próprias contradições. Mas a significação 
universal e abstrata destas proposições particulares é, com efeito, o capital e nada mais 
do que ele. É exato que este industrial em férias se entrega freneticamente à caça, à pesca 
submarina, para esquecer suas atividades profissionais e econômicas; é exato também 
que esta espera apaixonada do peixe, da caça, tem, nele, um sentido que a psicanálise 
pode nos dar a conhecer, mas nem por isso deixa de ser verdade que as condições mate- 
riais do ato constituem-no objetivamente como “exprimindo o capital” e que, aliás, este 
ato em si mesmo, por suas repercussões econômicas, integra-se no sistema capitalista. 
Por isto mesmo, ele faz estatisticamente a história ao nível das relações de produção, 
porque contribui para manter as estruturas sociais existentes. Mas essas consequências 
não nos devem impedir de tomar o ato nos seus diferentes níveis, cada vez mais concre- 
tos, e de examinar as consequências que ele pode desencadear nestes níveis. Deste ponto 
de vista, todo ato e toda palavra têm uma multiplicidade hierarquizada de significações. 
Nesta pirâmide, a significação inferior e mais geral serve de quadro à significação supe- 
rior e mais concreta, mas, ainda que esta não possa jamais sair do quadro, é impossível 
deduzi-la dele ou nele dissolvê-la. Por exemplo, o malthusianismo do patronato francês 
acarreta em certas camadas de nossa burguesia uma tendência marcada à avareza. Mas, 
se não se visse na avareza de tal grupo, de tal pessoa, nada mais do que o simples resul- 
tado do malthusianismo econômico, perder-se-ia a realidade concreta: pois a avareza 
nasce desde a mais tenra infância, quando mal se sabe o que é o dinheiro, é, pois, tam- 
bém uma maneira desconfiada de viver seu próprio corpo e sua situação no mundo; e é 
uma relação com a morte. Será conveniente estudar estes caracteres concretos sobre a 
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base do movimento econômico, mas sem negligenciar sua especificidade. * º É somente 
assim que poderemos visar à totalização. 

Isto não quer dizer que a condição material (no caso, o malthusianismo francês, a 
corrente de investimentos que ele determina, a contração do crédito, etc.) seja insuficien- 
temente “determinante” em relação à atitude considerada. Ou, se se prefere, não há 
necessidade de lhe acrescentar nenhum outro fator, sob a condição de que se estude em 
todos os níveis a ação recíproca dos fatos, que ela engendra através do projeto humano: 
o malthusianismo pode ser vivido pelo filho de um pequeno empresário — esta categoria 
arcaica que nossos malthusianos conservam e que os sustenta — através da pobreza e da 
insegurança de sua família e como a necessidade perpétua de calcular, de economizar 
tostão por tostão; esta criança pode ao mesmo tempo descobrir em seu pai — que 
frequentemente não é mais do que seu próprio assalariado — um apego tanto mais selva- 
gem à propriedade quanto mais ameaçada ela é; e, em certas circunstâncias, ela pode 
sentir a luta contra a morte como um outro aspecto deste furor de possuir. Mas esta rela- 
ção imediata com a morte de que o pai foge pela propriedade vem justamente da própria 
propriedade enquanto é vivida como interiorização da exterioridade radical: os caracte- 


38 A propósito de um número da revista Esprit consagrado à medicina, Jean Marcenac critica os redatores 
por terem cedido às suas tendências “personalistas” e por se terem demorado demais na relação do médico 
com o doente. Acrescenta que a realidade é “mais humildemente” e mais simplesmente econômica. (Lettres 
Françaises, no dia 7 de março de 1957.) Eis um excelente exemplo das prevenções que esterilizam os intelec- 
tuais marxistas do Partido Comunista Francês. Ninguém negará que o exercício da medicina, na França, 
seja condicionado pela estrutura capitalista de nossa sociedade e pelas circunstâncias históricas que nos con- 
duziram ao malthusianismo; que a relativa raridade do médico seja o efeito de nosso regime e que ela reaja, 
por sua vez, sobre sua relação com seus clientes, eis o que ainda é evidente; que, na maioria dos casos, o 
doente seja, justamente, um cliente e que haja, de outro lado, uma concorrência certa entre os práticos que 
podem dele cuidar, que esta relação econômica, fundada ela mesma sobre as “relações de produção”, entra 
em jogo para desnaturar a relação direta e, de certa maneira, para retificá-la, concedê-lo-emos ainda. E daí? 
Estes caracteres condicionam, desnaturam e transformam, num grande número de casos, a relação humana, 
eles dissimulam-na, mas não podem retirar-lhe sua originalidade. No quadro que acabo de descrever, e sob 
a influência dos fatores precitados, jamais deixa de ser verdade que não tratamos de um atacadista em suas 
relações com um varejista, nem de um militante de base em suas relações com um dirigente, mas de um 
homem que se define, no interior de nosso regime, pela empresa material de curar. E esta empresa tem uma 
dupla face: pois é indubitável, para falar com Marx, que é a doença que cria o médico; e, de um lado, a doen- 
ça é social, não apenas porque é frequentemente profissional, nem tampouco porque ela exprime, por si 
mesma, certo nível de vida, mas também porque a sociedade — para um dado estado das técnicas médicas 
— decide dos seus doentes e de seus mortos; mas de outro lado, é uma certa manifestação — particular- 
mente urgente — da vida material, das carências e da morte: ela confere, pois, ao médico que ela engendra 
um elo específico e particularmente profundo com outros homens que estão, por seu turno, numa situação 
bem definida (sofrem, estão em perigo, têm necessidade de socorro). Esta relação social e material afirma-se 
na prática como uma ligação mais íntima ainda do que o ato sexual: mas essa intimidade só se realiza por 
atividades e técnicas precisas e originais que empenham ambas as pessoas. Que ela seja radicalmente dife- 
rente segundo os casos (na medicina socializada ou na medicina retribuída pelo doente), não modifica o fato 
de que, nos dois casos, trata-se de uma relação humana, real e específica e, mesmo nos países capitalistas, 
pelo menos num grande número de casos, de uma relação de pessoa a pessoa, condicionada pelas técnicas 
médicas e superando-as em direção de seu próprio objetivo. Médico e doente formam um par unido por uma 
empresa comum: um deve curar, cuidar, e o outro cuidar-se, curar-se; isto não se faz sem confiança mútua. 
Marx ter-se-ia recusado a dissolver esta reciprocidade no econômico. Denunciar seus limites e seus condicio- 
namentos, mostrar sua reificação possível, lembrar que os trabalhadores manuais criam as condições de 
existência material dos trabalhadores intelectuais (e, por conseguinte, do médico), o que tudo isto muda na 
necessidade prática de estudar, hoje e nas democracias burguesas, os problemas desse par indissolúvel, desta 
relação complexa humana, real e totalmente? O que os marxistas contemporâneos esqueceram é que o 
homem alienado, mistificado, reificado, etc., não deixa de ser um homem. E quando Marx fala da reificação, 
não pretende mostrar que somos transformados em coisas, mas que somos homens condenados a viver 
humanamente a condição das coisas materiais. (N. do A.) 
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res específicos da coisa possuída, sentidos como separação dos homens e solidão do 
proprietário em face de sua própria: morte, condicionam sua vontade de apertar os laços 
de posse, isto é, de encontrar sua sobrevivência no próprio objeto que lhe anuncia sua 
desaparição. A criança pode descobrir, superar e conservar num mesmo movimento a 
inquietação do proprietário no limiar da ruína e do homem presa da morte; entre uma e 
outra, ela realizará uma mediação nova que pode ser justamente a avareza. Esses diferen- 
tes momentos da vida do pai ou do grupo familiar têm como fonte comum as relações de 
produção apreendidas através do movimento da economia francesa; mas eles são diver- 
samente vividos porque a mesma pessoa (e, com mais razão, o grupo) situa-se em níveis 
diversos em relação a essa fonte única mas complexa (patrão produtor — trabalha amiú- 
de ele próprio —, consumidor, etc.). Na criança, esses momentos entram em contato, 
modificam-se reciprocamente na unidade de um mesmo projeto e constituem, por isso 
mesmo, uma realidade nova. 

Convém todavia fornecer algumas precisões. Em primeiro lugar, lembremos que 
vivemos nossa infância como nosso futuro. Ela determina gestos e papéis dentro de uma 
perspectiva por vir. Não se trata, de maneira nenhuma, de um renascimento mecânico de 
montagens; já que os gestos e papéis são inseparáveis do projeto que os transforma, são 
relações independentes dos termos que elas unem e que devemos encontrar em todos os 
momentos da empresa humana. Superados e conservados, eles constituem o que chama- 
rei a coloração interna do projeto; por isso, distingo-os tanto das motivações quanto das 
especificações: a motivação da empresa é a mesma coisa que a própria empresa; a 
especificação e o projeto são uma única e mesma realidade; enfim, o projeto não tem ja- 
mais conteúdo, já que seus objetivos lhe são ao mesmo tempo unidos e transcendentes. 
Mas sua coloração, isto é, subjetivamente seu gosto, objetivamente seu estilo, nada mais 
é que a superação de nossos desvios originais: esta superação não é um movimento 
instantâneo, é um longo trabalho; cada momento deste trabalho é ao mesmo tempo supe- 
ração e, na medida em que ele se põe para si, a pura e simples subsistência destes desvios 
a um nível dado de integração: por este motivo, uma vida desenvolve-se em espirais; ela 
volta a passar sempre pelos mesmos pontos mas em níveis diferentes de integração e de 
complexidade. Criança, Flaubert sente-se frustrado, pelo irmão mais velho, da ternura 
paterna: Achille parece-se com o pai Flaubert; para agradar a este, seria preciso imitar 
Achille; ao que a criança se recusa no agastamento e no ressentimento. Entrando para o 
colégio, Gustave encontra a mesma situação: para agradar ao médico-chefe que foi um 
aluno brilhante, Achille, nove anos mais cedo, conquistou os primeiros lugares. Se seu 
irmão mais novo deseja forçar a estima do pai, é preciso que obtenha, para os mesmos 
deveres, as mesmas notas que o irmão mais velho; ao que ele se recusa sem mesmo for- 
mular sua recusa: isto quer dizer que uma resistência inominada freia-o no seu trabalho; 
ele será um aluno razoável, o que, entre os Flaubert, é a desonra. Esta segunda situação 
não é mais do que a primeira, acentuada por este novo fator que é o colégio. Os contatos 
de Gustave com seus condiscípulos não são condições dominantes: o problema familiar 
é-lhe tão grave que Flaubert não se preocupa com seus condiscípulos; se se sente humi- 
lhado diante da vitória de alguns de seus colegas é unicamente porque seus êxitos confir- 
mam a superioridade de Achille (prêmio de excelência em todas as classes). O terceiro 
momento (Flaubert aceita fazer Direito: para estar mais seguro de se diferenciar de 
Achille, ele decide ser-lhe inferior. Detestará sua futura carreira como prova desta 
inferioridade, lançar-se-á na supercompensação idealista e, para terminar, acuado a tor- 
nar-se procurador, ele se livrará disto pelas suas crises “histeriformes”) é um enriqueci- 
mento e uma acentuação das condições iniciais. Cada fase, isolada, parece repetição; o 
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movimento que vai da infância às crises nervosas é, ao contrário, uma superação perpé- 
tua destes dados; ele resulta, com efeito, no engajamento literário de Gustave Flaubert. * * 
Mas, ao mesmo tempo que estes são passado-ultrapassado, eles aparecem, através de 
toda a operação, como passado-ultrapassante, isto é, como futuro. Nossos papéis são 
sempre futuros: parecem a cada um tarefas a cumprir, ciladas a evitar, poderes a exercer, 
etc. Pode ser que a “paternidade” seja — como o pretendem alguns sociólogos america- 
nos — um papel. Pode ser também que tal recém-casado deseje tornar-se pai para identi- 
ficar-se ou substituir-se ao próprio pai ou, ao contrário, para libertar-se dele assumindo 
sua “atitude”: de qualquer maneira, esta relação passada (ou, em todo caso, vivida 
profundamente no passado) com seus pais se lhe manifesta apenas como a linha de fuga 
de uma empresa nova; a paternidade abre-lhe a vida até a morte. Se é um papel, é um 
papel que se inventa, que não se deixa de aprender em circunstâncias sempre novas e que 
quase só se conhece no momento de morrer. Complexos, estilo de vida e revelação do 
passado-ultrapassante como futuro a criar fazem uma única e mesma realidade: é o pro- 
jeto como vida orientada, como afirmação do homem pela ação e é ao mesmo tempo esta 
bruma de irracionalidade não-localizável, que se reflete do futuro em nossas recordações 
de infância e de nossa infância em nossas escolhas raciocinadas de homens maduros. * ? 
A outra observação que convém fazer refere-se à totalização como movimento da 
História e como esforço teórico e prático para “situar” um acontecimento, um grupo ou 
um homem. Observei há pouco que um mesmo ato podia ser apreciado em níveis cada 
vez mais concretos e, por conseguinte, que ele se exprimia por uma série de significações 
muito diversas. Sobretudo não se deve concluir, como fazem alguns filósofos, que estas 
significações permanecem independentes, separadas, por assim dizer, por distâncias 
intransponíveis. Certamente o marxista não cai, em geral, nesse erro: ele mostra como as 
significações das superestruturas se engendram a partir das infra-estruturas. Ele pode ir 
mais longe e mostrar — ao mesmo tempo que a autonomia — a função simbólica de cer- 
tas práticas ou de certas crenças superestruturais. Mas isto não pode bastar à totaliza- 
ção, como processo de revelação dialética. As significações superpostas são isoladas e 
enumeradas pela análise. O movimento que as reuniu na vida é, ao contrário, sintético. 
O condicionamento permanece o mesmo, portanto nem a importância dos fatores nem 
sua ordem se modificam: mas perderemos de vista a realidade humana se não conside- 
rarmos as significações como objetos sintéticos, pluridimensionais, indissolúveis, que 
ocupam lugares singulares num espaço-tempo de múltiplas dimensões. O erro aqui é 
reduzir a significação vivida ao enunciado simples e linear que lhe dá a linguagem. 
Vimos, ao contrário, que a revolta individual do “ladrão de avião” é uma particulari- 
zação da revolta coletiva dos colonizados, ao mesmo tempo, aliás, que é, pela sua encar- 
nação mesma, um ato emancipador. É preciso compreender que esta relação complexa 
da revolta coletiva e da obsessão individual não pode ser nem reduzida a um elo metafó- 
rico nem dissolvida na generalidade. A presença concreta do objeto obsedante, do avião, 
as preocupações práticas (como subir nele? quando?, etc.), são irredutíveis: este homem 
não queria fazer uma demonstração política, ele ocupava-se de seu destino individual. 
Mas sabemos também que aquilo que ele fazia (a reivindicação coletiva, o escândalo 
emancipador) não podia deixar de estar implicitamente contido no que ele acreditava 
fazer (e que, aliás, ele fazia também, pois roubou o avião, pilotou-o e matou-se na Fran- 
ça). Impossível, pois, separar estas duas significações, bem como reduzir uma à outra: 
elas são duas faces inseparáveis de um mesmo objeto. E eis aqui uma terceira: a relação 


36 Adivinha-se que os problemas reais de Flaubert eram muito mais complexos. “Esquematizei” excessiva- 
mente com a única intenção de mostrar esta permanência na permanente alteração. (N. do A.) 
37 Irracionalidade para nós, é preciso dizê-lo, e não em si. (N. do A.) 
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com a morte, isto é, a recusa e a assunção juntas de um futuro barrado. Esta morte tra- 
duz ao mesmo tempo a impossível revolta de seu povo, portanto, sua relação atual com 
os colonizadores, a radicalização do ódio e da recusa, enfim, o projeto íntimo deste 
homem; sua escolha de uma liberdade estrepitosa e breve, de uma liberdade para morrer. 
Estes diferentes aspectos da relação com a morte são unidos por sua vez e irredutíveis 
uns aos outros. Trazem novas dimensões ao ato; ao mesmo tempo, refletem a relação 
com os colonizadores e a relação obsessiva com o objeto, isto é, as dimensões preceden- 
temente reveladas, e eles se refletem nelas, isto é, estas determinações contêm e reúnem 
em si a revolta pela morte e a liberdade para morrer.ºº Faltam-nos naturalmente outras 
informações, ignoramos justamente que infância, que experiência, que condições mate- 
riais caracterizam o homem e colorem o projeto. Não há dúvida alguma, entretanto, de 
que cada uma destas determinações traria sua própria riqueza, conteria as outras em si 
(a infância, qualquer que pudesse ter sido, não foi o aprendizado desta condição desespe- 
rada, deste futuro sem futuro, etc.? A relação da morte com a infância é tão estreita, tão 
frequente em todos, que se pode perguntar também se não houve, desde os primeiros 
anos, um projeto de testemunhar-para-morrer, etc.) e, por uma iluminação particular, 
mostrar-nos-ia sua própria existência nas outras significações, como uma presença esma- 
gada, como o elo irracional de certos signos, etc. E a própria materialidade da vida, não 
é possível que ela esteja lá, ela também, como condição fundamental e como significação 
objetiva de todas estas significações? O romancista nos mostrará ora uma ora outra des- 
tas dimensões como pensamentos que se alternam no “espírito” de seu herói. Ele menti- 
rá: não se trata (ou não necessariamente) de pensamentos e todas são dadas em conjunto, 
o homem está encerrado dentro, ele não deixa de estar ligado a todos estes muros que o 
rodeiam nem de saber e está murado. Todos estes muros fazem uma única prisão e esta 
prisão é uma única vida, um único ato; cada significação transforma-se, não cessa de se 
transformar e sua transformação repercute sobre todas as outras. O que a totalização 
deve descobrir, então, é a unidade pluridimensional do ato; esta unidade, condição da 
interpenetração recíproca e da relativa autonomia das significações, corre o risco de ser 
simplificada pelos nossos velhos hábitos de pensamento; a forma atual da linguagem é 
pouco adequada a restituí-la. É entretanto com estes maus meios e com estes maus hábi- 
tos que se deve tentar exprimir a unidade complexa e polivalente destas facetas, como lei 
dialética de suas correspondências (isto é, ligações de cada uma com cada uma e de cada 
uma com todas). O conhecimento dialético do homem, após Hegel e Marx, exige uma 
racionalidade nova. Por não querer construir esta racionalidade na experiência, afirmo 
que não se diz nem se escreve hoje, sobre nós e nossos semelhantes, nem no Leste nem 
no Oeste, frase alguma, palavra alguma que não seja um erro grosseiro. *º 


2.º O projeto deve necessariamente atravessar o campo das possibilidades instru- 
mentais. *º Os caracteres particulares dos instrumentos transformam-no mais ou menos 


28 Que não se vá falar de simbolização. Trata-se de algo inteiramente diverso: se ele vê o avião, é a morte, 
se ele pensa na morte, ela é para ele este avião. (N. do A.) 

*º Então, alguém objetar-me-á, jamais se disse algo de verdadeiro? Ao contrário, enquanto o pensamento 
guarda o seu movimento, tudo é verdade ou momento da verdade; mesmo os erros contêm conhecimentos 
reais: a filosofia de Condillac, em seu século, na corrente que levava a burguesia à revolução e ao libera- 
lismo, era muito mais verdadeira — como fator real da evolução histórica — do que o é, hoje em dia, a filo- 
sofia de Jaspers. O falso é a morte: nossas idéias presentes são falsas porque morreram antes de nós: há 
aquelas que cheiram a carniça e outras que são pequenos esqueletos limpinhos: umas valem as outras. (N. 
do A.) 

*º De fato, os “campos sociais” são numerosos — e aliás variáveis segundo a sociedade considerada. Não 
está em meu propósito fazer-lhes a nomenclatura. Escolhi um deles para mostrar, em casos particulares, o 
processo de superação. (N. do A.) 
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profundamente; eles condicionam a objetivação. Ora, o próprio instrumento — qualquer 
que ele seja — é o produto de certo desenvolvimento das técnicas e, em última análise, 
das forças produtoras. Já que nosso tema é filosófico, tomarei meus exemplos no terreno 
da cultura. É preciso compreender que um projeto ideológico, qualquer que seja sua 
aparência, tem como objetivo profundo modificar a situação de base por uma tomada de 
consciência de suas contradições. Nascido de um conflito singular que exprime a univer- 
salidade da classe e da condição, ele tem em vista superá-lo para desvelá-lo, para mani- 
festá-lo a todos, e manifestá-lo para resolvê-lo. Mas entre a simples revelação e a mani- 
festação pública interpõe-se o campo restrito e definido dos instrumentos culturais e da 
linguagem: o desenvolvimento das forças produtoras condiciona o saber científico, que o 
condiciona por sua vez; as relações de produção, através deste saber, desenham os linea- 
mentos de uma filosofia, a história concreta e vivida dá nascimento a sistemas de idéias 
particulares que, no quadro desta filosofia, traduzem as atitudes reais e práticas de gru- 
pos sociais definidos. *' Estas palavras carregam-se de significações novas; seu sentido 
universal restringe-se e aprofunda-se, a palavra “Natureza” no século XVIII cria uma 
cumplicidade imediata entre os interlocutores. Não se trata de uma significação rigorosa 
e não se terminou a discussão sobre a Idéia de Natureza no tempo de Diderot. Mas este 
motivo filosófico, este tema, é compreendido por todos. Assim, as categorias gerais da 
cultura, os sistemas particulares e a linguagem que os expressa são já a objetivação de 
uma classe, o reflexo dos conflitos latentes, os declarados e a manifestação particular da 
alienação. O mundo está fora: não é a linguagem nem a cultura que está no indivíduo 
como uma marca registrada pelo seu sistema nervoso; é o indivíduo que está na cultura 
e na linguagem, isto é, numa seção especial do campo dos instrumentos. Para manifestar 
o que ele desvela, ele dispõe, pois, de elementos ao mesmo tempo muito ricos e muito 
pouco numerosos. Muito pouco numerosos: as palavras, os tipos de raciocínio, os méto- 
dos, só existem em número limitado; entre eles, há vazios, lacunas, e seu pensamento 
nascente não pode encontrar expressão apropriada. Muito ricos: cada vocábulo traz con- 
sigo a significação profunda que a época inteira lhe emprestou; desde que o ideólogo 
fala, ele diz outra coisa e mais do que quer dizer, a época lhe rouba seu pensamento; ele 
bordeja sem cessar e finalmente a idéia expressa é um desvio profundo, foi tomado pela 
mistificação das palavras. O Marquês de Sade — Simone de Beauvoir mostrou-o — 
viveu o declínio de um feudalismo cujos privilégios eram contestados um a um; seu fa- 
moso “sadismo” é uma tentativa cega para reafirmar seus direitos de guerreiro na violên- 
cia, fundando-os sobre a qualidade subjetiva de sua pessoa. Ora, esta tentativa está já 
penetrada pelo subjetivismo burguês, os títulos objetivos de nobreza são substituídos por 
uma superioridade incontrolável do Eu. Desde o início seu impulso de violência é desvia- 
do. Mas, quando quer ir adiante, encontra-se em face da Idéia capital: a Idéia de Nature- 
za. Ele quer mostrar que a lei da Natureza é a lei do mais forte, que as chacinas e as tor- 


*1 Desanti mostra bem como o racionalismo matemático do século XVIII, sustentado pelo capitalismo 


mercantil e pelo desenvolvimento do crédito, leva a conceber o espaço e o tempo como meios homogêneos 
infinitos. Em conseguência, Deus, imediatamente presente no mundo medieval, é projetado para fora do 
mundo, torna-se o Deus escondido. De seu lado, em outra obra marxista, Goldmann mostra como o janse- 
nismo, que é, em seu centro, uma teoria da ausência de Deus e do trágico da vida, reflete a paixão contradi- 
tória que subverte a nobreza togada, suplantada junto ao rei por uma burguesia nova, e que não pode nem 
aceitar a sua decadência, nem revoltar-se contra o monarca, de quem tira a sua subsistência. Estas duas 
interpretações — que fazem pensar no “panlogicismo” e no “pantragicismo” de Hegel — são complemen- 
tares. Desanti mostra o campo cultural, Goldmann mostra a determinação de uma parte desse campo por 
uma paixão humana, experimentada concretamente por um grupo singular. por ocasião de sua decadência 
histórica. (N. do A.) 
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turas nada mais fazem do que reproduzir as destruições naturais, etc. *? Mas a idéia con- 
tém um sentido desconcertante para ele: para todo homem de 1789, nobre ou burguês, a 
Natureza é boa. Imediatamente todo o sistema vai deformar-se: já que o assassínio e a 
tortura só imitam a Natureza, é que os piores crimes são bons e as mais belas virtudes 
são más. No mesmo momento, este aristocrata é conquistado pelas idéias revolucio- 
nárias: ele experimenta a contradição de todos os nobres que encetaram desde 87 o que 
se chama hoje “a revolução aristocrática”; é ao mesmo tempo vítima (sofreu ordens de 
prisão e passou anos na Bastilha) e privilegiado. Esta contradição que conduz outros à 
guilhotina ou à emigração, ele a transporta para a ideologia revolucionária: reivindica a 
liberdade (que seria, para ele, liberdade de matar) e a comunicação entre os homens 
(quando procura manifestar sua experiência estreita e profunda da não-comunicação). 
Suas contradições, seus antigos privilégios, e sua queda o condenam, com efeito, à soli- 
dão. Ele verá sua experiência daquilo que Stirner chamará mais tarde o Único, roubada 
e desviada pelo universal, pela racionalidade, pela igualdade, conceitos-instrumentos de 
sua época; é através deles que, penosamente, tentará pensar a si mesmo. Daí resultará 
esta ideologia aberrante: a única relação de pessoa a pessoa é aquela que une o carrasco 
à sua vítima; esta concepção é ao mesmo tempo a procura da comunicação através dos 
conflitos e a afirmação desviada da não-comunicação absoluta. É a partir daí que se edi- 
fica uma obra monstruosa que seria errado classificar demasiado rapidamente entre os 
últimos vestígios do pensamento aristocrático, mas que aparece antes como uma reivin- 
dicação de solitário apanhada em pleno vôo e transformada pela ideologia universalista 
dos revolucionários. Este exemplo mostra a que ponto o marxismo contemporâneo erra 
ao negligenciar o conteúdo particular de um sistema cultural e ao reduzi-lo imediata- 
mente à universalidade de uma ideologia de classe. Um sistema é um homem alienado 
que quer ultrapassar a sua alienação e se afoga em palavras alienadas, é uma tomada de 
consciência que se acha desviada por seus próprios instrumentos e que a cultura trans- 
forma em Weltanchauung particular. E é ao mesmo tempo uma luta do pensamento con- 
tra seus instrumentos sociais, um esforço para dirigi-los, para aliviá-los de seu excesso de 
bagagem, para constrangê-los a nada exprimir senão a ele próprio. A consegiuência des- 
tas contradições é que um sistema ideológico é um irredutível: já que os instrumentos, 
quaisquer que sejam, alienam aquele que os utiliza e modificam o sentido de sua ação, é 
preciso considerar a idéia como objetivação do homem concreto e como sua alienação: 
ela é ele próprio exteriorizando-se na materialidade da linguagem. Convém, portanto, 
estudá-la em todos os seus desenvolvimentos, descobrir sua significação subjetiva (isto é, 
para quem a exprime) e sua intencionalidade, para compreender-lhe a seguir os desvios 
e passar, enfim, à sua realização objetiva. Então, há de constatar-se que a história é “ar- 
dilosa”, como dizia Lênin, e que subestimamos os seus ardis; descobrir-se-á que a maio- 
ria das obras do espírito são objetos complexos e dificilmente classificáveis, que rara- 
mente se pode “situar” em relação a apenas uma ideologia de classe, mas que 
reproduzem, ao contrário, em sua estrutura profunda, as contradições e as lutas das ideo- 
logias contemporâneas; que não se deve ver no sistema burguês de hoje a simples nega- 
ção do materialismo revolucionário mas mostrar como ele sofre a atração dessa filosofia, 
como ela está nele, como as atrações e as repulsões, as influências, as doces forças de 
insinuação ou os conflitos violentos prosseguem no interior de cada idéia, como o idea- 
lismo de um pensador ocidental se define por uma interrupção do pensamento, por uma 


“2 É já uma concessão: em lugar de apoiar-se na Natureza, um nobre seguro de seus direitos teria falado do 
Sangue. (N. do A.) 
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recusa em desenvolver certos temas já presentes, enfim, por certo inacabamento, mais do 
que por um “carnaval da subjetividade”. O pensamento de Sade não é nem o de um aris- 
tocrata, nem o de um burguês: é a experiência vivida de um nobre à margem de sua clas- 
se, que não encontrou para exprimir-se nada senão os conceitos dominantes da classe 
ascendente e que deles se serviu deformando-os e deformando-se através deles. Em parti- 
cular, o universalismo revolucionário, que marca a tentativa da burguesia para manifes- 
tar-se como a classe universal, é completamente falseado por Sade, a ponto de tornar-se 
nele um procedimento de humor negro. É por aí que esse pensamento, mesmo no seio da 
loucura, conserva um poder ainda vivaz de contestação; contribui para desarticular, pelo 
próprio uso que delas faz, as idéias burguesas da razão analítica, da bondade natural, de 
progresso, de igualdade e de harmonia universal. O pessimismo de Sade encontra-se com 
o do trabalhador manual a quem a revolução burguesa nada deu e que percebeu, por 
volta de 1794, que estava excluído dessa classe “universal”; está, ao mesmo tempo, 
aquém e além do otimismo revolucionário. 

A cultura é apenas um exemplo: a ambigiidade da ação política e social resulta, na 
maior parte das vezes, de contradições profundas entre as carências, os móveis do ato, o 
projeto imediato de um lado — e de outro lado os aparelhos coletivos do campo social, 
isto é, os instrumentos da praxis. Marx, que estudou longamente nossa Revolução, tirou 
de suas pesquisas um princípio teórico que admitimos: em certo grau de seu desenvolvi- 
mento, as forças de produção entram em conflito com as relações de produção e o 
período que se abre então é revolucionário. Não há dúvida, com efeito, de que o comér- 
cio e a indústria estavam afogados em 1789 pelas regulamentações e pelos particula- 
rismos que caracterizam a propriedade feudal. Assim se explica, portanto, certo conflito 
de classe: o da burguesia e da nobreza; assim se determinam os quadros gerais e o movi- 
mento fundamental da Revolução Francesa. Mas cumpre notar que a classe burguesa — 
embora a industrialização estivesse apenas em seus pródromos — tinha uma clara cons- 
ciência de suas exigências e de seus poderes; ela estava adulta, tinha à sua disposição 
todos os técnicos e todas as técnicas, todos os instrumentos. As coisas transformam-se 
integralmente quando se quer estudar um momento particular desta história: por exem- 
plo, a ação dos sans-culottes sobre a Comuna de Paris e sobre a Convenção. O ponto de 
partida é simples: o povo sofria terrivelmente com a crise das subsistências, tinha fome 
e queria comer. Eis a carência, eis o móvel; e eis o projeto de base, geral ainda e vago, 
mas imediato: agir sobre as autoridades para obter uma melhoria rápida da situação. 
Esta situação de base é revolucionária sob condição de encontrar instrumentos de ação 
e de definir uma política pelo uso que se fará desses instrumentos. Ora, o grupo dos sans- 
culottes reúne elementos heterogêneos, pequeno-burgueses, artesãos, cuja maioria possui 
suas ferramentas. Esta fração semiproletária do Terceiro Estado (um de nossos historia- 
dores, Georges Lefebvre, chegou a chamá-la de “Frente Popular”) permanece ligada ao 
regime de propriedade privada. Ambicionaria, apenas, fazer dela uma espécie de dever 
social. Assim, ela pretende limitar uma liberdade de comércio que encoraja os açambar- 
camentos. Ora, esta concepção ética da propriedade burguesa não é dissociável de equi- 
vocos: mais tarde será uma das mistificações favoritas da burguesia imperialista. Mas, 
em 1793, ela aparece sobretudo como um resíduo de certa concepção feudal e paterna- 
lista que surgiu durante o Antigo Regime; as relações de produção, no contexto feudal, 
encontravam seu símbolo na tese jurídica da monarquia absoluta; o rei possui eminente- 
mente a terra e Seu Bem identifica-se com o Bem de seu povo; os seus súditos que são 
proprietários recebem de sua bondade a garantia constantemente renovada de sua 
propriedade. Em nome dessa idéia ambígua que lhes permanece na memória e cujo cará- 
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ter perempto não reconhecem, os sans-culottes exigem a taxação. Ora, a taxação é ao 
mesmo tempo uma lembrança e uma antecipação. É uma antecipação: os elementos mais 
conscientes exigem do governo revolucionário que ele tudo sacrifique à edificação e à de- 
fesa de uma república democrática. A guerra conduz necessariamente ao dirigismo: eis, 
em um sentido, o que querem dizer. Mas esta nova exigência é expressa através de uma 
significação envelhecida que a desvia em direção a uma prática da monarquia detestada; 
taxação, máximo, controle de mercados, celeiros de abundância, tais eram os meios 
constantemente utilizados no século XVIII para combater a fome. No programa pro- 
posto pelo povo, os Montanheses como os Girondinos reconheciam com horror os costu- 
mes autoritários do regime que acabavam de abater. Era um passo para trás. Seus econo- 
mistas são unânimes em declarar que somente a liberdade integral de produção e de 
comércio pode trazer a abundância. Pretendeu-se que os representantes da burguesia 
defendiam interesses precisos, o que é certo, mas não o essencial: a liberdade encontrava 
seus defensores mais encarniçados entre os Girondinos, dos quais nos disseram que 
representavam sobretudo os armadores, os banqueiros, o alto comércio com o exterior; 
os interesses destes grandes burgueses não podiam ser atingidos pela taxação dos cereais. 
Quanto aqueles que, para terminar, cederam, os Montanheses, pretende-se justamente 
que seriam particularmente sustentados pelos compradores de bens nacionais cujos ga- 
nhos seriam limitados pelas taxas. Rolando, o inimigo jurado do dirigismo, não tinha 
bem algum. De fato, estes Convencionais, em geral pobres — intelectuais, advogados, 
pequenos administradores —, tinham uma paixão ideológica e prática pela liberdade 
econômica. Era o interesse geral da classe burguesa que aí se objetivava e eles queriam 
mais ainda construir o futuro do que arrumar o presente: para eles, livre produção, livre 
circulação e livre concorrência formavam as três condições indissociáveis do progresso. 
Sim; apaixonadamente progressistas, eles queriam avançar a história e avançavam-na, 
com efeito, reduzindo a propriedade à relação direta do possuidor com a coisa possuída. 
A partir daí tudo se torna complexo e difícil. Como apreciar objetivamente o senti- 
do do conflito? Estes burgueses caminham no sentido da História quando se opõem ao 
mais moderado dirigismo? Uma economia de guerra autoritária seria prematura? Teria 
encontrado resistências insuperáveis. *º Seria preciso, para que certas burguesias adotas- 
sem certas formas de economia dirigida, que o capitalismo tivesse desenvolvido suas 
contradições internas? E os sans-culottes? Exercem seu direito fundamental exigindo a 
satisfação de suas carências. Mas o meio que propõem não vai trazê-los para trás? São 
eles, como certos marxistas ousaram dizê-lo, a retaguarda da Revolução? É verdade que 
a reivindicação do máximo, pelas recordações que a ela se prendiam, ressuscitava o pas- 
sado em alguns famintos. Esquecendo as fomes dos anos 80, eles gritavam: “No tempo 
dos reis nós tínhamos pão”. É certo que outros tomavam a regulamentação num sentido 
totalmente diverso, entrevendo, através dela, um socialismo. Mas este socialismo não 
passava de uma miragem, uma vez que não tinha meios de realizar-se. De resto, era 
vago. Babeuf, diz Marx, veio tarde demais. Demasiado tarde e demasiado cedo. De outro 
lado, não foi o próprio povo, o povo dos sans-culottes, que fez a Revolução; Termidor 
não se tornou possível pelas dissensões crescentes entre os sans-culottes e a fração diri- 
gente dos Convencionais? Este sonho de Robespierre, esta nação sem ricos nem pobres, 
onde todo mundo é proprietário, não caminhava também contra a corrente? Privilegiar 
antes de tudo as necessidades da luta contra a reação no interior, contra os exércitos das 


*º Dir-se-á que ela as encontrou. Mas não é tão claro: jamais, de fato, ela foi verdadeiramente aplicada. (N. 
do A.) 
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potências, realizar plenamente e defender a Revolução burguesa: tal era, certamente, a 
tarefa, a única tarefa dos Convencionais. Mas, uma vez que esta Revolução se fazia pelo 
povo, não era preciso integrar nela as reivindicações populares? No início a fome aju- 
dou: “Se o pão fosse barato”, escreve Georges Lefebvre, “a intervenção brutal do povo, 
que era indispensável para assegurar a queda do Antigo Regime, talvez não se produ- 
zisse e a burguesia teria triunfado com menos facilidade”. Mas, a partir do momento em 
que a burguesia derrubou Luís XVI, a partir do momento em que seus representantes 
assumem em seu nome responsabilidades plenas, será preciso que a força popular inter- 
venha para sustentar o governo, as instituições e não mais para derrubá-los. E como che- 
gar a isso sem dar satisfação ao povo? Assim, a situação, a sobrevivência de significa- 
ções envelhecidas, o desenvolvimento embrionário da indústria e do proletariado, uma 
ideologia abstrata da universalidade, tudo contribui para desviar a ação burguesa e a 
ação popular. É verdade ao mesmo tempo que o povo conduzia a Revolução e que sua 
miséria tinha incidências contra-revolucionárias. É verdade que seu ódio político ao regi- 
me desaparecido tendia, segundo as circunstâncias, a mascarar suas reivindicações 
sociais ou a se apagar diante delas. É verdade que nenhuma síntese verdadeira do polí- 
tico e do social podia ser tentada, uma vez que a Revolução preparava de fato o advento 
da exploração burguesa. É verdade que a burguesia, empenhada em vencer era verdadei- 
ramente a vanguarda revolucionária; mas é verdade também que ela se empenharia ao 
mesmo tempo em terminar a Revolução. É verdade que, operando uma verdadeira sub- 
versão social sob a pressão dos Enraivecidos, ela teria generalizado a guerra civil e entre- 
gado o país aos estrangeiros. Mas é verdade também que, desencorajando o ardor revolu- 
cionário do povo, ela preparava, num maior ou menor prazo, a derrota e a volta dos 
Bourbons. E depois ela cedeu: votou o máximo; os Montanheses consideraram este voto 
um compromisso e se desculparam publicamente: “Estamos numa fortaleza assediada !” 
É a primeira vez, a meu conhecimento, que o mito da fortaleza assediada é encarregado 
de justificar um governo revolucionário que transige com seus princípios sob a pressão 
das necessidades. Mas a regulamentação não parece ter dado os resultados esperados; no 
fundo, a situação não mudou. Quando os sans-culottes voltam à Convenção, no dia 5 de 
setembro de 1793, continuam com fome, mas ainda desta vez faltar-lhes-ão os instru- 
mentos: eles não podem pensar que o encarecimento dos gêneros tem causas gerais devi- 
das ao sistema do papel-moeda, isto é, à recusa burguesa de financiar a guerra pelo 
imposto. Imaginam ainda que sua infelicidade é provocada pelos contra-revolucionários. 
De seu lado, os pequeno-burgueses da Convenção não podem incriminar o sistema sem 
condenar o liberalismo econômico: eles também são reduzidos a invocar inimigos. Daí 
esta estranha jornada de embustes em que, aproveitando-se do fato de que a delegação 
popular pediu o castigo dos responsáveis, Billaud-Varenne e Robespierre vão utilizar a 
obscura cólera popular, cujos verdadeiros móveis são econômicos, para apoiar um terror 
político: o povo verá cair cabeças, mas permanecerá sem pão; a burguesia dirigente, por 
falta de querer ou de poder mudar o sistema, vai dizimar-se a si própria, até Termidor, 
a reação e Bonaparte. 
Como se vê, é um combate nas trevas. Em cada um destes grupos, o movimento orl- 
ginal é desviado pelas necessidades da expressão e da ação, pela limitação objetiva do 
campo dos instrumentos (teóricos e práticos), pela sobrevivência das significações 
peremptas e pela ambigiidade das significações novas (frequentemente, aliás, as segun- 
das se exprimem através das primeiras). A partir daí, uma tarefa se nos impõe; é a de 
reconhecer a originalidade irredutível dos grupos sócio-políticos assim formados e de 
defini-los na sua própria complexidade, através de seu incompleto desenvolvimento e de 
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sua objetivação desviada. Será preciso evitar as significações idealistas: recusar-nos- 
emos ao mesmo tempo a assimilar os sans-culottes a um proletariado verdadeiro e a 
negar a existência de um proletariado embrionário; recusar-nos-emos, salvo nos casos 
em que a experiência mesma no-lo impuser, a considerar um grupo como sujeito da His- 
tória ou afirmar o “direito absoluto” do burguês de 93, portador da Revolução. Conside- 
raremos, numa palavra, que há resistência da História já vivida ao esquematismo a prio- 
ri; compreenderemos que mesmo esta História feita e anedoticamente conhecida deve ser 
para nós objeto de uma experiência completa; criticaremos o marxista contemporâneo 
por considerá-la o objeto morto e transparente de um Saber imutável. Insistiremos na 
ambigiiidade dos fatos decorridos; e, por ambiguidade, não se deve entender, à maneira 
de Kierkegaard, não sei que equívoca irrazão, mas simplesmente uma contradição que 
não chegou a seu ponto de maturidade. Convirá ao mesmo tempo esclarecer o presente 
pelo futuro, a contradição embrionária pela contradição explicitamente desenvolvida e 
deixar ao presente os aspectos equívocos que ele tira de sua desigualdade vivida. 

O existencialismo só pode, pois, afirmar a especificidade do acontecimento histó- 
rico; ele procura restituir-lhe sua função e suas múltiplas dimensões. É claro que os mar- 
xistas não ignoram o acontecimento: ele traduz, a seus olhos, a estrutura da sociedade, 
a forma que tomou a luta de classes, as relações de força, o movimento ascensional da 
classe ascendente, as contradições que opõem, no seio da cada classe, grupos particu- 
lares cujos interesses diferem. Mas, há quase cem anos, um dito irônico marxista mostra 
que eles têm tendência a não atribuir muita importância a isso: o acontecimento capital 
do século XVIII não seria a Revolução Francesa mas o aparecimento da máquina a 
vapor. Marx não seguiu esta direção, como bem o demonstra seu admirável 18 Brumário 
de Luís Napoleão Bonaparte. Mas, hoje, o fato — como a pessoa — tende a tornar-se 
cada vez mais simbólico. O acontecimento tem o dever de verificar as análises a priori da 
situação; em todo caso, de não contradizê-las. É assim que os comunistas franceses ten- 
dem a descrever os fatos em termos de poder e de dever-ser. Eis como um deles — e não 
dos menores — explica a intervenção soviética na Hungria: “Operários podem ter-se 
enganado, podem ter-se engajado numa via que não acreditavam ser aquela para a qual 
a contra-revolução os arrastava, mas, em seguida, estes operários não podiam deixar de 
refletir nas conseguências desta política. . . não podiam deixar de ficar inquietos ao ver 
(etc). .. Não podiam ver (sem indignação) a volta do regente Horthy. .. É muito natu- 
ral que em tais condições a formação do atual governo húngaro tenha respondido aos 
votos e à expectativa da classe operária. .. da Hungria”. Neste texto, cujo objetivo é 
mais político que teórico — não nos dizem o que os operários húngaros fizeram, mas o 
que eles não podiam deixar de fazer. E por que não podiam? Porque não podiam contra- 
dizer sua essência eterna de operários socialistas. Curiosamente, este marxismo stalini- 
zado toma um aspecto de imobilismo, um operário não é um ser real que muda com o 
mundo: é uma Idéia platônica. De fato, em Platão, as Idéias são o Eterno, o Universal e 
o Verdadeiro. O movimento e o acontecimento, reflexos confusos destas formas estáti- 
cas, estão fora da Verdade. Platão visa-os através dos mitos. No mundo stalinista, o 
acontecimento é um mito edificante: as confissões forjadas encontram aí o que se poderia 
chamar sua base teórica; aquele que diz: “cometi tal crime, tal traição, etc.” faz uma nar- 
ração mítica e estereotipada, sem nenhuma preocupação com a verossimilhança, porque 
lhe pedem que apresente seus pretensos erros como a expressão simbólica de uma essên- 
cia eterna: por exemplo, os atos abomináveis que nos eram confessados em 1950 tinham 
como objetivo revelar a “verdadeira natureza” do regime iugoslavo. O fato mais notável 
para nós é que as contradições e os erros de data que recheavam as confissões de Rajk 
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não tenham jamais despertado, entre os comunistas, a mais vaga suspeita. A materiali- 
dade do fato não interessa a estes idealistas: apenas conta, a seus olhos, seu alcance 
simbólico. Em outros termos, os marxistas stalinistas são cegos aos acontecimentos. 
Quando reduziram o sentido destes ao universal, aceitam reconhecer que permanece um 
resíduo, mas fazem deste resíduo o simples efeito do acaso. Circunstâncias fortuitas 
foram a causa ocasional do que não pôde ser dissolvido (data, desenvolvimento, fases, 
origem e caracteres dos agentes, ambiguidade, equívocos, etc.). Assim, como os indiví- 
duos e as empresas, o vivido cai do lado irracional, do inutilizável, e o teórico considera- 
o como um não-significante. 

O existencialismo reage afirmando a especificidade do acontecimento histórico que 
ele se recusa a conceber como a absurda justaposição de um resíduo contingente e de 
uma significação a priori. Trata-se de reencontrar uma dialética flexível e paciente que 
despose os movimentos na sua verdade e que se recuse a considerar a priori que todos os 
conflitos vividos opõem contraditórios ou mesmo contrários: para nós, os interesses que 
estão em jogo podem não encontrar necessariamente uma mediação que os reconcilie; na 
maioria das vezes, uns são exclusivos dos outros, mas o fato de que não podem ser satis- 
feitos ao mesmo tempo não prova necessariamente que sua realidade se reduz à pura 
contradição de idéias. O roubado não é o contrário do ladrão nem o explorado o contrá- 
rio (ou o contraditório) do explorador: explorador e explorado são homens em luta num 
sistema ao qual a raridade empresta o caráter principal. É certo que o capitalista possui 
os instrumentos de trabalho e o operário não os possui: eis uma contradição pura. Mas, 
Justamente, esta contradição não chega a dar conta de cada acontecimento: ela é seu 
quadro, ela cria a tensão permanente do meio social, o dilaceramento da sociedade capi- 
talista; apenas esta estrutura fundamental de todo acontecimento contemporâneo (em 
nossas sociedades burguesas) não esclarece nenhum deles na sua realidade concreta. A 
jornada do 10 de agosto, a do 9 de Termidor, a do mês de junho de 48, etc., não são 
suscetíveis de serem reduzidas a conceitos. A relação dos grupos, nestes dias, é a luta 
armada, certamente, e a violência. Mas esta luta reflete em si mesma a estrutura dos gru- 
pos inimigos, a insuficiência provisória de seu desenvolvimento, os conflitos lavrados 
que os desequilibram do interior sem se declarar claramente, os desvios a que os instru- 
mentos presentes submetem a ação de cada um, a maneira pela qual se manifestam para 
cada um deles suas carências e suas reivindicações. Lefebvre estabeleceu irrefutavel- 
mente que o medo foi desde 1789 a paixão dominante do povo revolucionário (o que não 
exclui o heroísmo, muito ao contrário) e que todos os dias de ofensiva popular (14 de 
julho, 20 de junho, 10 de agosto, 3 de setembro, etc.) são fundamentalmente dias defensi- 
vos: as secções tomaram de assalto as Tulherias porque temiam que um exército de 
contra-revolucionários saísse de lá uma noite para chacinar Paris. Este simples fato esca- 
pa hoje à análise marxista: o voluntarismo idealista dos stalinistas não pode conceber 
senão uma ação ofensiva; é à classe descendente e apenas a ela que ele empresta senti- 
mentos negativos. Quando lembramos, além disso, que os sans-culottes, mistificados 
pelos instrumentos de pensamento de que dispõem, deixam transformar em violência 
exclusivamente política a violência imediata de suas necessidades materiais, faremos do 
Terror uma idéia bem diferente da concepção clássica. Ora, o acontecimento não é a 
resultante passiva de uma ação hesitante, deformada, e de uma reação igualmente incer- 
ta: não é nem mesmo a síntese fugidia e escorregadia de incompreensões recíprocas. 
Mas, através de todos os instrumentos de ação e de pensamento que falseiam a praxis, 
cada grupo realiza pela sua conduta certa revelação do outro; cada um deles é sujeito na 
medida em que realiza sua ação, e objeto na medida em que sofre a ação do outro, cada 
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tática prevê a outra tática, desarticula-a mais ou menos e se faz desarticular por sua vez. 
Pelo fato de que cada comportamento de um grupo revelado supera o comportamento do 
grupo adverso, modifica-se por tática em função deste e, em consequência, modifica as 
estruturas do próprio grupo, o acontecimento, na sua plena realidade concreta, é a unida- 
de organizada de uma pluralidade de oposições que se superam reciprocamente. Perpe- 
tuamente superado pela iniciativa de todos e de cada um, ele surge precisamente destas 
superações mesmas, como uma dupla organização unificada cujo sentido é realizar na 
unidade a destruição de cada um de seus termos pelo outro. Assim constituído, ele reage 
sobre os homens que o constituem e os aprisiona em seu aparelho: está claro que ele não 
se erige em realidade independente e não se impõe aos indivíduos senão por uma fetichi- 
zação imediata; já, por exemplo, todos os participantes da “jornada de 10 de agosto” 
sabem que a tomada das Tulherias, a queda da monarquia, estão em jogo e o sentido 
objetivo do que eles fazem vai impor-se a eles como uma existência real na medida 
mesma em que a resistência do outro não lhes permite apreender sua atividade como 
pura e simples objetivação de si mesmos. A partir daí e justamente porque a fetichização 
tem como resultado realizar fetiches, deve-se considerar o acontecimento como um siste- 
ma em movimento que arrasta os homens para seu próprio aniquilamento, o resultado é 
raramente claro: na noite de 10 de agosto, o rei não foi destronado mas não está mais nas 
Tulherias, ele se colocou sob a proteção da Assembléia. Sua pessoa permanece de qual- 
quer maneira embaraçante. As consegiuências mais reais do 10 de agosto são, de início, 
o aparecimento do duplo poder (clássico nas revoluções) e, em seguida, a convocação da 
Convenção que retoma na base o problema que o acontecimento não resolveu; e, enfim, 
a insatisfação e a inquietação crescente do povo que não sabe se teve ou não êxito em seu 
golpe. Este medo terá como efeito as chacinas de setembro. É, pois, a própria ambigiii- 
dade do acontecimento que lhe confere frequentemente sua eficácia histórica. Isto é sufi- 
ciente para que afirmemos sua especificidade: pois não queremos nem considerá-lo como 
a simples significação irreal de colisões e choques moleculares, nem como sua resultante 
específica, nem como um símbolo esquemático de movimentos mais profundos, mas 
como a unidade móvel e provisória de grupos antagonistas que os modifica na medida 
em que eles a transformam. * * Como tal, ele tem os seus caracteres singulares: sua data, 
sua velocidade, suas estruturas, etc. O estudo destes caracteres permite racionalizar a 
História ao nível mesmo do concreto. 

É preciso ir mais longe e considerar em cada caso o papel do indivíduo no aconteci- 
mento histórico. Pois este papel não é definido de uma vez por todas: é a estrutura dos 
grupos considerados que o determina em cada circunstância. Por aí, sem eliminar intei- 
ramente a contingência, restituímos-lhes seus limites e sua racionalidade. O grupo confe- 
re seu poder e sua eficácia aos indivíduos que fez, que por sua vez o fizeram e cuja parti- 
cularidade irredutível é uma maneira de viver a universalidade. Atravês do indivíduo, o 
grupo volta-se sobre si mesmo e se reencontra na opacidade particular da vida tanto 
quanto na universalidade da sua luta. Ou antes, esta universalidade toma a fisionomia, o 
corpo e a voz dos chefes que ele se deu; assim, o próprio acontecimento, ainda que seja 
um aparelho coletivo, é mais ou menos marcado de signos individuais; as pessoas se 
refletem nele na medida mesma em que as condições da luta e as estruturas do grupo lhe 
permitiram personificar-se. O que dizemos do acontecimento é válido para a história 
total da coletividade; é ela que determina em cada caso e em cada nível as relações do 


** É óbvio que o conflito pode manifestar-se aí mais ou menos nitidamente e que pode ser velado pela 
cumplicidade provisória dos grupos que se combatem. (N. do A.) 
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indivíduo com a sociedade, seus poderes e sua eficácia. E concedemos de boa vontade a 
Plekhanov que “as personagens influentes podem. .. modificar a fisionomia particular 
dos acontecimentos e algumas de suas consegiuências parciais, mas não podem mudar- 
lhes a orientação”. Apenas, a questão não é esta: trata-se de determinar em que nível nos 
colocamos para definir a realidade. “Admitamos que outro general, tendo tomado o 
poder, se mostrasse mais pacífico que Napoleão, não tivesse levantado contra si toda a 
Europa e morresse nas Tulherias e não em Santa Helena. Então os Bourbons não teriam 
entrado na França. Para eles, teria sido, bem entendido, um resultado oposto ao que se 
produziu efetivamente. Mas, em relação à vida interior da França no seu conjunto, ele 
seria muito pouco distinto do resultado real. Esta “boa espada”, após ter restabelecido a 
ordem e assegurado o domínio da burguesia, não tardaria a pesar-lhe. .. Teria então 
começado um movimento liberal... Luís Filipe teria talvez subido ao trono... em 
1820 ou em 1825... Mas, em nenhum caso, o resultado final do movimento revolucio- 
nário teria sido oposto ao que foi.” Cito este texto do velho Plekhanov, que sempre me 
fez rir, porque não creio que os marxistas tenham progredido muito nesta questão. É 
indubitável que o resultado final não teria sido oposto ao que foi. Mas vejamos as variá- 
veis que se eliminam: as sangrentas batalhas napoleônicas, a influência da ideologia 
revolucionária sobre a Europa, a ocupação da França pelos Aliados, a volta dos proprie- 
tários fundiários e o Terror branco. Economicamente está estabelecido hoje que a 
Restauração foi um período de regressão para a França: o conflito dos fundiários e da 
burguesia nascida do Império retardou o desenvolvimento das ciências e da indústria; o 
despertar econômico data de 1830. Pode-se admitir que o surto da burguesia, sob um 
imperador mais pacífico, não teria estacionado e que a França não teria conservado este 
aspecto “Antigo Regime” que tanto impressionou os viajantes ingleses; quanto ao movi- 
mento liberal, se se tivesse produzido, em nada se teria assemelhado ao de 1830, já que 
precisamente lhe teria faltado base econômica. À parte isso, certamente, a evolução teria 
sido a mesma. Só que “isso”, que desdenhosamente se lança para o campo do acaso, é 
toda a vida dos homens: Plekhanov considera com impavidez a terrível sangria das guer- 
ras napoleônicas, das quais a França tanto custou a se reerguer, permanece indiferente 
ao esmorecimento da vida econômica e social que marca a volta dos Bourbons e que o 
povo inteiro teve que suportar; negligencia o profundo mal-estar que, já em 1815, o con- 
flito da burguesia com o fanatismo religioso provocou. Destes homens que viveram, 
sofreram, lutaram sob a Restauração, e que, para terminar, derrubaram o trono, nenhum 
teria sido tal ou teria existido se Napoleão não tivesse dado seu golpe de Estado: o que 
seria Hugo se seu pai não fosse um general do Império? E Musset? E Flaubert, a propó- 
sito de quem notamos que interiorizara o conflito entre o ceticismo e a fé? Se dissermos, 
depois disto, que tais mudanças não podem modificar o desenvolvimento das forças pro- 
dutivas e das relações de produção no decorrer do último século, é um truísmo. Mas se 
este desenvolvimento deve ser o único objeto da história humana, recaímos simplesmente 
no “economismo” que queríamos evitar, e o marxismo torna-se um inumanismo. 

É certo que, quaisquer que sejam os homens e os acontecimentos, eles aparecem até 
aqui no quadro da raridade, isto é, numa sociedade ainda incapaz de libertar-se de suas 
carências, portanto da natureza, e que se define por isso mesmo segundo suas técnicas e 
seus instrumentos; o dilaceramento de uma sociedade esmagada pelas suas necessidades 
e dominada por um modo de produção suscita antagonismos entre os indivíduos que a 
compõem; as relações abstratas das coisas entre si, da mercadoria e do dinheiro, etc., dis- 
simulam e condicionam as relações diretas dos homens entre si; assim, o instrumental, a 
circulação das mercadorias, etc., determinam o devir econômico e social. Sem tais prin- 
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cípios, não há racionalidade histórica. Mas, sem homens vivos, não há história. O objeto 
do existencialismo — pela limitação dos marxistas — é o homem singular no campo 
social, em sua classe no meio dos objetos coletivos e outros homens singulares, é o indi- 
víduo alienado, reificado, mistificado, tal como o fizeram a divisão do trabalho e a explo- 
ração, mas lutando contra a alienação por meio de instrumentos falsificados e, a despeito 
de tudo, ganhando pacientemente terreno. Pois a totalização dialética deve envolver os 
atos, as paixões, o trabalho e a carência tanto quanto as categorias econômicas, deve ao 
mesmo tempo recolocar o agente ou o acontecimento no conjunto histórico, defini-lo em 
relação à orientação de devir e determinar exatamente o sentido do presente enquanto 
tal. O método marxista é progressivo porque é o resultado, em Marx, de longas análises; 
hoje a progressão sintética é perigosa; os marxistas preguiçosos dela se servem para 
constituir o real a priori, os políticos, para provarem que o que se passou devia passar-se 
assim, nada podem descobrir por este método de pura exposição. A prova é que sabem 
de antemão o que devem encontrar. Nosso método é heurístico, ele nos ensina coisas 
novas porque é regressivo e progressivo ao mesmo tempo. Seu primeiro cuidado é, como 
o do marxista, recolocar o homem no seu quadro. Pedimos à história geral que nos resti- 
tua as estruturas da sociedade contemporânea, seus conflitos, suas contradições profun- 
das, e o movimento de conjunto que estas determinam. Assim, temos de início um conhe- 
cimento totalizante do momento considerado, mas, em relação ao objeto de nosso 
estudo, este conhecimento permanece abstrato. Começa com a produção material da 
vida imediata e completa-se com a sociedade civil, o Estado e a ideologia. Ora, no inte- 
rior deste movimento, nosso objeto já figura e é condicionado por estes fatores na medida 
mesma em que ele os condiciona. Assim, sua ação já está inscrita na totalidade conside- 
rada, mas permanece para nós implícita e abstrata. De outro lado, temos certo conheci- 
mento fragmentário de nosso objeto: por exemplo, conhecemos já a biografia de Robes- 
pierre na medida em que é uma determinação da temporalidade, isto é, uma sucessão de 
fatos bem estabelecidos. Tais fatos parecem concretos porque são conhecidos pormenori- 
zadamente, mas falta-lhes a realidade, uma vez que não podemos ainda vinculá-los ao 
movimento totalizador. * º Esta objetividade não significante contém em si, sem que nela 
possamos apreendê-la, a época inteira em que apareceu, da mesma maneira que a época, 
reconstituída pelo historiador, contém esta objetividade. E, entretanto, nossos dois 
conhecimentos abstratos caem fora um do outro. Sabe-se que o marxista contemporâneo 
pára aqui: ele pretende descobrir o objeto no processo histórico e o processo histórico 
no objeto. Na realidade, ele substitui um e outro por um conjunto de considerações abs- 
tratas que se referem imediatamente aos princípios. O método existencialista, ao contrá- 
rio, quer permanecer heurístico. Não terá outro meio senão o “vaivém”: determinará 
progressivamente a biografia (por exemplo), aprofundando a época, e a época, aprofun- 


48 Saint-Just e Lebas, já em sua chegada a Estrasburgo, mandam prender, “por seus excessos”, o acusador 
público Schneider. O fato está estabelecido. Em si mesmo, nada significa: deve-se ver nisso a manifestação 
da austeridade revolucionária (da relação de reciprocidade que, segundo Robespierre, o Terror e a Virtude 
mantêm)? Seria a opinião de Olivier. Deve-se considerá-lo como um dos numerosos exemplos do centra- 
lismo autoritário da pequena-burguesia no poder e como um esforço do Comitê de Salvação Pública para 
liquidar as autoridades locais quando elas saíram do povo e exprimem demasiado claramente o ponto de 
vista dos sans-culottes? É a interpretação de Daniel Guérin. Conforme adotemos uma ou outra conclusão 
(isto é, um ou outro ponto de vista sobre a Revolução total), o fato transforma-se radicalmente. Schneider 
torna-se tirano ou mártir, seus “excessos” parecem crimes ou pretextos. Assim, a realidade vivida do objeto 
implica que ele tenha toda a sua “profundidade”, isto é, que ele seja ao mesmo tempo mantido na sua irredu- 
tibilidade e atravessado por um olhar que vai procurar, atravês dele, todas as estruturas que o sustentam e, 
finalmente, a própria Revolução, como processo de totalização. (N. do A.) 
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dando a biografia. Longe de procurar integrar logo uma à outra, mantê-las-á separadas 
até que o envolvimento recíproco se faça por si mesmo e ponha um termo provisório na 
pesquisa. 

Tentaremos determinar na época o campo dos possíveis, o dos instrumentos, etc. Se, 
por exemplo, trata-se de descobrir o sentido da ação histórica de Robespierre, determina- 
remos (entre outras coisas) o setor dos instrumentos intelectuais. Trata-se de formas 
vazias, são as principais linhas de força que aparecem nas relações concretas dos 
contemporâneos. Fora de atos precisos de ideação, de escrita, ou de designação verbal, 
a Idéia de Natureza não tem de ser material (ainda menos de existência) no século XVIII. 
Ela é real entretanto, pois cada indivíduo a considera Outro que seu ato preciso de 
leitor ou de pensador, na medida em que ela é também o pensamento de milhares de 
outros; assim, o intelectual apreende o seu pensamento simultaneamente como seu e 
como outro; ele pensa na idéia mais do que ela está em seu pensamento, e isto significa 
que ela é a marca de sua pertinência a um grupo determinado (já que conhecemos suas 
funções, sua ideologia, etc.) e indefinido (já que o indivíduo dele não conhecerá jamais 
nem todos os membros nem mesmo o número total). Como tal, este “coletivo”, ao 
mesmo tempo real e virtual — real enquanto virtualidade —, representa um instrumento 
comum; o indivíduo não pode evitar particularizá-lo projetando-se através dele em dire- 
ção à sua própria objetivação. É pois indispensável definir a filosofia viva — como hori- 
zonte intransponível — e dar seu sentido verdadeiro a estes esquemas ideológicos. Indis- 
pensável também estudar as atitudes intelectuais da época (os papéis, por exemplo, dos 
quais muitos são também instrumentos comuns), mostrando ao mesmo tempo seu senti- 
do teórico imediato e sua eficácia profunda (cada idéia virtual, cada atitude intelectual 
aparecendo como uma empresa que se desenvolve sobre um fundo de conflitos reais e 

, que deve servir). Mas não prejulgaremos, como Lukács e tantos outros, esta eficácia: 
pediremos ao estudo compreensivo dos esquemas e dos papéis que nos indique sua fun- 
ção real, muitas vezes múltipla, contraditória, equívoca, sem esquecer que a origem his- 
tórica da noção ou da atitude lhe pode ter conferido de início um outro ofício que perma- 
nece no interior de suas novas funções como uma significação perempta. Os autores 
burgueses utilizaram-se, por exemplo, do “mito do Bom Selvagem”, fizeram dele uma 
arma contra a nobreza, mas simplificaríamos o sentido e a natureza desta arma se esque- 
cêssemos que foi inventada pela Contra-Reforma e dirigida, de início, contra o servo-ar- 
bítrio dos protestantes. É capital, neste domínio, não omitir um fato que os marxistas 
negligenciam sistematicamente: a ruptura das gerações. De uma geração a outra, com 
efeito, uma atitude, um esquema, podem fechar-se, tornar-se objeto histórico, exemplo, 
idéia fechada que é preciso reabrir ou imitar de fora. Seria mister saber como os contem- 
porâneos de Robespierre recebiam a Idéia de Natureza (eles não haviam contribuído 
para sua formação, haviam-na tomado de Rousseau, por exemplo, que devia morrer logo 
depois; tinha um caráter sagrado pelo próprio fato da ruptura, desta distância na proxi- 
midade, etc.). De qualquer maneira, a ação e a vida do homem que devemos estudar não 
podem reduzir-se a estas significações abstratas, a estas atitudes impessoais. É ele, ao 
contrário, que lhes dará força e vida pela maneira pela qual se projetará através delas. 
Convém, pois, voltar ao nosso objeto e estudar suas declarações pessoais (por exemplo, 
os discursos de Robespierre) através da grade dos instrumentos coletivos. O sentido de 
nosso estudo deve ser aqui “diferencial”, como diria Merleau-Ponty. É, com efeito, a 
diferença entre os “Comuns” e a idéia ou a atitude concreta da pessoa estudada, seu 
enriquecimento, seu tipo de concretização, seus desvios, etc., que devem antes de tudo 
nos esclarecer sobre nosso objeto. Esta diferença constitui sua singularidade; na medida 
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em que o indivíduo utiliza os “coletivos”, ele está na dependência (como todos os mem- 
bros de sua classe ou de seu meio) de uma interpretação muito geral que já permite esten- 
der a regressão até as condições materiais. Mas, na medida em que suas condutas exigem 
uma interpretação diferencial, ser-nos-à necessário levantar hipóteses singulares no qua- 
dro abstrato das significações universais. É mesmo possível que sejamos levados a recu- 
sar o esquema convencional de interpretação e colocar o objeto num subgrupo ignorado 
até então: é o caso de Sade, como vimos. Ainda não chegamos lá: o que quero notar é 
que abordamos o estudo do diferencial com uma exigência totalizadora. Não conside- 
ramos estas variações como contingências anômicas, acasos, aspectos insignificantes: 
muito pelo contrário, a singularidade da conduta ou da concepção é antes de tudo a reali- 
dade concreta como totalização vivida, não é um traço do indivíduo, é o indivíduo total, 
apreendido no seu processo de objetivação. Toda a burguesia de 1790 refere-se aos prin- 
cípios quando pretende construir um Estado novo e dar-lhe uma constituição. Mas 
Robespierre, nessa época, está presente inteiro na maneira pela qual ele se refere aos 
princípios. Não sei de nenhum bom estudo do “pensamento de Robespierre”; é pena: 
veríamos que o universal para ele é concreto (é abstrato para os outros constituintes) e 
que se confunde com a idéia da totalidade. A Revolução é uma realidade em vias de tota- 
lização. Falsa desde que pare, mais perigosa mesmo, se é parcial, do que o próprio Anti- 
go Regime (a plutocracia é um regime pior do que a própria aristocracia), ela será verda- 
deira quando atingir seu pleno desenvolvimento. É uma totalidade em devir que deve 
realizar-se um dia como totalidade devinda. O recurso aos princípios é, pois, nele, um es- 
boço de geração dialética. Seríamos enganados, como ele próprio o foi, pelos instru- 
mentos e pelas palavras, se acreditássemos (como ele) que ele deduz as consequências 
dos princípios. Os princípios marcam uma direção da totalização. É isto, Robespierre 
pensando: uma dialética nascente que se toma por uma lógica aristotélica. Mas não acre- 
ditamos que o pensamento seja uma determinação privilegiada. No caso de um intelec- 
tual ou de um orador político, facilmente acessível: foi depositado em palavras impres- 
sas. A exigência totalizadora implica, ao contrário, que o indivíduo se reencontre inteiro 
em todas as suas manifestações. Isto não significa de maneira nenhuma que não haja hie- 
rarquia nas mesmas. O que queremos dizer é que — em qualquer plano, a qualquer nível 
que o considerarmos — o indivíduo está sempre inteiro, seu comportamento vital, seu 
condicionamento material, reencontram-se como uma opacidade particular, como uma 
finidade e, ao mesmo tempo, como um fermento no seu pensamento mais abstrato; mas, 
reciprocamente, ao nível de sua vida imediata, seu pensamento, contraído, implícito, já 
existe como o sentido de suas condutas. O modo de vida real de Robespierre (frugali- 
dade, economia, habitação modesta, senhorio pequeno-burguês e patriota), seus trajes, 
sua toalete, sua recusa de tutear, sua “incorruptibilidade”, não podem mostrar seu senti- 
do total senão em certa política que se inspirará em certos pontos de vista teóricos (e que 
os condicionará por sua vez). Assim, o método heurístico deve considerar o “diferencial” 
(caso se trate do estudo de uma pessoa) na perspectiva da biografia. * º Trata-se, como se 
vê, de um momento analítico e regressivo. Nada pode ser descoberto se, de início, não 
chegarmos tão longe quanto nos for possível na singularidade histórica do objeto. Creio 
necessário demonstrar o movimento regressivo com um exemplo particular. 


*8 Este estudo prévio é indispensável se quisermos julgar o papel de Robespierre de 93 a Termidor de 94. 
Não basta mostrá-lo levado, empurrado pelo movimento da Revolução; é preciso saber também como ele se 
inscreve nela. Ou, se se preferir, de que Revolução é ele o resumo, a viva condensação. E é só esta dialética 
que permitirá compreender Termidor. É evidente que não se deve considerar Robespierre como certo homem 
(natureza, essência fechada) determinado por certos acontecimentos, mas restabelecer a dialética aberta que 
vai das atitudes aos acontecimentos e vice-versa, sem esquecer nenhum dos fatores originais. (N. do A.) 
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Suponhamos que eu queira estudar Flaubert — que apresentam, nas literaturas, 
como o pai do realismo. Fico sabendo que ele disse: “Madame Bovary sou eu”. Descu- 
bro que os contemporâneos mais sutis — e, em primeiro lugar, Baudelaire, tempera- 
mento “feminino” — tinham pressentido esta identificação. Fico sabendo que o “pai do 
realismo” pensava, durante a viagem no Oriente, em escrever a história de uma virgem 
mística, nos Países-Baixos, atormentada pelo sonho, e que teria sido o símbolo de seu 
próprio culto da arte. Enfim, remontando à sua biografia, descubro sua dependência, sua 
obediência, seu “ser relativo”, em uma palavra, todos os caracteres que se costumam 
denominar, na época, “femininos”. Enfim, vejo que, ao termo de sua vida, seus médicos 
chamavam-no de velha nervosa e que ele se sentia vagamente lisonjeado. Entretanto, não 
há dúvida nenhuma: não é em grau nenhum um invertido. * ? Trata-se então — sem dei- 
xar » obra, isto é, as significações literárias — de inquirir por que o autor (isto é, no 
caso, a pura atividade sintética que engendra Madame Bovary) se pôde metamorfosear 
em mulher, que significação possui em si mesma a metamorfose (o que supõe um estudo 
fenomenológico de Emma Bovary no livro), qual é esta mulher (da qual Baudelaire diz 
ter a loucura e a vontade de um homem), o que quer dizer, em meados do século XIX, 
a transformação de macho em fêmea pela arte (estudar-se-á o contexto “Mille. de Mau- 
pin”, etc.) e, enfim, quem deve ser Gustave Flaubert para que tenha tido, no campo de 
seus possíveis, a possibilidade de se pintar como mulher. A resposta independe de toda 
biografia, já que este problema poderia ser colocado em termos kantianos: “Em que con- 
dições é possível a feminização da experiência?” Para respondê-lo, não deveremos esque- 
cer jamais que o estilo de um autor está diretamente ligado a uma concepção do mundo: 
a estrutura das frases, dos parágrafos, o uso e o lugar do substantivo, do verbo, etc., a 
constituição dos parágrafos e as características da narração — para citar apenas algu- 
mas particularidades — traduzem pressuposições secretas que se podem determinar 
diferencialmente sem recorrer ainda à biografia. Todavia, ainda não chegamos senão a 
problemas. É verdade que as intenções dos contemporâneos nos ajudarão: Baudelaire 
afirmou a identidade do sentido profundo de A Tentação de Santo Antão, obra furiosa- 
mente “artista”, da qual Bouilhet dizia: “É uma diarréia de pérolas” e que trata, na mais 
completa confusão, dos grandes temas metafísicos da época (o destino do homem, a vida, 
a morte, Deus, a religião, o nada, etc.) e do de Madame Bovary, obra seca (em aparência) 
e objetiva. Quem, pois, pode e deve ser Flaubert para poder exprimir sua própria reali- 
dade sob a forma de um idealismo desenfreado e de um realismo ainda mais maldoso do 
que impassível? Quem, pois, pode e deve ser Flaubert para se objetivar em sua obra a al- 
guns anos de distância, sob a forma de um monge místico e de uma mulher decidida e 
“um pouco masculina”? A partir daí, deve-se passar à biografia, isto é, aos fatos recolhi- 
dos pelos contemporâneos e verificados pelos historiadores. A obra coloca questões à 
vida. Mas é necessário compreender em que sentido: a obra como objetivação da pessoa 
é, com efeito, mais complexa, mais total do que a vida. É certo que a obra se enraíza 
nela, que a ilumina, mas só encontra sua explicação total em si mesma. Só que é muito 
cedo ainda para que esta explicação nos apareça. A vida é iluminada pela obra como 
uma realidade cuja determinação total se encontra fora dela, ao mesmo tempo nas condi- 
ções que a produzem e na criação artística que a consuma e a completa exprimindo-a. 
Assim a obra — quando esmiuçada — torna-se hipótese e método de pesquisa para 
esclarecer a biografia: ela interroga e retém episódios concretos como respostas às suas 


*7 Suas cartas a Louise Colet revelam-no narcisista e onanista; mas ele se vangloria de conquistas amorosas 
que devem ser verdadeiras, já que se dirige à única pessoa que delas pode ser testemunho e juiz. (N. do A.) 
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questões. *º Mas estas respostas não dão conta de tudo: elas são insuficientes e limitadas 
na medida em que a objetivação na arte é irredutível à objetivação nas condutas cotidia- 
nas; há um hiato entre a obra e a vida. Todavia, o homem, com suas relações humanas, 
assim iluminado, nos aparece por sua vez como conjunto sintético de questões. A obra 
revelou o narcisismo de Flaubert, seu onanismo, seu idealismo, sua solidão, sua depen- 
dência, sua feminilidade, sua passividade. Mas estes caracteres, por sua vez, são para nós 
problemas: fazem-nos adivinhar ao mesmo tempo estruturas sociais (Flaubert é proprie- 
tário fundiário, ele recebe títulos de renda, etc.) e um drama único da infância. Em pou- 
cas palavras, estas questões regressivas fornecem-nos um meio de interrogar seu grupo 
familiar como realidade vivida e negada pela criança Flaubert, através de uma dupla 
fonte de informação (testemunhos objetivos sobre a família: caracteres de classe, tipo 
familiar, aspecto individual; declarações furiosamente subjetivas de Flaubert sobre seus 
pais, seu irmão, sua irmã, etc.). Neste nível, é mister poder remontar sempre até a obra 
e saber que ela contém uma verdade da biografia que a própria correspondência (detur- 
pada por seu autor) não pode conter. Mas é preciso saber também que a obra jamais re- 
vela os segredos da biografia: ela pode ser simplesmente o esquema ou o fio condutor 
que permite descobri-los na própria vida. Neste nível, considerando a tenra infância 
como maneira de viver obscuramente condições gerais, fazemos surgir, como o sentido 
do vivido, a pequena-burguesia intelectual que se formou sob o Império e sua maneira de 
viver a evolução da sociedade francesa. Aqui, encontramo-nos novamente no puro obje- 
tivo, isto é, na totalização histórica: é a própria História, o surto refreado do capitalismo 
familiar, a volta dos títulos não pagos, as contradições do regime, a miséria de um prole- 
tariado ainda insuficientemente desenvolvido, que devemos interrogar. Mas tais interro- 
gações são constituintes no sentido em que os conceitos kantianos são chamados ““cons- 
titutivos”: pois elas permitem realizar sínteses concretas onde não tínhamos ainda senão 
condições abstratas e gerais: a partir de uma infância obscuramente vivida, podemos 
reconstituir os verdadeiros caracteres das famílias pequeno-burguesas. Comparamos a 
de Flaubert à de Baudelaire (de um nível social mais “elevado”), à dos Goncourt (peque- 
no-burgueses enobrecidos por volta do fim do século XVIII pela simples aquisição de 
uma terra “nobre”), à de Louis Bouilhet, etc.; estudamos com tal propósito as relações 
reais entre os cientistas e práticos (o pai Flaubert) e os industriais (o pai de seu amigo Le 
Poittevin). Neste sentido, o estudo de Flaubert criança, como universalidade vivida na 
particularidade, enriquece o estudo geral da pequena-burguesia em 1830. Através das 
estruturas que comandam o grupo familiar singular, enriquecemos e concretizamos os 
caracteres sempre demasiado gerais da classe considerada, apreendemos “coletivos” 
desconhecidos como, por exemplo, a relação complexa de uma pequena-burguesia de 
funcionários e de intelectuais com a “elite” dos industriais e a propriedade fundiária; ou 
as raízes desta pequena-burguesia, sua origem camponesa, etc., suas relações com nobres 


*8 Não me lembro de que se tenham espantado com o fato de ter o gigante normando se projetado como mu- 
lher em sua obra. Mas não me lembro tampouco de que tenham estudado a feminilidade de Flaubert (seu 
aspecto truculento e ruidoso enganou; ora, é apenas um trompe-loeil e Flaubert repetiu-o cem vezes). A 
ordem é visível, entretanto: o escândalo lógico é Bovary, mulher masculina e homem afeminado, obra lírica 
e realista. É este escândalo, com suas contradições próprias, que deve atrair a atenção para a vida de Flau- 
bert e para a sua feminilidade vivida. Será preciso vê-lo em suas condutas: e, primeiramente em suas condu- 
tas sexuais; ora, suas cartas a Louise Colet são, primeiro, condutas, são, todas, momentos da diplomacia de 
Flaubert em face dessa poetisa dominadora. Não encontraremos Madame Bovary em germe na correspon- 
dência, mas esclareceremos integralmente a correspondência através de Madame Bovary (e, bem entendido, 
pelas outras obras). (N. do A.) 
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decaídos. *º É neste nível que vamos descobrir a contradição maior que esta criança 
viveu à sua maneira: a oposição entre o espírito de análise burguês e os mitos sintéticos 
da religião. Aqui ainda um vaivém se estabelece entre as historietas singulares que escla- 
recem estas contradições difusas (porque as reúnem em uma só e as fazem eclodir) e a 
determinação geral das condições de vida que nos permite reconstituir progressivamente 
(porque elas já foram estudadas) a existência material dos grupos considerados. O con- 
junto destes passos, a regressão e o vaivém nos revelaram o que denominarei a profundi- 
dade do vivido. Um ensaísta escrevia outro dia, acreditando refutar o existencialismo: 
“Não é o homem que é profundo, é o mundo”. Ele tinha plena razão e estamos de acordo 
com ele sem reservas. Deve-se apenas acrescentar que o mundo é humano, que a profun- 
didade vem ao mundo pelo homem. A exploração desta profundidade é uma descida do 
concreto absoluto (Madame Bovary nas mãos de um leitor contemporâneo de Flaubert, 
seja Baudelaire ou a imperatriz ou o procurador) a seu condicionamento mais abstrato 
(isto é, às condições materiais, ao conflito das forças produtivas e das relações de produ- 
ção enquanto estas condições aparecem na sua universalidade e se dão como vividas por 
todos os membros de um grupo indefinido, ºº isto é, praticamente por sujeitos abstratos). 
Através de Madame Bovary devemos e podemos entrever o movimento da renda fundiá- 
ria, a evolução das classes ascendentes, a lenta maturação do proletariado: tudo está lá. 
Mas as significações mais concretas são radicalmente irredutíveis às significações mais 
abstratas, o “diferencial” em cada camada significante reflete, empobrecendo-o e 
contraindo-o, o diferencial da camada superior; ilumina o diferencial da camada inferior 
e serve de rubrica à unificação sintética de nossos conhecimentos mais abstratos. O vai- 
vém contribui para enriquecer o objeto com toda a profundidade da História, ele deter- 
mina, na totalização histórica, o lugar ainda vazio do objeto. 

Neste nível da pesquisa, não conseguimos, entretanto, senão desvelar uma hierar- 
quia de significações heterogêneas: Madame Bovary, a “feminilidade” de Flaubert, a 
infância num edifício do hospital, as contradições da pequena-burguesia contemporânea, 
a evolução da família, da propriedade, etc. º" Cada uma esclarece a outra mas sua irredu- 
tibilidade cria uma descontinuidade verdadeira entre elas; cada uma serve de quadro à 
precedente, mas a significação envolvida é mais rica do que a significação envolvente. 
Numa palavra, temos apenas os traços do movimento dialético, não o movimento. 

É então e somente então que devemos fazer uso do método progressivo: trata-se de 
reencontrar o movimento de enriquecimento totalizador que engendra cada momento a 
partir do momento anterior, o impulso que parte das obscuridades vividas para alcançar 
a objetivação final, em uma palavra, o projeto pelo qual Flaubert, para escapar à 
pequena-burguesia, se lançará, através dos diversos campos de possíveis, em direção à 
objetivação alienada de si mesmo e se constituirá inelutável e indissoluvelmente como o 
autor de Madame Bovary e como este pequeno-burguês que recusava ser. Este projeto 


*º Q pai de Flaubert, filho de um veterinário (realista) de aldeia e “distinguido pela administração imperial”, 
desposa uma jovem aparentada com nobres. Fregienta ricos industriais, compra terras. (N. do A.) 

50 Na realidade, a pequena-burguesia em 1830 é um grupo numericamente definido (embora existam, 
evidentemente, intermediários inclassificáveis que a unem aos camponeses, aos burgueses, aos fundiários). 
Mas, metodologicamente, este universal concreto permanecerá sempre indeterminado, porque as estatísticas 
são insuficientes. (N. do A.) 

51 A fortuna de Flaubert consiste exclusivamente em bens imóveis; ele que, desde o nascimento, se benefi- 
ciava de venda, será arruinado pela indústria: venderá suas terras, ao fim de sua vida, para salvar o genro 
(comércio exterior, ligações com a indústria escandinava). Nesse ínterim, vê-lo-emos queixar-se amiúde de 
que suas rendas fundiárias são inferiores aos lucros que lhe trariam as mesmas inversões caso seu pai as 
tivesse aplicado na indústria. (N. do A.) 
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tem um sentido, não é a simples negatividade, a fuga: por ele o homem visa à produção 
de si mesmo no mundo como certa totalidade objetiva. Não é a pura e simples escolha 
abstrata de escrever que distingue Flaubert, mas a escolha de escrever de certa maneira 
para manifestar-se no mundo de tal modo, em uma palavra, é a significação singular — 
no quadro da ideologia contemporânea — que ele dá à literatura como negação de sua 
condição original e como solução objetiva de suas contradições. Para reencontrar o sen- 
tido desta “arrancada em direção a. . .” seremos auxiliados pelo conhecimento de todas 
as camadas significantes que ela atravessou, que deciframos como suas pegadas e que o 
levaram até a objetivação final. Temos a série: do condicionamento material e social até 
a obra, trata-se de encontrar a tensão que vai da objetividade à objetividade, de descobrir 
a lei de desabrochamento que supera uma significação pela seguinte e que mantém esta 
naquela. Na verdade, trata-se de inventar um movimento, de recriá-lo: mas a hipótese é 
imediatamente verificável: só pode ser válida a que realizar num movimento criador a 
unidade transversal de todas as estruturas heterogêneas. 

Todavia, o projeto corre o risco de ser desviado, como o de Sade, pelos instru- 
mentos coletivos; assim, a objetivação terminal talvez não corresponda exatamente à 
escolha original. Será conveniente retomar a análise regressiva de maneira mais minucio- 
sa, estudar o campo instrumental para determinar os desvios possíveis, utilizar nossos 
conhecimentos gerais sobre as técnicas contemporâneas do Saber, rever o desenrolar da 
vida para examinar a evolução das escolhas e das ações, sua coerência ou incoerência 
aparente. Santo Antão exprime Flaubert inteiramente, na pureza e em todas as contradi- 
ções de seu projeto original: mas Santo Antão é um malogro; Bouilhet e Maxime du 
Camp o condenam sem apelação; obrigam-no a “contar uma história”. O desvio está aí: 
Flaubert conta uma historieta, mas põe tudo dentro dela, o céu e o inferno, ele próprio, 
Santo Antão, etc. A obra monstruosa e esplêndida que daí resulta e onde ele se objetiva 
e se aliena é Madame Bovary. Assim, a volta à biografia mostra-nos os hiatos, as fissuras 
e os acidentes ao mesmo tempo que confirma a hipótese (do projeto original) revelando 
a curva da vida e sua continuidade. Definiremos o método de aproximação existencia- 
lista como um método regressivo-progressivo e analítico-sintético; é ao mesmo tempo 
um vaivém enriquecedor entre o objeto (que contém toda a época como significações 
hierarquizadas) e a época (que contém o objeto na sua totalização); com efeito, quando 
o objeto é reencontrado em sua profundidade e em sua singularidade, em lugar de perma- 
necer exterior à totalização (como era até aí, o que os marxistas tomavam como sua inte- 
gração na história), ele entra imediatamente em contradição com ela: numa palavra, a 
simples justaposição inerte da época e do objeto ocasiona bruscamente um conflito vivo. 
Se definirmos negligentemente Flaubert como realista e se decidirmos que O realismo 
convinha ao público do Segundo Império (o que permitirá fazer uma teoria brilhante e 
perfeitamente falsa sobre a evolução do realismo entre 1857 e 1957), não chegaremos a 
compreender nem esse estranho monstro que é Madame Bovary nem o autor, nem o pú- 
blico. Enfim, uma vez mais, operaremos com fantasmas. Mas, se tivemos o cuidado — 
por um estudo que deve ser longo e difícil — de mostrar neste romance a objetivação do 
subjetivo e sua alienação, enfim, se o apreendemos no sentido concreto que ele ainda 
conserva no momento em que escapa ao seu autor e ao mesmo tempo, de fora, como ob- 
jeto que deixamos desenvolver-se em liberdade, ele entra bruscamente em oposição à rea- 
lidade objetiva que terá para a opinião, para os magistrados, para os escritores contem- 
porâneos. É o momento de voltar à época e de nos colocar, por exemplo, esta questão 
muito simples: havia então uma escola realista; Courbet na pintura, Duranty, na litera- 
tura, eram seus representantes. Duranty amiúde expunha sua doutrina e redigia manifes- 
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tos; Flaubert detestava o realismo e repetiu toda a sua vida que não amava senão a pure- 
za absoluta da arte; por que o público decidiu de imediato que era Flaubert o realista e 
por que amou nele este realismo, isto é, esta admirável confissão truncada, este lirismo 
disfarçado, esta metafísica subentendida; por que apreciou como um admirável caráter 
de mulher (ou como uma impiedosa descrição da mulher) o que não era no fundo senão 
um pobre homem disfarçado? É preciso então perguntar-se que espécie de realismo este 
público exigia ou, se o preferirmos, que espécie de literatura ele exigia sob este nome e 
por que a exigia. Este último momento é capital: é muito simplesmente o da alienação. 
Pelo êxito que lhe confere sua época, Flaubert vê roubarem-lhe a obra, não a reconhece 
mais, lhe é estranha; de um golpe ele perde sua própria existência objetiva. Mas ao 
mesmo tempo sua obra ilumina a época com uma nova luz: ela permite colocar uma 
nova questão à História: que época podia ser esta para que exigisse este livro e para que 
nele reencontrasse mentirosamente sua própria imagem. Aqui estamos no verdadeiro 
momento da ação histórica ou do que denominarei de bom grado o mal-entendido. Mas 
não é aqui o lugar de desenvolver este novo passo. Basta dizer, para concluir, que o 
homem e seu tempo serão integrados na totalização dialética quando tivermos demons- 
trado como a História supera esta contradição. 

3.º Portanto o homem define-se pelo seu projeto. Este ser material supera perpetua- 
mente a condição que lhe é dada; revela e determina sua situação, transcendendo-a para 
objetivar-se, pelo trabalho, pela ação ou pelo gesto. O projeto não deve confundir-se com 
a vontade, que é uma entidade abstrata, ainda que ele possa revestir uma forma volun- 
tária em certas circunstâncias. Esta relação imediata, para além dos elementos dados e 
constituídos, com o Outro que não ele, esta perpétua produção de si próprio pelo traba- 
lho e pela praxis, é a nossa estrutura própria: não sendo uma vontade, tampouco é uma 
carência ou uma paixão, mas nossas carências como nossas paixões ou como o mais abs- 
trato de nossos pensamentos participam dessa estrutura: estão sempre fora de si mesmos 
em direção a... É o que chamamos a existência e, por isso, não queremos dizer uma 
substância estável que repousa em si mesma, mas um desequilíbrio perpétuo, uma total 
arrancada a partir de si. Como este impulso em direção da objetivação toma formas 
diversas segundo os indivíduos, como ele nos projeta através de um campo de possibili- 
dades, das quais realizamos algumas com exclusão de outras, chamamo-lo também de 
escolha ou de liberdade. Mas enganar-se-iam muito aqueles que nos acusassem de intro- 
duzir aqui o irracional, de inventar um “começo primeiro” sem elo com o mundo, ou de 
dar ao homem uma liberdade-fetiche. Esta censura, com efeito, só poderia emanar de 
uma filosofia mecanicista: os que no-la endereçassem, é que gostariam de reduzir a pra- 
xis, a criação, a invenção à reprodução do dado elementar de nossa vida, é que gostariam 
de expíícar a obra, o ato ou a atitude pelos fatores que os condicionam; seu desejo de 
explicação esconderia a vontade de assimilar o complexo ao simples, de negar a especifi- 
cidade das estruturas e de reduzir a mudança à identidade. É recair ao nível do determi- 
nismo cientificista. O método dialético, ao contrário, recusa-se a reduzir; ele percorre o 
caminho inverso: ultrapassa conservando; mas os termos da contradição ultrapassada 
não podem dar conta nem do próprio ultrapassamento, nem da síntese ulterior: é esta, ao 
contrário, que os ilumina e que permite compreendê-los. Para nós, a contradição de base 
é apenas um dos fatores que delimitam e estruturam o campo dos possíveis; é, ao contrá- 
rio, a escolha que é preciso interrogar se quisermos explicá-los em seus pormenores, reve- 
lar-lhes a singularidade (isto é, o aspecto singular sob o qual se apresenta neste caso a 
generalidade) e compreender como foram vividos. É a obra ou o ato do indivíduo que nos 
revela o segredo de seu condicionamento. Flaubert, por sua escolha de escrever, revela- 
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nos o sentido de seu medo infantil da morte; e não o inverso. Por ter desconhecido tais 
princípios, o marxismo contemporâneo não se permitiu compreender as significações e 
os valores. Pois é tão absurdo reduzir a significação de um objeto à pura materialidade 
inerte deste próprio objeto quanto querer deduzir o direito do fato. O sentido de uma con- 
duta e o seu valor não podem ser apreendidos senão em perspectiva pelo movimento que 
realiza os possíveis desvelando o dado. 

O homem é, para si mesmo e para os outros, um ser significante, já que nunca se 
pode compreender o menor dos seus gestos sem superar o presente puro e explicá-lo pelo 
futuro. É, além do mais, um criador de signos, na medida em que, sempre adiante de si 
mesmo, ele utiliza certos objetos para designar outros objetos, ausentes ou futuros. Mas 
ambas as operações se reduzem à pura e simples operação: superar as condições presen- 
tes em direção de sua mudança ulterior, superar o objeto presente em direção de uma 
ausência é a mesma coisa. O homem constrói signos porque ele é significante em sua 
própria realidade, e é significante porque é superação dialética de tudo o que é simples- 
mente dado. O que chamamos liberdade é a irredutibilidade da ordem cultural à ordem 
natural. 

Para apreender o sentido de uma conduta humana, é preciso dispor do que os 
psiquiatras e os historiadores alemães denominaram “compreensão”. Mas não se trata aí 
nem de um dom particular, nem de uma faculdade especial de intuição: este conheci- 
mento é simplesmente o movimento dialético que explica o ato pela sua significação ter- 
minal, a partir de suas condições iniciais. É originalmente progressivo. Compreendo o 
gesto de um amigo que se dirige para a janela a partir da situação material em que ambos 
estamos: é, por exemplo, porque faz muito calor. Ele vai nos “dar ar”. Esta ação não está 
inscrita na temperatura, ela não é “desencadeada” pelo calor como por um “estímulo” 
que provoca reações em cadeia: trata-se de uma conduta sintética, que unifica sob meus 
olhos o campo prático onde nos encontramos ambos, unificando-se a si mesma; os movi- 
mentos são novos, adaptam-se à situação, aos obstáculos particulares: é que as monta- 
gens apreendidas são esquemas motores abstratos e insuficientemente determinados, eles 
se determinam na unidade da empresa: é preciso afastar esta mesa; depois, a janela é de 
batentes, de guilhotina, de corrediças ou talvez — se estamos no estrangeiro — de uma 
espécie que nos é ainda desconhecida. De qualquer maneira, para superar a sucessão dos 
gestos e perceber a unidade que se dão a si mesmos, é preciso que eu mesmo sinta a 
atmosfera superaquecida como uma carência de refrigério, como uma exigência de ar, 
isto é, que eu mesmo seja a superação vivida de nossa situação material. Na sala, portas 
e janelas não são jamais realidades totalmente passivas: o trabalho dos outros lhes deu 
seu sentido, tornou-as instrumentos, possibilidades para um outro (qualquer). Isto signi- 
fica que já as compreendo como estruturas instrumentais e como produtos de uma ativi- 
dade dirigida. Mas o movimento de meu amigo explica as indicações e as designações 
cristalizadas nestes produtos; seu comportamento revela-me o campo prático como um 
“espaço hodológico” e, inversamente, as indicações contidas nos utensílios tornam-se o 
sentido cristalizado que me permite compreender a empresa. Sua conduta unifica a sala 
e a sala define sua conduta. 

Tanto se trata aí de uma superação enriquecedora para nós dois, que esta conduta, 
em lugar de se esclarecer de início pela situação material, pode revelar-ma: absorvido 
num trabalho em colaboração, numa discussão, eu sentia o calor como um mal-estar 
confuso e sem nome; no gesto de meu amigo, vejo ao mesmo tempo sua intenção prática 
e o sentido de meu mal-estar. O movimento da compreensão é simultaneamente progres- 
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sivo (em direção ao resultado objetivo) e regressivo (remonto em direção à condição ori- 
ginal). De resto, o próprio ato é que definirá o calor como intolerável: se não movemos 
um dedo é que a temperatura é suportável. Assim, a unidade rica e complexa da empresa 
nasce da condição mais pobre e volta-se sobre ela para esclarecê-la. Ao mesmo tempo, 
aliás, mas numa outra dimensão, meu amigo revela-se pelo seu comportamento: se ele se 
levantou gravemente, antes de começar o trabalho, ou a discussão, para entreabrir a 
janela, este gesto remete a objetivos mais gerais (vontade de se mostrar metódico, de 
desempenhar o papel de um homem ordeiro ou real amor pela ordem); parecerá bem 
diferente se se levantar subitamente, de um salto, para abrir inteiramente a janela como 
se sufocasse. E isto também, para que eu possa compreendê-lo, é preciso que minhas pró- 
prias condutas, no seu movimento projetivo, me informem a respeito de minha profundi- 
dade, isto é, sobre meus objetivos mais vastos e sobre as condições que correspondem à 
escolha desses objetivos. Assim, a compreensão nada mais é do que minha vida real, isto 
é, o movimento totalizador que ajunta a meu próximo, a mim mesmo e ao ambiente na 
unidade sintética de uma objetivação em curso. 

Precisamente porque somos pro-jeto, a compreensão pode ser inteiramente regres- 
siva. Se nem um nem outro tivéssemos tomado consciência da temperatura, um terceiro, 
que acabasse de entrar, diria certamente: “A discussão absorve-os de tal maneira que se 
estão sufocando”. Esta pessoa, desde a sua entrada na sala, viveu o calor como uma 
carência, como uma vontade de arejar, de refrescar; imediatamente, a janela fechada 
assumiu para ela uma significação: não porque iam abri-la, mas, muito pelo contrário, 
porque não a haviam aberto. O quarto fechado e superaquecido revela-lhe um ato que 
não foi feito (e que estava indicado como possibilidade permanente pelo trabalho sedi- 
mentado nos utensílios presentes). Mas esta ausência, esta objetivação do não-ser, só 
encontrará verdadeira consistência se servir de revelador a uma empresa positiva: atra- 
vês do ato a fazer e não feito, esta testemunha descobrirá a paixão que empenhamos na 
discussão. E se nos chama, rindo, de “ratos de biblioteca”, encontrará significações mais 
gerais ainda para nossa conduta e nos esclarecerá na nossa profundidade. Porque somos 
homens e vivemos no mundo dos homens, do trabalho e dos conflitos, todos os objetos 
que nos rodeiam são signos. Indicam por si mesmos seu modo de emprego e mal disfar- 
çam o projeto real dos que os fizeram tais para nós e que se endereçam a nós através 
deles; mas a sua ordenação particular, em tal ou qual circunstância, retraça-nos uma 
ação singular, um projeto, um acontecimento. O cinema utilizou tanto esse processo que 
se tornou clichê: mostra-se um jantar que começa e, depois, corta-se; algumas horas mais 
tarde, na peça solitária, copos caídos, garrafas vazias, pontas de cigarro juncando o solo, 
indicarão por si sós que os convivas se embriagaram. Assim, as significações vêm do 
homem e de seu projeto mas se inscrevem por toda parte nas coisas e na ordem das coi- 
sas. Tudo, a todo instante, é sempre significante e as significações revelam-nos homens 
e relações entre os homens através das estruturas de nossa sociedade. Mas estas signifi- 
cações não nos aparecem senão na medida em que nós mesmos somos significantes. 
Nossa compreensão do Outro não é jamais contemplativa: não é senão um momento de 
nossa praxis, uma maneira de viver, na luta ou na conivência, a relação concreta e huma- 
na que nos une a ele. 

Entre essas significações, existem as que nos reenviam a uma situação vivida, a uma 
conduta, a um acontecimento coletivo: seria o caso, se se quiser, desses copos quebrados 
que são encarregados, na tela, de nos traçar a história de uma noitada de orgia. Outras 
são simples indicações: uma flecha numa parede, num corredor do metrô. Outras se refe- 
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rem a “coletivos”. Outras são símbolos: a realidade significada está presente nelas como 
a nação na bandeira. Outras são declarações de utensilidade; objetos propôem-se a mim 
como meios — uma faixa de segurança na rua, um abrigo, etc. Outras, que apreendemos 
sobretudo — mas nem sempre — através das condutas visíveis e atuais dos homens 
reais, são simplesmente fins. 

Cumpre rejeitar resolutamente o pretenso “positivismo” que impregna o marxismo 
de hoje e que o coage a negar a existência destas últimas significações. A mistificação 
suprema do positivismo é que pretende abordar a experiência social sem a priori, quando 
decidiu desde o início negar uma de suas estruturas fundamentais e substituí-la pelo seu 
contrário. Era legítimo que as ciências da natureza se libertassem do antropomorfismo 
que consiste em emprestar propriedades humanas a objetos inanimados. Mas é perfeita- 
mente absurdo introduzir por analogia o desprezo do antropomorfismo na antropologia: 
que se pode fazer de mais exato, de mais rigoroso, quando se estuda o homem, do que 
reconhecer-lhe propriedades humanas? A simples inspeção do campo social deveria ter 
feito descobrir que a relação aos fins é uma estrutura permanente das empresas e que é 
nessa relação que os homens reais julgam as ações, as instituições ou os estabelecimentos 
econômicos. Dever-se-ia ter constatado, então, que nossa compreensão do outro se faz 
necessariamente pelos fins. Aquele que olha de longe um homem trabalhando e que diz: 
“Não compreendo o que ele faz”, será esclarecido quando puder unificar os momentos 
disjuntos desta atividade graças à previsão do resultado visado. Melhor ainda: para 
lutar, para enganar o adversário, é preciso dispor de vários sistemas de fins ao mesmo 
tempo. Daremos a uma finta sua verdadeira finalidade (que é, por exemplo, obrigar o 
boxeador a levantar sua guarda) se descobrirmos e rejeitarmos, ao mesmo tempo, sua 
finalidade aparente (lançar um direto de esquerda à arcada superciliar). Os duplos, tri- 
plos sistemas de fins que os outros utilizam condicionam tão rigorosamente nossa ativi- 
dade quanto nossos fins próprios; um positivista que, na vida prática, conservasse seu 
daltonismo teológico não poderia viver muito tempo. É verdade que numa sociedade 
inteiramente alienada, em que “o capital aparece cada vez mais como um poder social do 
qual o capitalista é o funcionário”, º? os fins manifestos podem disfarçar a necessidade 
profunda de uma evolução ou de um mecanismo montado. Mas, mesmo então, o fim 
como significação do projeto vivido de um homem ou de um grupo de homens perma- 
nece real, na própria medida em que, como diz Hegel, a aparência enquanto aparência 
possui uma realidade; será, pois, conveniente, tanto nesse caso como nos precedentes, 
determinar seu papel e sua eficácia prática. Mostrarei mais adiante como a estabilização 
dos preços, num mercado competitivo, reifica a relação entre o vendedor e o comprador. 
Gentilezas, hesitações, pechinchas, tudo isto é desarticulado, recusado, porque a parada 
já foi decidida; e, entretanto, cada um desses gestos é vivido por seu autor como um ato; 
não há dúvida de que esta atividade cai no domínio da pura representação. Mas a possi- 
bilidade permanente de que um fim seja transformado em ilusão caracteriza o campo so- 
cial e os modos da alienação: ela não tira ao fim sua estrutura irredutível. Melhor ainda, 
as noções de alienação e de mistificação não têm precisamente sentido senão na medida 
em que roubam os fins e os desqualificam. Há, pois, duas concepções que se deve evitar 
confundir: a primeira, a de numerosos sociólogos americanos e de alguns marxistas fran- 
ceses, substitui tolamente os dados da experiência por um causalismo abstrato ou algu- 


52 Marx: Das Kapital WI, t. 1, p. 293. (N. do A.) 
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mas formas metafísicas ou conceitos como os de motivação, de atitude ou de papel, que 
só têm sentido associados a uma finalidade; a segunda reconhece a existência de fins em 
todo lugar em que se encontram e limita-se a declarar que alguns deles podem ser neutra- 
lizados no seio do processo de totalização histórica. ºº É a posição do marxismo real e 
do existencialismo. O movimento dialético que vai do condicionamento objetivo à objeti- 
vação permite, com efeito, compreender que os fins da atividade humana não são entida- 
des misteriosas e acrescentadas ao próprio ato: representam simplesmente a superação e 
a manutenção do dado num ato que vai do presente em direção ao futuro; o fim é a pró- 
pria objetivação, na medida em que constitui a lei dialética de uma conduta humana e a 
unidade de suas contradições interiores. E a presença do futuro no coração do presente 
nada tem de surpreendente se considerarmos que o fim se enriquece ao mesmo tempo que 
a própria ação; ele supera esta ação na medida em que dela faz a unidade, mas o con- 
teúdo desta unidade nunca é mais concreto nem mais explícito do que o é no mesmo ins- 
tante a empresa unificada. De dezembro de 1851 a 30 de abril de 1856, Madame Bovary 
constituía a unidade real de todas as ações de Flaubert. Mas isto não significa que a obra 
precisa e concreta, com todos os seus capítulos e todas as suas frases, figurasse em 1851, 
ainda que como uma enorme ausência, no coração da vida do escritor. O fim transfor- 
ma-se, passa do abstrato ao concreto, do global ao pormenorizado; ele é, a cada momen- 
to, a unidade atual da operação, ou, se se prefere, a unificação em ato dos meios: sempre 
do outro lado do presente, ele não é no fundo senão o próprio presente visto de seu outro 
lado. Entretanto, ele contém em suas estruturas relações com um futuro mais afastado: 
o objetivo imediato de Flaubert, que é terminar este parágrafo, ilumina-se a si mesmo 
pelo objetivo longínquo que resume toda a operação: produzir este livro. Mas, quanto 
mais o resultado visado for totalização, mais ele é abstrato. Flaubert escreve de início a 
seus amigos: “Eu queria escrever um livro que fosse... desta maneira. .. daquela 
maneira...” As frases obscuras que ele usa então têm certamente mais sentido para o 
autor do que para nós, mas elas não dão nem a estrutura nem o conteúdo real da obra. 
Não deixarão, entretanto, de servir de quadro a todas as pesquisas ulteriores, ao plano, 
à escolha dos personagens: “O livro que devia ser. .. isto e aquilo” é também Madame 
Bovary. Assim, no caso de um escritor, o fim imediato de seu trabalho presente só se 
esclarece em relação a uma hierarquia de significações (isto é, de fins) futuras, das quais 
cada uma serve de quadro à precedente e de conteúdo à seguinte. O fim se enriquece no 
decorrer da empresa, desenvolve e supera suas contradições com a própria empresa; ter- 
minada a objetivação, a riqueza concreta do objeto produzido supera infinitamente a do 
fim (tomado como hierarquia unitária dos sentidos) em qualquer momento do passado 
em gue o consideremos. Mas é precisamente porque o objeto não é mais um fim: ele é o 
produto “em pessoa” de um trabalho e existe no mundo, o que implica uma infinidade de 
relações novas (de seus elementos, uns com os outros, no novo meio da objetividade — 
dele mesmo com os outros objetos culturais —, dele mesmo como produto cultural com 
os homens). Tal como é, entretanto, em sua realidade de produto objetivo, reenvia neces- 


83 A contradição entre a realidade de um fim e sua inexistência objetiva aparece todos os dias. Para citar 
apenas o exemplo cotidiano de um combate singular, o boxeador que, enganado por uma finta, levanta sua 
guarda para proteger os olhos, persegue realmente um fim; mas, para o adversário que quer castigar-lhe o 
estômago, isto é, em si ou objetivamente, este fim torna-se o meio de dar-lhe o soco. Fazendo-se sujeito, o 
boxeador inábil realizou-se como objetivo. Seu fim tornou-se cúmplice do fim de seu adversário. É fim e 
meio a um só tempo. Ver-se-á, na Crítica da Razão Dialética, que a “atomização das massas” e a recor- 
rência contribuem, ambas, para voltar os fins contra aqueles que os pôem. (N. do A.) 
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sariamente a uma operação decorrida, desaparecida, de que foi o fim. E se não regredís- 
semos continuamente (mas vaga e abstratamente) no decorrer da leitura, até os desejos e 
os fins, até a empresa total de Flaubert, fetichizaríamos muito simplesment o livro (o que 
aliás acontece frequentemente) da mesma maneira que uma mercadoria, considerando-o 
uma coisa que fala e não a realidade de um homem objetivada pelo seu trabalho. De 
qualquer maneira, para a regressão compreensiva do leitor, a ordem é inversa: o concreto 
totalizador é o livro; a vida e a empresa, como passado morto que se afasta, escalonam- 
se em séries de significações que vão das mais ricas às mais pobres, das mais concretas 
às mais abstratas, das mais singulares às mais gerais e que, por sua vez, nos reenviam do 
subjetivo ao objetivo. 

Se recusarmos ver o movimento dialético original no indivíduo e em sua empresa de 
produzir sua vida, de objetivar-se, será necessário renunciar à dialética ou torná-la a lei 
imanente da História. Vimos estes dois extremos: por vezes, em Engels, a dialética explo- 
de, os homens chocam-se como moléculas físicas, a resultante de todas estas agitações 
contrárias é uma média; só que um resultado médio não pode tornar-se por si só apare- 
lho ou processo, registra-se passivamente, não se impõe, ao passo que o capital, “como 
poder social alienado, autônomo, enquanto objeto e enquanto poder do capitalismo, 
opõe-se à sociedade por intermédio deste objeto” (Das Kapital, t. III, p. 293); para evitar 
o resultado médio e o fetichismo stalinista das estatísticas, marxistas não-comunistas 
preferiram dissolver o homem concreto nos objetivos sintéticos, estudar as contradições 
e os movimentos dos coletivos enquanto tais: nada ganharam, a finalidade refugia-se nos 
conceitos que tomam de empréstimo ou que forjam, a burocracia torna-se uma pessoa, 
com suas empresas, seus projetos, etc., ela atacou a democracia húngara (outra pessoa), 
porque não podia tolerar... e com a intenção de... etc. Escapa-se ao determinismo 
cientificista para cair no idealismo absoluto. 

Na verdade, o texto de Marx mostra que ele compreendera admiravelmente a ques- 
tão; o capital opõe-se à sociedade, diz ele. E, entretanto, é um poder social. A contradi- 
ção explica-se pelo fato de que ele tornou-se objeto. Mas este objeto, que não é “média 
social”, mas, ao contrário, “realidade anti-social”, não se mantém como tal senão na me- 
dida em que é sustentado e dirigido pelo poder real e ativo do capitalista (o qual, por sua 
vez, é inteiramente possuído pela objetivação alienada de seu próprio poder: pois este é 
objeto de outras superações por outros capitalistas). Tais relações são moleculares por- 
que não há senão indivíduos e relações singulares entre eles (oposição, aliança, depen- 
dência, etc.); mas elas não são mecânicas, porque não se trata em nenhum caso do cho- 
que de simples inércias: na própria unidade de sua empresa, cada um supera o outro e 
incorpora-o a título de meio (e vice-versa), cada par de relações unificadoras ê, por sua 
vez, superado pela empresa de um terceiro. Assim, a cada nível, constituem-se hierar- 
quias de fins envolventes e envolvidos, das quais as primeiras roubam as significações 
dos últimos e os últimos pretendem fazer explodir os primeiros. Cada vez que a empresa 
de um homem ou de um grupo de homens se torna objeto para outros homens que a supe- 
ram em direção de seus fins e para o conjunto da sociedade, esta empresa guarda sua 
finalidade como sua unidade real e torna-se para aqueles mesmos que a fazem um objeto 
exterior (veremos mais adiante algumas condições gerais desta alienação) que tende a 
dominá-los e a sobreviver-lhes. Assim, constituem-se sistemas, aparelhos, instrumentos 
que são ao mesmo tempo objetos reais possuindo bases materiais de existência e proces- 
sos que perseguem — na sociedade e amiúde contra eles — fins que não são mais de nin- 
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guém, mas que, como objetivação alienante de fins realmente perseguidos, se tornam a 
unidade objetiva e totalizante dos objetos coletivos. O processo do capital só oferece esse 
rigor e essa necessidade numa perspectiva que faz dele não uma estrutura social nem um 
regime, mas um aparelho material cujo movimento impiedoso é o avesso de uma infini- 
dade de superações unificadoras. Será, pois, conveniente recensear, numa sociedade 
dada, os fins vivos que correspondem ao esforço próprio de uma pessoa, de um grupo ou 
de uma classe, e as finalidades impessoais, subprodutos de nossa atividade que tiram 
dela sua unidade e que acabam por tornar-se o essencial, por impor seus quadros e suas 
leis, a todas as nossas empresas. * * O campo social está cheio de atos sem autor, de cons- 
truções sem construtor: se redescobrirmos no homem sua humanidade verdadeira, isto é, 
o poder de fazer a história perseguindo seus próprios fins, então, em período de aliena- 
ção, veremos que o inumano apresenta-se sob as aparências do humano e que os “coleti- 
vos”, perspectivas de fuga através dos homens, retêm em si a finalidade que caracteriza 
as relações humanas. 

Isto não significa, bem entendido, que tudo seja finalidade pessoal ou impessoal. As 
condições materiais impõem sua necessidade de fato: o fato é que não há carvão na Itália; 
toda a evolução industrial deste país no século XIX e no século XX depende deste dado 
irredutível. Mas, Marx insistiu frequentemente nisto, os dados geográficos (ou outros) só 
podem agir no quadro de uma sociedade dada em conformidade com suas estruturas, 
com seu regime econômico, com as instituições que ela se ofereceu. Que quer dizer isto, 
senão que a necessidade de fato só pode ser apreendida através das construções huma- 
nas? A indissolúvel unidade dos “aparelhos” — estas monstruosas construções sem 
autor em que o homem se perde e que lhe escapam sem cessar —, de seu funcionamento 
rigoroso, de sua finalidade invertida (que se deveria, creio, cnamar de contrafinalidade), 
das necessidades puras ou “naturais” e da luta furiosa dos homens alienados, esta indis- 
solúvel unidade deve surgir a todo investigador que quer compreender o mundo social. 
Tais objetos estão diante de seus olhos: antes de mostrar os condicionamentos infra-es- 
truturais, ele deve impor-se vê-los como são, sem negligenciar qualquer uma de suas 
estruturas; pois ser-lhe-á necessário dar conta de tudo da necessidade e da finalidade tão 
estranhamente emaranhadas; será necessário que destaque, ao mesmo tempo, as contrafi- 
nalidades que nos dominam e que mostre as empresas mais ou menos concertadas que as 
exploram ou que se lhes opõem. Tomará o dado tal como ele se manifesta, com seus fins 
visíveis, antes mesmo de saber se tais fins exprimem a intenção de uma pessoa real. 
Tanto mais facilmente quanto dispõe de uma filosofia, de um ponto de vista, de uma base 
teórica de interpretação e de totalização, ele se imporá abordá-los num espírito de empi- 
rismo absoluto e os deixará desenvolver-se, entregar por si próprios o seu sentido imedia- 
to, na intenção de aprender e não de reencontrar. É neste livre desenvolvimento que se 


84 A peste negra fez subir os salários agrícolas da Inglaterra. Ela obteve, portanto, o que apenas poderia 
obter uma ação combinada dos camponeses (aliás inconcebível na época). Donde vem esta eficácia humana 
de um flagelo? É que seu lugar, sua extensão, suas vítimas, foram de antemão escolhidos pelo regime: os 
proprietários fundiários estão ao abrigo em seus castelos; a multidão dos camponeses é o meio idea! para a 
propagação do mal. A peste só age como um exagero das relações de classe, ela escolhe: castiga a miséria, 
poupa os ricos. Mas o resultado dessa finalidade invertida associa-se ao que queriam atingir os anarquistas 
(quando contavam com o malthusianismo operário para provocar a alta dos salários): a penúria da mão-de- 
obra — resultado sintético e coletivo — obriga os barões a pagar mais. As populações tiveram bastante 
razão em personalizar este flagelo, em chamá-lo “a Peste”. Mas sua unidade reflete, pelo avesso, a unidade 
dilacerada da sociedade inglesa. (N. do A.) 
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encontram as condições e o primeiro esboço de uma situação do objeto em relação ao 
conjunto social e de sua totalização, no interior do processo histórico. * * 


** Hoje em dia está na moda, em certa filosofia, reservar às instituições (tomadas no sentido mais amplo) 
a função significante e reduzir o indivíduo (exceto em alguns casos excepcionais) ou o grupo concreto ao 
papel de significado. Isto é verdade na medida em que, por exemplo, o coronel de uniforme que vai à caserna 
é significado em sua função e em seu posto pela sua vestimenta e seus atributos distintivos. De fato, percebo 
o signo antes do homem, vejo um coronel que atravessa a rua. Isto é verdade ainda na medida em que o coro- 
nel entra em seu papel e se entrega diante de seus subordinados às danças e às mímicas que significam a 
autoridade. Danças e mímicas são aprendidas; são significações que ele próprio não produz e que se limita 
a reconstituir. Pode-se estender estas considerações aos trajes civis, à atitude. A roupa feita que se compra 
nas Galerias Lafayette é, por si mesma, uma significação. E, bem entendido, o que ela significa é a época, 
a condição social, a nacionalidade e a idade de quem a veste. Mas não se deve jamais esquecer — sob pena 
de renunciar a toda compreensão dialética do social — que o inverso é também inteiramente verdadeiro: a 
maioria dessas significações objetivas que parecem existir por si sós e que aderem a homens particulares foi 
também criada por homens. E aqueles mesmos que delas se revestem e as apresentam aos outros não podem 
aparecer como significados sendo ao se fazer em significantes, isto é: tentando objetivar-se através das atitu- 
des e dos papéis que a sociedade lhes impõe. Aqui ainda os homens fazem a história na base de condições 
anteriores. Todas as significações são retomadas e superadas pelo indivíduo em direção da inscrição, nas 
coisas, de sua própria significação total; o coronel só se faz coronel significado para significar-se a si mesmo 
(isto é, uma totalidade que considera mais complexa); o conflito entre Hegel e Kierkegaard encontra sua 
solução no fato de que o homem não é nem significante nem significado, mas ao mesmo tempo (como o 
absoluto-sujeito de Hegel, mas em outro sentido) significado-significante e significante-significado. (N. do 
A.) 





Conclusão 


Desde Kierkegaard, certo número de ideólogos, no esforço por distinguir o ser do 
saber, foram levados a melhor descrever o que poderíamos chamar de “região ontológi- 
ca” das existências. Sem prejulgar os dados da psicologia animal e da psicobiologia, é 
óbvio que a presença-no-mundo descrita por estes ideólogos caracteriza um setor — ou 
talvez mesmo o conjunto — do mundo animal. Mas, neste universo vivo, o homem 
ocupa para nós um lugar privilegiado. De início, porque ele pode ser histórico, * º isto é, 
definir-se sem cessar pela sua própria praxis através das mudanças sofridas ou provoca- 
das e de sua interiorização, e, depois, pela própria superação das relações interiorizadas. 
Em seguida, porque ele se caracteriza como o existente que somos. Neste caso, ocorre 
que quem interroga é precisamente o interrogado ou, se se prefere, a realidade humana é 
o existente cujo ser está em questão em seu próprio ser. É evidente que este “estar-em- 
questão” deve ser tomado como uma determinação da praxis e que a contestação teórica 
não intervém senão a título de momento abstrato do processo total. De resto, o próprio 
conhecimento é forçosamente prático: ele muda o conhecido. Não no sentido do raciona- 
lismo clássico. Mas como a experiência, em microfísica, transforma necessariamente seu 
objeto. 

Reservando-nos estudar, no setor ontológico, este existente privilegiado (privile- 
giado para nós) que é o homem, é óbvio que o existencialismo coloca ele mesmo a ques- 
tão de suas relações fundamentais com o conjunto das disciplinas que costumamos reu- 
nir sob o nome de antropologia. E — ainda que seu campo de aplicação seja 
teoricamente mais amplo — ele é a própria antropologia, enquanto ela procura forne- 
cer-se um fundamento. Notemos, com efeito, que o problema é aquele mesmo que Hus- 
serl definia a propósito das ciências em geral: a mecânica clássica utiliza o espaço e o 
tempo como meios homogêneos e contínuos, mas ela não se interroga nem sobre o 
tempo, nem sobre o espaço, nem sobre o movimento. Da mesma maneira, as ciências do 
homem não se interrogam sobre o homem: elas estudam o desenvolvimento e as relações 
dos fatos humanos e o homem aparece como um meio significante (determinável por 
significações) no qual se constituem fatos particulares (estruturas de uma sociedade, de 
um grupo, evolução das instituições, etc.). Assim, mesmo que supuséssemos que a expe- 
riência nos tivesse fornecido a coleção completa dos fatos concernentes a um grupo qual- 


86 Não se deveria definir o homem pela historicidade — pois há sociedades sem história —, mas pela possi- 

bilidade permanente de viver historicamente as rupturas que subvertem, às vezes, as sociedades de repetição. 
Esta definição é necessariamente a posteriori, isto é, ela nasce no seio de uma sociedade histórica e é por si 
própria o resultado de transformações sociais. Mas volta a aplicar-se às sociedades sem história da mesma 
maneira que a própria história se volta sobre elas para transformá-las — inicialmente pelo exterior e, em 
seguida, na e pela interiorização da exterioridade. (N. do A.) 
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quer e que as disciplinas antropológicas tivessem ligado tais fatos por relações objetivas 
e rigorosamente definidas, a “realidade humana” não nos seria mais acessível, enquanto 
tal, do que o espaço da geometria ou da mecânica, pela razão fundamental de que a pes- 
quisa não visa a revelá-la. mas a constituir leis e a trazer à luz relações funcionais ou 
processos. 


Mas, na medida em que a antropologia, a um dado momento de seu desenvolvi- 
mento, percebe que nega o homem (por recusa sistemática do antropomorfismo) ou que 
ela o pressupõe (como o faz o etnólogo a cada instante), exige implicitamente saber qual 
é o ser da realidade humana. Entre um etnólogo ou um sociólogo — para quem a histó- 
ria não é muito frequentemente senão um movimento que altera as linhas — e um histo- 
riador — para quem a própria permanência das estruturas é perpétua mudança —, a 
diferença é essencial e a oposição tem sua origem muito menos na diversidade dos mé- 
todos * 7 do que numa contradição mais profunda que raia o sentido mesmo da realidade 
humana. Se a antropologia deve ser um todo organizado, deve superar essa contradição 
— cuja origem não reside num Saber mas na própria realidade — e se constituir, por si 
mesma. como antropologia estrutural e histórica. 


Esta tarefa de integração seria fácil se pudéssemos trazer à luz algo como uma 
essência humana, isto é, um conjunto fixo de determinações a partir das quais poder-se-ia 
designar um lugar definido aos objetos estudados. Mas há acordo entre a maioria dos 
investigadores quanto a um ponto: a diversidade dos grupos — considerados do ponto 
de vista sincrônico — e a evolução discrônica das sociedades proíbem fundar a antropo- 
logia sobre um saber conceptual. Seria impossível encontrar uma “natureza humana” 
comum ao Muria — por exemplo — e ao homem histórico de nossas sociedades contem- 
porâneas. Mas inversamente, uma comunicação real e, em certas situações, uma 
compreensão recíproca se estabelecem ou podem estabelecer-se entre existentes tão dis- 
tintos (por exemplo, entre o etnólogo e os jovens Muria que falam de seu gothul). É para 
levar em conta esses dois caracteres opostos (nada de natureza comum, comunicação 
sempre possível) que o movimento da antropologia suscita de novo, e de uma maneira 
nova, a “ideologia” da existência. 


Esta, com efeito, considera que a realidade humana, na medida em que se faz, esca- 
pa ao saber direto. As determinações da pessoa só aparecem numa sociedade que se 
constrói sem cessar designando a cada um de seus membros um trabalho, uma relação 
com o produto de seu trabalho e das relações de produção com os outros membros, tudo 
num incesssante movimento e totalização. Mas tais determinações, por seu turno, são 
sustentadas, interiorizadas e vividas (na aceitação ou na recusa) por um projeto pessoal 
que tem dois caracteres fundamentais: ele não pode em caso algum definir-se por concei- 
tos; enquanto projeto humano, é sempre compreensível (de direito, senão de fato). Expli- 
citar esta compreensão não conduz de maneira alguma a encontrar as noções abstratas 
cuja combinação poderia restituí-la no Saber conceptual, mas reproduzir por si mesma o 
movimento dialético que parte dos dados recebidos e se eleva à atividade significante. 
Esta compreensão que não se distingue da praxis é ao mesmo tempo a existência ime- 
diata (já que ela se produz como o movimento da ação) e o fundamento de um conheci- 
mento indireto da existência (já que compreende a existência do outro). 


Por conhecimento indireto deve-se entender o resultado da reflexão sobre a existên- 
cia. Este conhecimento é indireto no sentido de que é pressuposto por todos os conceitos 


87 Numa antropologia racional, eles poderiam ser coordenados e integrados. (N. do A.) 
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da antropologia, quaisquer que sejam, sem ser ele próprio o objeto de conceitos. Qual- 
quer que seja a disciplina considerada, suas mais elementares noções seriam incompreen- 
síveis sem a imediata compreensão do projeto que as subtende, da negatividade como 
base do projeto, da transcendência como existência fora-de-si em relação com o Outro- 
que-si-mesmo e o Outro-que-o-homem, da superação como mediação entre o dado rece- 
bido e a significação prática, da carência, enfim, como ser-fora-de-si-no-mundo de um 
organismo prático. ºº Inutilmente procura-se disfarçá-la por um positivismo mecanicista, 
por um “gestaltismo” coisista: ela permanece e sustenta o discurso. A própria dialética 
— que não poderia ser objeto de conceitos, porque o seu movimento os engendra e os 
dissolve a todos — só aparece, como História e como Razão histórica, sobre o funda- 
mento da existência, pois ela é por si mesma o desenvolvimento da praxis e a praxis é em 
si mesma inconcebível sem a carência, a transcendência e o projeto. A utilização mesma 
destes vocábulos para designar a existência nas estruturas de seu desvendamento nos in- 
dica que ela é suscetível de denotação. Mas a relação do signo ao significado não pode 
ser concebida aqui na forma de uma significação empírica: o movimento significante — 
na medida em que a linguagem é, ao mesmo tempo, uma atitude imediata de cada um em 
relação a todos e um produto humano — é ele próprio projeto. Isto significa que o proje- 
to existencial estará na palavra que o denotará, não como o significado — que, por prin- 
cípio, está fora —, mas como o seu fundamento original e sua estrutura mesma. E, sem 
dúvida, a própria palavra linguagem tem uma significação conceitual: uma parte da lin- 
guagem pode designar o todo conceitualmente. Mas a linguagem não está na palavra 
como a realidade que funda toda nominação; é antes o contrário, e toda palavra é toda 
a linguagem. A palavra “projeto” designa originalmente certa atitude humana (“fazem- 
se” projetos) que supõe como seu fundamento o pro-jeto, estrutura existencial; e esta 
palavra, enquanto palavra, não é ela própria possível senão como efetuação particular da 
realidade humana enquanto ela é pro-jeto. Neste sentido, ela não manifesta por si mesma 
o projeto de que emana, senão à maneira pela qual a mercadoria retém em si e nos reen- 
via o trabalho humano que a produziu. *º 

Entretanto, trata-se aqui de um processo perfeitamente racional: com efeito, a pala- 
vra, ainda que designe regressivamente seu ato, reenvia à compreensão fundamental da 
realidade humana em cada um e em todos; e esta compreensão, sempre atual, é dada em 
toda praxis (individual ou coletiva), embora numa forma não sistemática. Assim as pala- 
vras — mesmo as que não tentam reenviar regressivamente ao ato dialético fundamental 
— contêm uma indicação regressiva que reenvia à compreensão desse ato. E aquelas que 
tentam desvelar explicitamente as estruturas existenciais limitam-se a denotar regressiva- 
mente o ato reflexivo enquanto é uma estrutura da existência e uma operação prática que 
a existência efetua sobre si mesma. O irracionalismo original da tentativa kierkegaar- 
diana desaparece inteiramente para dar lugar ao antiintelectualismo. O conceito, com 
efeito, visa ao objeto (quer este objeto esteja fora do homem ou nele) e, precisamente por 
isso, ele é Saber intelectual. ºº Na linguagem, em outras palavras, o homem se designa 


88 Não se trata de negar a prioridade fundamental da carência; nós a citamos por último, ao contrário, para 
marcar que resume nela todas as estruturas existenciais. Em seu pleno desenvolvimento, a carência é trans- 
cendência e negatividade (negação de negação enquanto se produz como falta procurando negar-se), por- 
tanto superação-em-direção-de (pro-jeto rudimentar). (N. do A.) 

8º E isto deve ser, de início — em nossa sociedade —, sob forma de fetichização da palavra. (N. do A.) 
8º O erro seria, aqui, acreditar que a compreensão reenvia ao subjetivo. Pois subjetivo e objetivo são dois 
caracteres opostos e complementares do homem enquanto objeto de saber. De fato, trata-se da própria ação 
enquanto ação, isto é, distinta por princípio dos resultados (objetivos e subjetivos) que engendra. (N. do A.) 
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enquanto é o objeto do homem. Mas, no esforço por encontrar a fonte de todo signo e, 
por conseguinte, de toda objetividade, a linguagem volta-se sobre si mesma para indicar 
os momentos de uma compreensão perpetuamente em ato, já que nada mais é do que a 
existência. Dando nomes a esses momentos, não os transformamos em Saber — já que 
este concerne ao inerte e ao que chamaremos mais adiante de prático-inerte —, mas bali- 
zamos a atualização compreensiva com indicações que reenviam simultaneamente à prá- 
tica reflexiva e ao conteúdo da reflexão compreensiva. Carência, negatividade, supera- 
ção, projeto, transcendência, formam, com efeito, uma totalidade sintética em que cada 
um dos momentos designados contém todos os demais. Assim, a operação reflexiva — 
enquanto ato singular e datado — pode ser indefinidamente repetida. Por isso mesmo, a 
dialética engendra-se indefinidamente de maneira integral em cada processo dialético, 
seja ele individual ou coletivo. 

Mas esta operação reflexiva não teria necessidade alguma de ser repetida e se trans- 
formaria num saber formal se seu conteúdo pudesse existir por si mesmo e se separar das 
ações concretas, históricas e rigorosamente definidas pela situação. O verdadeiro papel 
das “ideologias da existência” não é o de descrever uma abstrata “realidade humana” 
que jamais existiu, mas de lembrar incessantemente à antropologia a dimensão existen- 
cial dos processos estudados. A antropologia só estuda objetos. Ora, o homem é o ser 
por quem o tornar-se-objeto vem ao homem. A antropologia só merecerá seu nome se 
substituir o estudo dos objetos humanos pelo dos diferentes processos do tornar-se- 
objeto. Seu papel é fundar seu saber sobre o não-saber racional e compreensivo, isto é, a 
totalização histórica só será possível se a antropologia se compreender em lugar de se 
ignorar. Compreender-se, compreender o outro, existir, agir: um só e mesmo movimento, 
que funda o conhecimento direto e conceitual sobre o conhecimento indireto e compreen- 
sivo, mas sem nunca deixar o concreto, isto é, a história ou, mais exatamente, que com- 
preende o que sabe. Esta perpétua dissolução da intelecção na compreensão e, inversa- 
mente, este perpétuo redescender que introduz a compreensão na intelecção como 
dimensão de não-saber racional no seio do saber, são a ambigiúidade mesma de uma dis- 
ciplina na qual o interrogador, a interrogação e o interrogado se identificam. 

Tais considerações permitem compreender por que podemos ao mesmo tempo nos 
declarar em acordo profundo com a filosofia marxista e manter provisoriamente a auto- 
nomia da ideologia existencial. Não há dúvida, com efeito, de que o marxismo aparece 
hoje como a única antropologia possível que deva ser ao mesmo tempo histórica e estru- 
tural. É a única ao mesmo tempo que toma o homem na sua totalidade, isto é, a partir 
da materialidade de sua condição. Ninguém pode propor-lhe um outro ponto de partida, 
pois seria oferecer-lhe um outro homem como objeto de seu estudo. É no interior do 
movimento do pensamento marxista que descobrimos uma falha, na medida em que, a 
despeito de si mesmo, o marxismo tende a eliminar o investigador de sua investigação e 
a fazer do investigado o objeto de um Saber absoluto. As próprias noções de que se utili- 
za a pesquisa marxista para descrever nossa sociedade histórica, exploração, alienação, 
fetichização, reificação, etc. — são precisamente as que reenviam mais imediatamente às 
estruturas existenciais. As noções mesmas de praxis e de dialética — inseparavelmente 
ligadas — estão em contradição com a idéia intelectualista de um saber. E, para chegar 
ao principal, o trabalho, enquanto reprodução pelo homem de sua vida, não pode conser- 
var nefihum sentido se sua estrutura fundamental não for a de pro-jetar. A partir desta 
limitação — se se reporta ao acontecimento e não aos próprios princípios da doutrina 
—, O existencialismo, no seio do marxismo e partindo dos mesmos dados, do mesmo 
Saber, deve tentar por sua vez — ainda que a título de experiência — o deciframento 
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dialético da História. Ele nada recoloca em questão, salvo um determinismo mecanicista 
que não é precisamente marxista e que se introduziu de fora nessa filosofia total. Ele 
quer, ele também, situar o homem em sua classe e nos conflitos que a opõem às outras 
classes a partir do modo e das relações de produção. Mas ele pode tentar essa “situação” 
a partir da existência, isto é, da compreensão; ele se torna interrogado e interrogação 
enquanto interrogador; ele não opõe, como Kierkegaard a Hegel, a singularidade irracio- 
nal do indivíduo ao Saber universal. Mas ele quer, no Saber mesmo e na universalidade 
dos conceitos, reintroduzir a insuperável singularidade da aventura humana. 

Assim, a compreensão da existência apresenta-se como o fundamento humano da 
antropologia marxista. Todavia, neste domínio, é preciso evitar uma confusão pejada de 
consequências. Com efeito, na ordem do Saber, os conhecimentos de princípios ou os 
fundamentos de um edifício científico, mesmo quando aparecerem — o que é comumente 
o caso — posteriormente às determinações empíricas, são expostos de início; e delas se 
deduzem as determinações do Saber da mesma maneira que se constrói um edifício após 
o estabelecimento de suas fundações. Mas é que o próprio fundamento é conhecimento e 
se podemos dele deduzir certas proposições já garantidas pela experiência, é que delas a 
induzimos como a hipótese mais geral. Em contrapartida, o fundamento do marxismo, 
como antropologia histórica e estrutural, é o homem mesmo, na medida em que a exis- 
tência humana e a compreensão do homem não são separáveis. Historicamente, o saber 
marxista produz seu fundamento a um dado momento de seu desenvolvimento e este fun- 
damento apresenta-se mascarado: ele não aparece como as fundações práticas da teoria, 
mas como o que rejeita por princípio todo conhecimento teórico. Assim, a singularidade 
da existência apresenta-se em Kierkegaard como o que, por princípio, se conserva fora 
do sistema hegeliano (isto é, do Saber total), como o que não pode de maneira nenhuma 
ser pensado, mas apenas ser vivido no ato de fé. O procedimento dialético da reintegra- 
ção da existência não sabida no coração do Saber, como fundamento, não podia então 
ser tentado, já que as atitudes em presença — Saber idealista, existência espiritualista — 
não podiam pretender nenhuma das duas a atualização concreta. Estes dois termos esbo- 
çavam no abstrato a contradição futura. E o desenvolvimento do conhecimento antropo- 
lógico não podia conduzir, então, à síntese destas posições formais: o movimento das 
idéias — como o movimento da sociedade — devia produzir de início o marxismo como 
a única possível de um saber realmente concreto. E, como assinalamos no início, o mar- 
xismo de Marx, marcando a oposição dialética entre o conhecimento e o ser, continha, de 
maneira implícita, a exigência de um fundamento existencial da teoria. De resto, para 
que noções como a reificação ou a alienação adquiram todo o seu sentido, teria sido 
necessário que o interrogador e o interrogado se identificassem. Que podem ser as rela- 
ções humanas para que tais relações possam aparecer em algumas sociedades definidas 
como as relações das coisas entre si? Se a reificação das relações humanas é possível, é 
porque estas relações, mesmo reificadas, são principalmente distintas das relações entre 
coisas. Que deve ser o organismo prático que reproduz sua vida pelo trabalho, para que 
seu trabalho e, finalmente, sua realidade mesma sejam alienados, isto é, retornem sobre 
ele para determiná-lo enquanto outros? Mas o marxismo, nascido da luta social, devia, 
antes de voltar a tais problemas, assumir plenamente seu papel de filosofia prática, isto 
é, de teoria iluminadora da praxis social e política. Daí resulta uma falha profunda no 
interior do marxismo contemporâneo, isto é, o uso das noções precitadas — e de muitas 
outras — reenvia a uma compreensão da realidade humana que faz falta. E esta falha 
não é — como alguns marxistas declaram hoje — um vazio localizado, um buraco na 
construção do Saber, ela é inapreensível e onipresente, é uma anemia generalizada. 
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Não há dúvida nenhuma de que essa anemia prática torna-se uma anemia do 
homem marxista — isto é, de nós, homens do século XX, na medida em que o quadro 
insuperável do Saber é o marxismo e na medida em que este marxismo esclarece nossa 
praxis individual e coletiva e, portanto, nos determina em nossa existência. Por volta de 
1949, numerosos cartazes recobriram os muros de Varsóvia: “A tuberculose freia a 
produção”. Eles tinham sua origem em alguma decisão do governo e esta decisão partia 
de um sentimento louvável. Mas seu conteúdo marca, com maior evidência do que qual- 
quer outro, a que ponto o homem é eliminado de uma antropologia que se quer puro 
saber. A tuberculose é objeto de um Saber prático: o médico conhece-a para curá-la; o 
Partido determina sua importância na Polônia por meio de estatísticas. Bastará ligar 
estas estatísticas por meio de cálculo às de produção (variações quantitativas da produ- 
ção em cada conjunto industrial em proporção ao número de casos de tuberculose) para 
obter uma lei de tipo y = f(x), em que a tuberculose desempenha o papel de variável 
independente. Mas esta lei, a mesma que se podia ler nos cartazes de propaganda, elimi- 
nando totalmente o tuberculoso, recusando-lhe até o papel elementar de mediador entre 
a doença e o número dos produtos fabricados, revela uma alienação nova e dupla: numa 
sociedade socialista, num dado momento de seu crescimento, o trabalhador é alienação 
à produção; na ordem teorético-prática, o fundamento humano da antropologia é sub- 
merso pelo Saber. 

Precisamente esta expulsão do homem, sua exclusão do saber marxista, é que devia 
produzir um renascimento do pensamento existencialista fora da totalização histórica do 
Saber. A ciência humana cristaliza-se no inumano e a realidade-humana procura 
compreender-se fora da ciência. Mas desta vez, a oposição é das que exigem diretamente 
sua superação sintética. O marxismo degenerará numa antropologia inumana se não 
reintegrar em si o homem mesmo como seu fundamento. Mas esta compreensão, que 
nada mais é do que a própria existência, se desvela ao mesmo tempo pelo movimento his- 
tórico do marxismo, pelos conceitos que o iluminam indiretamente (alienação, etc.) e 
pelas novas alienações que nascem das contradições da sociedade socialista e que lhe 
revelam seu esquecimento, isto é, a incomensurabilidade entre a existência e o Saber prá- 
tico. Ele só pode ser pensado em termos marxistas e ser compreendido como existência 
alienada, como realidade-humana coisificada. O momento que superar esta contradição 
deve reintegrar a compreensão no Saber como seu fundamento não-teórico. Em outros 
termos, o fundamento da antropologia é o próprio homem, não como objeto do Saber 
prático, mas como organismo prático produzindo o Saber como um momento de sua 
praxis. E a reintegração do homem, como existência concreta, no seio de uma antropolo- 
gia, como seu constante sustentáculo, aparece necessariamente como uma etapa do 
“tornar-se-mundo” da filosofia. Neste sentido, o fundamento da antropologia não pode 
precedê-la (nem histórica, nem logicamente): se a existência precedesse, em sua livre 
compreensão de si mesma, o conhecimento da alienação ou da exploração, seria neces- 
sário supor que o livre desenvolvimento do organismo prático precedeu historicamente 
sua queda e seu cativeiro presentes (e, mesmo que isto fosse estabelecido, esta prece- 
dência histórica não nos ajudaria nada em nossa compreensão, já que o estudo retrospec- 
tivo das sociedades desaparecidas é feito hoje à luz das técnicas de reconstituição e atra- 
vês das alienações que nos aprisionam). Ou, se nos ativermos a uma prioridade lógica, 
seria necessário supor que a liberdade do projeto pudesse reencontrar-se em sua plena 
realidade sob as alienações de nossa sociedade e que se pudesse passar dialeticamente da 
existência concreta, compreendendo sua liberdade, as alterações diversas que a desfigu- 
ram na sociedade presente. Esta hipótese é absurda: é claro que só se escraviza o homem 
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se ele for livre. Mas, para o homem histórico que se sabe e se compreende, esta liberdade 
prática só é apreendida como condição permanente e concreta da servidão, isto é, através 
dessa servidão e por ela, como o que a torna possível, como seu fundamento. Assim, o 
Saber marxista refere-se ao homem alienado, mas, se não quer fetichizar o conhecimento 
e dissolver o homem no conhecimento de suas alienações, não basta que descreva o pro- 
cesso do capital ou o sistema da colonização: é preciso que o investigador compreenda 
como o investigado — isto é, ele próprio — existe sua alienação, como ele a supera e se 
aliena nesta própria superação; é preciso que seu próprio pensamento supere a cada ins- 
tante a contradição íntima que une a compreensão do homem-agente ao conhecimento 
do homem-objeto e que ele forje novos conceitos, determinações do Saber que emergem 
da compreensão existencial e que regulam o movimento de seus conteúdos a partir de seu 
procedimento dialético. Diversamente, a compreensão — como movimento vivo do 
organismo prático — só pode ocorrer numa situação concreta, na medida em que o 
Saber teórico ilumina e decifra essa situação. 

Assim, a autonomia das pesquisas existenciais resulta necessariamente da negativi- 
dade dos marxistas (e não do marxismo). Enquanto a doutrina não reconhecer a sua ane- 
mia, enquanto fundar seu Saber sobre uma metafísica dogmática (dialética da Natureza), 
em lugar de apoiá-la na compreensão do homem vivo, enquanto rejeitar sob o nome de 
irracionalismo as ideologias que — como o fez Marx — querem separar o ser do Saber 
e fundar, em antropologia, o conhecimento do homem sobre a existência humana, o 
existencialismo prosseguirá suas pesquisas. Isto significa que ele tentará esclarecer os 
dados do Saber marxista com os conhecimentos indiretos (isto é, como o vimos, com 
palavras que denotam regressivamente estruturas existenciais) e engendrar no quadro do 
marxismo um verdadeiro conhecimento compreensivo que reencontrará o homem no 
mundo social e o seguirá em sua praxis ou, se se preferir, no projeto que o lança em dire- 
ção dos possíveis sociais a partir de uma situação definida. Ele aparecerá, pois, como um 
fragmento do sistema, caído fora do Saber. A partir do dia em que a pesquisa marxista 
tomar a dimensão humana (isto é, o projeto existencal) como fundamento do Saber 
antropológico, o existencialismo não mais terá razão de ser: absorvido, superado e con- 
servado pelo movimento totalizante da filosofia, ele deixará de ser uma investigação 
particular, para tornar-se o fundamento de toda investigação. As observações que fize- 
mos no decorrer do presente ensaio visam, na fraca medida de nossos meios, a apressar 
o momento dessa dissolução. 


MARTIN HEIDEGGER 


CONFERÊNCIAS E 
ESCRITOS FILOSÓFICOS 


Tradução e notas de ERNILDO STEIN 
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Em nossa época observamos um processo de despersonalização do filosofar. Em 
consequência, a figura do pensador solitário, que empolga e arrasta as massas acadêmi- 
cas, perde em importância ou tende a desaparecer. Em seu lugar aparecem os trabalhos 
coletivos e a filosofia assume o papel de regulador de um fecundo labor interdisciplinar. 

Heidegger terá sido uma das últimas grandes figuras que, contra sua vontade pes- 
soal, tornou-se um ponto de partida para diversos debates decisivos no cenário da filoso- 
fia acadêmica do século XX. É verdade, o filósofo foi a testemunha de uma época; mais 
pelo conteúdo de suas análises, que pelo estilo pessoal de comportamento. Retirado na 
província, irradiou, através dos alunos de muitos países do mundo, que o vinham procu- 
rar, uma temática que se matizaria, de acordo com os ambientes para onde era levada. 

Situado entre as duas grandes guerras, envolveu o motivo central de sua interroga- 
ção com uma linguagem muito ao gosto da época e com análises históricas e existenciais 
que pareciam refletir a angústia do mundo de então. O jargão expressionista e o elemento 
patético de certos temas de sua obra capital, Ser e Tempo, foram tão rapidamente assimi- 
lados que terminariam encobrindo a questão central que movia as intenções do filósofo: 
a questão do ser. Não foi esta, mas aspectos existenciais, antropológicos, éticos que for- 
maram a moldura em que foi recebido Ser e Tempo, antes e sobretudo, após a II Guerra 
Mundial. 

Para melhor compreender a posição do pensador e de sua obra, convém situá-lo na 
vertente de uma idéia que nasceu com Dilthey e Nohl, e se bifurcou em dois traços anta- 
gônicos, que ainda hoje correm paralelos, sem esperança de uma confluência. De Dilthey 
e Nohl receberam Heidegger e Carnap a idéia da superação da Metafísica. Tomada 
como tarefa, esta idéia desdobrou-se, de maneira bem diferente, nos dois filósofos, geran- 
do, nos seus seguidores, duas tendências separadas por barreiras intransponíveis até hoje. 

Heidegger, por influência dos contatos com a crítica de Nietzsche ao platonismo e 
cristianismo e com a polêmica de Kierkegaard com a filosofia reflexiva do idealismo 
especulativo, moldou uma forma muito original de superação da Metafísica. O filósofo 
convenceu-se de que, até o seu tempo, toda a história da ontologia não passara de uma 
teologia e que, com os neokantianos, caíra numa teoria do conhecimento. A Metafísica 
era esta história da ontologia como onto-teo-logia. Heidegger propôs uma ontologia 
fundamental que, através de uma analítica existencial, preparasse um modo de colocar a 
questão do ser. Então, conduzido pela análise do tempo, procederia a uma destruição da 
ontologia da tradição, superando, assim, a Metafísica. Num processo regressivo, o filó- 
sofo realizou, utilizando-se de um método fenomenológico husserliano radicalizado e 
transformado, um adentramento nas camadas da existência, de um lado, e na história da 

filosofia, de outro. Ambas as incursões revelaram a questão esquecida: a questão do ser. 
A temporalidade como sentido da preocupação que constitui o ser do ser-aí tornar-se-ia 
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o horizonte para a interrogação do ser; e a questão do ser fora precisamente esquecida 
por uma falsa solução dada ao problema no tempo na história da Metafísica ocidental. 

Deste modo, Heidegger move-se sempre em dois níveis; ao nível da análise da exis- 
tência e ao nível da análise da história da filosofia. Seu método lhe permite este modo 
paralelo e reciprocamente imbricado de interrogação. Pois conduz-se no modelo binário 
de velamento e desvelamento: há um encobrimento radical, ao nível da existência, e 
outro, ao nível da história da Metafísica. Este encobrimento vela a questão do ser, no 
plano da existência e no plano da história. A superação da Metafísica mostrará que o ser 
sempre se vela no ente e que o homem tende a esquecer este velamento. Importa pensar 
o ser velando-se sempre e não propriamente expó-lo à luz da objetivação, o que seria 
confundi-lo com o ente. 

Carnap entenderia de maneira bem diferente a questão da superação da Metafísica. 
Propós sua solução no conhecido ensaio de 1932: Superação da Metafísica pela Análise 
Lógica da Linguagem. Todo o movimento neopositivista, inspirado em Frege, levado 
avante por Wittgenstein através do Círculo de Viena, encaminha-se nesta direção: a 
Metafísica constitui-se de proposições destituídas de sentido. A análise lógica de suas 
proposições levará à sua superação. Realizada esta tarefa, o pensamento neopositivista 
envereda pelo caminho fecundo do pensamento lógico e da filosofia das ciências. 

Enquanto a filosofia das ciências põe todo o seu empenho em promover a atividade 
científica na era da técnica, através dos subsídios indispensáveis da reflexão metodoló- 
gica, Heidegger vê, em todo este processo, um signo do esquecimento do ser. Sua crítica 
à inelutável invasão do planeta pelo domínio da técnica não deve ser vista como postura 
anticientífica ou simplesmente reacionária e pessimista; ele quer salvar um espaço essen- 
cial para o humano, que não pode ser dissolvido no processo tecnocrático, e nisto coin- 
cide singularmente com pensadores neo-hegelianos e neomarxistas. Quando afirma que 
“a ciência não pensa”, não o faz como uma crítica, mas como uma constatação do que 
é a estrutura interna da ciência. Heidegger reconhece o fenômeno da autonomização das 
ciências do âmbito da filosofia como um acontecimento inevitável e que não possui nada 
de negativo. O que ele quer impedir é que a razão se instrumentalize inteiramente e perca 
a visão do todo. Também para Heidegger está morta a possibilidade de uma filosofia pri- 
meira, no sentido clássico, e com isto libertou ele o homem e a obra humana de modelos 
cosmológicos superados. 


A recepção das idéias de Heidegger, sobretudo na América Latina, lamentavel- 
mente se orientou no sentido de compreendê-lo como restaurador de uma filosofia pri- 
meira e dos mitos ontológicos superados. 

Não apenas pelas influências que recebeu, também pelo sentido de abordagem de 
sua temática, pelas vivências pessoais, pelo nível de consciência política e pelo contexto 
histórico em que se situava, mas sobretudo pelas pretensões falsas de uma problemati- 
zação e tematização certas, revela Heidegger traços reacionários. Não é sua passageira 
adesão ao nacional-socialismo, cujas implicações bem cedo reconheceu que deve ser 
vista como único elemento de peso no julgamento de sua posição política. Há uma certa 
sobranceria que lhe vem da consciência de ser “o pastor do ser” que o torna vulnerável 
quando se-trata de fazer juízos históricos que têm a ver com o aqui e agora. Move-se no 
plano do ser e, a quem se move apenas neste plano, a astúcia da razão mostra muito cedo 
que lhe faltará o senso da proporção para as coisas humanas, senso que só poderá advir 
de um conhecimento científico das diversas regiões dos entes. A tentação de apresentar- 
se como profeta, enquanto se é filósofo, além de absurda é ridícula. E Heidegger nem 
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sempre consegue fugir a esta tentação. É o que muitas vezes mais chama a atenção e 
encobre sua enorme contribuição para o pensamento do século XX. 

Além de recolocar a questão do ser numa dimensão que a libertou das ilusões de 
uma ontoteologia; além de estabelecer uma distinção clara entre as questões ontológicas 
e as questões Ónticas; além de libertar definitivamente a filosofia e de separá-la das 
visões de mundo; Heidegger destruiu o sentido ilusório da metáfora da reconciliação de 
história e natureza, enquanto ela implica uma busca de identidade absoluta. Esta metáfo- 
ra, base de todas as utopias, retoma, nele, suas verdadeiras dimensões: o homem deve 
assumir-se na finitude. É de lamentar que tudo isto tenha permanecido implícito em seu 
pensamento, faltando-lhe o sentido da mediação, a impaciência do conceito, para dar-lhe 
forma na praxis histórica. 

O pensamento do futuro, tão visceral em Ser e Tempo, nunca chegou a ser concreti- 
zado em possíveis formas históricas de reflexão. Não podendo superar Hegel — tendo, 
contudo, nas mãos, o remédio para a cura da doença do absoluto —, nunca o enfrentou 
deveras; sempre acabou contornando-o. Por isso tornou-se tão difícil o diálogo com o 
pensamento marxista não-dogmático e com os neo-hegelianos de Frankfurt. É neles que 
a idéia utópica de uma reconciliação do homem com a natureza em sentido absoluto deu 
lugar à idéia da maioridade, do processo de emancipação, da convivência e comunicação 
sem repressividade. Heidegger abriu o caminho, mas demasiadamente fiel a si mesmo, 
não chegou à dimensão crítica, onde tomam forma as interrogações humanas no campo 
da ciência, da técnica, do processo emancipatório, do humanismo, da praxis, enfim. 

Boa parte do caminho que aí está-se trilhando foi antecipado in nuce pelo filósofo 
da Floresta Negra. Mas este não pôde saltar sobre sua sombra. Talvez nesta fidelidade 
a si mesmo esconda-se a grandeza de Heidegger; nela, porém, abriu ele os maiores flan- 
cos para a crítica. 

Os textos reunidos neste volume, que cobrem meio século, devem ser vistos e 
compreendidos nesta perspectiva. Eles representam realmente todos os passos fundamen- 
tais do pensador. São apenas uma pequena parte do que escreveu; mas são a concentra- 
ção de todos os temas centrais que Heidegger desenvolveu desde a grande aurora de Ser 
e Tempo. 

A presença de Sartre e Heidegger num só volume pode ser discutida. Mas são pala- 
vras textuais deste: “Aprecio muito a Sartre”; isto significa, certamente, também e sobre- 
tudo, sua obra. É na Carta sobre o Humanismo que se dá o confronto direto do mestre 
com um inconfundível discípulo que, na sua perspectiva, superou omissões do mestre. 
Deste confronto, lança-se uma luz que poderá dar a envergadura do debate e da análise 
fecunda que poderá aproximar textos tão distantes. 


QUE É ISTO- 
A FILOSOFIA? 
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Longos anos de reflexão sobre determinada questão concentram-se e explodem nas 
conferências de Heidegger. Todas elas surpreendem pela densidade e pelas afirmações 
compactas. Só a análise mais detida de sua obra revela o processo mediador, o longo 
caminho discursivo, que precede tais manifestações. As leituras, as preleções, os coló- 
quios, os seminários de vários níveis, centenas de folhas manuscritas representam o cui- 
dadoso exercício ao ver fenomenológico cujo resultado apenas resume nas conferências. 
O que, à primeira vista, pode parecer uma passageira fulguração na noite do pensamento 
é alimentado por um paciente trabalho clarificador. Heidegger somente é o pensador obs- 
curo, o filósofo de sentenças grandiloguentes, para quem desconhece a escola de trabalho 
de Husserl e não penetrou nos bastidores onde se escondem os preparativos de certas 
aparições espetaculares do autor de Ser e Tempo. 

Que é Isto — a Filosofia? O Princípio da Identidade e A Constituição Onto-teo- 
lógica da Metafísica são tais momentos de cerradas afirmações, de parada ao fim de 
árduo caminho. São três conferências pronunciadas respectivamente em agosto de 1955, 
junho de 1957 e fevereiro de 1957. Situam-se na constelação dos grandes textos de Hei- 
degger após a discutida viravolta; fazem parte da década mais fecunda em publicações 
para o filósofo. Nos anos 50 foram editados: Sendas Perdidas (1950), Introdução à 
Metafísica (1953), Que Significa Pensar? (1954), Ensaios e Conferências (1954), O Prin- 
cípio da Razão (1957), A Caminho da Linguagem (1959) e outros textos menores. 

Ainda que escritos no horizonte terminológico e temático do segundo Heidegger, 
os três trabalhos se iluminam quando compreendidos a partir da analítica existencial. Os 
problemas da correspondência ao ser, da relação de ser e homem e da diferença ontoló- 
gica que aí são tratados nascem do confronto com a tradição, da intenção destruidora do 
filósofo, do deslocamento da questão do ser e da verdade para o âmbito da finitude. 

A linguagem utilizada não deve ser vista como um jargão sacralizado, como acon- 
tece na tradição escolástica, nem como tentativa de clarificação de uma linguagem obs- 
cura e confusa que serviu de instrumento de análise de determinado objeto, como acon- 
tece nas correntes da analítica da linguagem. O filósofo procede experimentalmente. As 
palavras não são definitivas, nem pretendem apresentar-se como melhores face a outras. 
A linguagem é comandada pela coisa mesma, por um determinado modo de ver — o mé- 
todo fenomenológico — que clarificou um estado de coisas. 

É, sobretudo, das atuais concepções da linguagem que se deve distinguir o compor- 
tamento heideggeriano em face do dizer. Se, para simplificar, dividirmos em dois campos 
as tendências que se ocupam com o problema da linguagem, temos, de um lado, a con- 
cepção técnico-científica da linguagem (por exemplo, Carnap) e, de outro a experiência 
especulativo-hermenêutica da linguagem (por exemplo, Heidegger). Os primeiros procu- 
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ram colocar todo o pensamento e linguagem, mesmo os da filosofia, sob a competência 
de um sistema de sinais que a técnica e a lógica podem construir, isto é, fixar como 
instrumento da ciência. Heidegger assume sua posição a partir da questão que procura 
saber qual é a coisa mesma que o pensamento da filosofia deve experimentar e como 
deve ele dizê-la. Nestas duas posições não se trata simplesmente de duas filosofias da lin- 
guagem. Mas a linguagem é vista como o domínio em cujo interior o pensamento da filo- 
sofia e qualquer espécie de pensamento e discurso residem e se movem. Trata-se de um 
confronto de duas posições em que o problema da existência do homem e sua definição 
estão em jogo (ver a análise que o filósofo faz desta questão em Archives de Philosophie, 
julho-setembro de 1969, páginas 396-415). 

Nestas três conferências realiza-se, portanto, um processo ambivalente e circular: 
questiona-se o objeto do pensamento e questiona-se a linguagem que procura dizê-lo. A 
coisa que se busca dizer e o dizer mesmo se entrelaçam numa interação circular. Querer 
definir e separar uma e outro seria pretender romper o círculo, perdendo a coisa mesma 
e, com ela, a possibilidade da linguagem para dizê-la. 

A coisa mesma que Heidegger persegue aqui é a questão do ser no horizonte da 
diferença ontológica. Em Que é Isto — a Filosofia?, esta questão torna-se o centro a par- 
tir do qual se procura dizer o que é filosofia; em O Princípio da Identidade, esta questão 
é o ponto de partida para uma análise da relação entre ser e homem; em 4 Constituição 
Onto-teo-lógica da Metafísica, a mesma questão é analisada especificamente na perspec- 
tiva da diferença, para se determinar a relação entre ser e fundamento (Deus). 

Examinando a estrutura dos três textos, pode-se descobrir uma certa homogenei- 
dade no tratamento das questões. Há um esquema que se repete: primeiro: lançam-se 
algumas interrogações; segundo: realiza-se a destruição da tradição; terceiro: esboça-se 
uma resposta. Na tentativa de responder, o filósofo introduz termos novos que procuram 
expressar o estado de coisas. Na primeira conferência: a questão do ser na perspectiva da 
correspondência ao ser é posta a partir do termo “dis-posição” (que está na origem da 
correspondência). Na segunda conferência: a questão do ser na perspectiva da relação 
entre ser e homem é posta a partir dos termos “arrazoamento” e “acontecimento-apro- 
priação”. Na terceira conferência: a questão do ser na perspectiva da relação entre ser e 
Deus (solução dada pela tradição à questão da diferença ontológica) é analisada a partir 
dos termos “sobrevento”, “advento” e “de-cisão”. Desta maneira, as questões da filoso- 
fia, da identidade e da diferença são discutidas através de uma linguagem nova que pro- 
cura aproximar-se da coisa mesma que nelas se mostra. Heidegger introduz os modos 
novos de dizer aquilo que persegue, através do horizonte hermenêutico. O confronto 
interpretativo com a história da filosofia, a atitude violentadora de sua interpretação (que 
já justifica em Ser e Tempo, $ 63), dão como resultado uma nova abertura para o ver 
fenomenológico e o que nela se lhe mostra é expresso com uma nova “violência” termi- 
nológica: uma etimologia forçada fornece novos semantemas. 

Quer discutindo sobre a filosofia, quer desdobrando o princípio da identidade, quer 
lançando a questão da diferença, o filósofo repete três temas paralelos e aparentemente 
secundários: a) Hegel, idealismo, dialética e mediação; b) técnica: automação, tecnolo- 
gia, cálculo e planificação; c) linguagem. Através de Hegel, realiza-se o encontro com a 
tradição na sua plenitude. Nele já se anunciam o fim da filosofia ocidental e as possibili- 
dades para um novo pensamento com nova tarefa. No problema da técnica se mostra a 
possibilidade de captar o mundo atual como totalidade. As questões levantadas em torno 
da questão do ser nas três conferências mostram sua força questionadora na medida em 
que respondem às interrogações da era da técnica. Ao problema da linguagem se reduz, 
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afinal, o caminho do questionamento porque por ela somos carregados e somente na me- 
dida em que tornarmos transparente este ser possuído pela palavra somos capazes de 
co-responder de maneira conveniente ao que a coisa mesma nos põe como tarefa. 

Há, finalmente, ainda um outro elemento que se repete nas três exposições do filóso- 
fo: a questão do fundamento. Na primeira: por que o ser chegou a ser determinado como 
fundamento no sentido de causa? Na segunda: por que o traço de identidade no ser se 
tornou o princípio do fundamento? Na terceira: por que o ser tornou-se fundamento 
fundamentante, enquanto causa sui? Em síntese: por que entificou a tradição metafísica 
o ser do ente, essencializando-o? 

Uma palavra de Hôlderlin serve-nos de sugestão para uma leitura ainda mais pro- 
funda da unidade destes três textos de Heidegger. O poeta diz no Hypérion:““A grande 
palavra, o hên diaphéron heautô (traduzo: o uno que em si mesmo se diferencia), de 
Heráclito, somente um grego pôde descobrir; pois é a essência da beleza e antes de ter 
sido encontrada não havia filosofia”. O texto é tirado do Banquete (187 a) de Platão, 
onde se lê: “Hên diapherómenon autô auto symphéresthai”: “O uno”, diz Heráclito, “se 
reencontra consigo mesmo, ainda quando tende para a diferença”. 

A identidade na diferença é para Hôlderlin a essência da beleza. Beleza significa 
para o poeta, naquela época, ser. Antes que se descobrisse que o enigma do ser está no 
fato de ocultar em si mesmo a identidade e a diferença, não havia filosofia. Ou, ainda, o 
ser somente é ser porque é em si mesmo identidade e diferença; a tarefa da filosofia é 
questionar o ser nesta dimensão, porque dela brota sua própria possibilidade. 

Quando Heidegger pergunta: Que é isto — a filosofia?, ele acena imediatamente 
para a questão da diferença ontológica. Somente na correspondência ao ser do ente o 
homem pode filosofar e isto é saber o que é filosofia. Na questão da diferença ontológica 
se impõem como pólos determinantes a questão da identidade e a questão da diferença. 

Desta maneira, pode-se concluir que os três trabalhos de Heidegger, aqui reunidos, 
devem ser meditados, não apenas nas questões que isoladamente levantam, nem mesmo 
só nas questões que objetivamente abordam como comuns, mas também, e talvez sobre- 
tudo, naquela unidade originária que os funde num só bloco: Hên diaphéron heautô. Par- 
tindo da pergunta da filosofia em geral, o filósofo vai ao princípio de identidade e deste 
para a diferença. A questão: que é isto — a filosofia? recebe sua resposta na análise das 
questões da identidade e da diferença. Como as questões da identidade e da diferença só 
podem ser respondidas pela interrogação filosófica, pode-se concluir que as três questões 
se imbricam numa relação circular. Uma pressupõe a outra. Não há filosofia sem as 
questões da identidade e diferença ontológicas; mas também não se levantam estas ques- 
tões sem a filosofia. O fato de estas questões sempre terem sido postas implicitamente 
pela humanidade aponta para a universalidade da atitude filosófica. Somente quando ho- 
mens se puseram a interrogar explicitamente em torno delas começou a filosofia. Para 
Heidegger, entretanto, a metafísica se afastou deste começo, esquecendo a questão da 
diferença, dando, em consegiência, uma resposta equívoca à questão da identidade. 
Retornar a estas questões pelo passo de volta é revolver o solo em que mergulham as raí- 
zes da metafísica ocidental. 

Os problemas da tradução apresentados por estes textos são os mesmos de outros 
do filósofo. Mais difícil foi a escolha de determinados termos que trouxessem no verná- 
culo a carga e o poder evocador dos usados no original, quando o sentido lhes é imposto 
de fora. As notas que acrescentei ao texto poderão apontar para a direção de onde vem 
a tradução. Estou convencido de que a tradução de textos filosóficos não é garantida em 
sua qualidade pelo simples domínio das duas línguas em contato. É preciso saber colo- 
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car-se na situação hermenêutica adequada ao texto. Isto quer dizer: é preciso saber ante- 
cipar e projetar um sentido sobre a totalidade do tema que o texto aborda. Muitas luzes 
para a tradução adequada só nascem desta capacidade antecipadora com que se envolve 
o texto num sentido que a tradução das partes aos poucos confirma. A melhor tradução 
sob o ponto de vista técnico pode despersonalizar completamente um texto. E, por outro 
lado, muitos textos filosóficos terminam apresentando na tradução um caráter diferente 
do original porque o tradutor não assumiu a situação hermenêutica adequada e projetou 
a obra num falso horizonte hermenêutico. É nisto que se concentra a responsabilidade e 
o risco do tradutor. Ele não é apenas a ponte entre a língua-fonte e a língua-meta; é tam- 
bém, por excelência, o mensageiro (Hermes) que veicula o sentido. 


Erlangen, Alemanha Ocidental 
9 de dezembro de 1970 


ERNILDO STEIN 


QU'EST-CE QUE LA PHILOSOPHIE? ! 


Com esta questão tocamos um tema muito vasto. Por ser vasto, permanece indeter- 
minado. Por ser indeterminado, podemos tratá-lo sob os mais diferentes pontos de vista 
e sempre atingiremos algo certo. Entretanto, pelo fato de, na abordagem deste tema tão 
amplo, se interpenetrarem todas as opiniões possíveis, corremos o risco de nosso diálogo 
perder a devida concentração. 

Por isso devemos tentar determinar mais exatamente a questão. Desta maneira, 
levaremos o diálogo para uma direção segura. Procedendo assim, o diálogo é conduzido 
a um caminho. Digo: a um caminho. Assim concedemos que este não é o único caminho. 
Deve ficar mesmo em aberto se o caminho para o qual desejaria chamar a atenção, no 
que segue, é na verdade um caminho que nos permite levantar a questão e respondê-la. 

Suponhamos que seríamos capazes de encontrar um caminho para responder mais 
exatamente à questão; então se levanta imediatamente uma grave objeção contra o tema 
de nosso encontro. Quando perguntamos: Que é isto — a filosofia”, falamos sobre a filo- 
sofia. Perguntando desta maneira, permanecemos num ponto acima da filosofia e isto 
quer dizer fora dela. Porém, a meta de nossa questão é penetrar na filosofia, demorar- 
mo-nos nela, submeter nosso comportamento às suas leis, quer dizer, “filosofar”. O 
caminho de nossa discussão deve ter por isso não apenas uma direção bem clara, mas 
esta direção deve, ao mesmo tempo, oferecer-nos também a garantia de que nos move- 
mos no âmbito da filosofia, e não fora e em torno dela. 

O caminho de nossa discussão deve ser, portanto, de tal tipo e direção que aquilo de 
que a filosofia trata atinja nossa responsabilidade, nos toque (nous touche),? e justa- 
mente em nosso ser. 

Mas não se transforma assim a filosofia num objeto de nosso mundo afetivo e 
sentimental? 

“Com os belos sentimentos faz-se a mã literatura.” “C'est avec les beaux sentiments 
que l'on fait la mauvaise littérature.” Esta palavra de André Gide não vale só para a lite- 
ratura; vale ainda mais para a filosofia. Mesmo os mais belos sentimentos não pertencem 
à filosofia. Diz-se que os sentimentos são algo de irracional. A filosofia, pelo contrário, 
não é apenas algo racional, mas a própria guarda da ratio. Afirmando isto decidimos 
sem querer algo sobre o que é a filosofia. Com nossa pergunta já nos antecipamos à res- 
posta. Qualquer uma terá por certa a afirmação de que a filosofia é tarefa da ratio. E, 
contudo, esta afirmação é talvez uma resposta apressada e descontrolada à pergunta: 


* Em francês, no texto original. 


2 Palavras e citações gregas, latinas e francesas, que ocorrem no original alemão, são mantidas no texto 
português. 
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Que é isto — a filosofia? Pois a esta resposta podemos contrapor novas questões. Que 
é isto — a ratio, a razão? Onde e por quem foi decidido o que é a razão? Arvorou-se a 
ratio mesma em senhora da filosofia? Em caso afirmativo, com que direito? Se negativa 
a resposta, de onde recebe ela sua missão e seu papel? Se aquilo que se apresenta como 
ratio foi primeiramente e apenas fixado pela filosofia e na marcha de sua história, então 
não é de bom alvitre tratar a priori a filosofia como negócio da ratio. Todavia, tão logo 
pomos em suspeição a caracterização da filosofia como um comportamento racional, 
torna-se, da mesma maneira, também duvidoso se a filosofia pertence à esfera do irracio- 
nal. Pois quem quiser determinar a filosofia como irracional, toma como padrão para a 
determinação o racional, e isto de um tal modo que novamente pressupõe como óbvio o 
que seja a razão. 

Se, por outro lado, apontamos para a possibilidade de que aquilo a que a filosofia 
se refere concerne a nós homens em nosso ser e nos toca, então poderia ser que esta 
maneira de ser afetado não tem absolutamente nada a ver com aquilo que comumente se 
designa como afetos e sentimentos, em resumo, o irracional. 

Do que foi dito deduzimos primeiro apenas isto: é necessário maior cuidado se 
ousamos inaugurar um encontro com o título: “Que é isto — a filosofia?” 

Um tal cuidado exige primeiro que procuremos situar a questão num caminho cla- 
ramente orientado, para não vagarmos através de representações arbitrárias e ocasionais 
a respeito da filosofia. Como, porém, encontraremos o caminho no qual poderemos 
determinar de maneira segura a questão? 

O caminho para o qual desejaria apontar agora está imediatamente diante de nós. E 
precisamente pelo fato de ser o mais próximo o achamos difícil. Mesmo quando o encon- 
tramos, movemo-nos, contudo, ainda sempre desajeitadamente nele. Perguntamos: Que é 
isto — a filosofia? Pronunciamos assaz frequentes vezes a palavra “filosofia”. Se, 
porém, agora não mais empregarmos a palavra “filosofia” como um termo gasto; se em 
vez disso escutarmos a palavra “filosofia” em sua origem, então, ela soa philosophía. A 
palavra “filosofia” fala agora através do grego. A palavra grega é, enquanto palavra 
grega, um caminho. De um lado, esse caminho se estende diante de nós, pois a palavra 
já foi proferida há muito tempo. De outro lado, ele já se estende atrás de nós, pois ouvi- 
mos e pronunciamos esta palavra desde os primórdios de nossa civilização. Desta manei- 
ra, a palavra grega philosophia é um caminho sobre o qual estamos a caminho. Conhece- 
mos, porém, este caminho apenas confusamente, ainda que possuamos muitos 
conhecimentos históricos sobre a filosofia grega e os possamos difundir. 

A palavra philosophía diz-nos que a filosofia é algo que pela primeira vez e antes de 
tudo vinca a existência do mundo grego. Não só isto — a philosophia determina também 
a linha mestra de nossa história ocidental-européia. A batida expressão “filosofia ociden- 
tal-européia” é, na verdade, uma tautologia. Por quê? Porque a “filosofia” é grega em 
sua essência — e grego aqui significa: a filosofia é nas origens de sua essência de tal 
natureza que ela primeiro se apoderou do mundo grego e só dele, usando-o para se 
desenvolver. 

Mas a essência originariamente grega da filosofia é dirigida e dominada, na época 
de sua vigência na Modernidade Européia, por representações do cristianismo. A hege- 
monia destas representações é mediada pela Idade Média. Entretanto, não se pode dizer 
que por isto a filosofia se tornou cristã, quer dizer, uma tarefa da fé na revelação e na 
autoridade da Igreja. A frase: a filosofia ê grega em sua essência, não diz outra coisa 
que: o Ocidente e a Europa, e somente eles, são, na marcha mais íntima de sua história, 
originariamente “filosóficos”. Isto é atestado pelo surto e domínio das ciências. Pelo fato 
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de elas brotarem da marcha mais íntima da história ocidental-européia, o que vale dizer 
do processo da filosofia, são elas capazes de marcar hoje, com seu cunho específico, a 
história da humanidade pelo orbe terrestre. 

Consideremos por um momento o que significa o fato de caracterizarmos uma era 
da história humana de “era atômica”. A energia atômica descoberta e liberada pelas 
ciências é representada como aquele poder que deve determinar a marcha da história. 
Entretanto, a ciência nunca existiria se a filosofia não a tivesse precedido e antecipado. 
A filosofia, porém, é: he philosophia. Esta palavra grega liga nosso diálogo a uma tradi- 
ção historial. Pelo fato de esta tradição permanecer única, ela é também unívoca. A tra- 
dição designada pelo nome grego philosophía, tradição nomeada pela palavra historial 
philosophia, mostra-nos a direção de um caminho, no qual perguntamos: Que é isto — 
a filosofia? 

A tradição não nos entrega à prisão do passado e irrevogável. Transmitir, déli- 
vrer,? é um libertar para a liberdade do diálogo com o que foi e continua sendo. Se esti- 
vermos verdadeiramente atentos à palavra e meditarmos o que ouvimos, o nome “filoso- 
fia” nos convoca para penetrarmos na história da origem grega da filosofia. A palavra 
philosophia está, de certa maneira, na certidão de nascimento de nossa própria história; 
podemos mesmo dizer: ela está na certidão de nascimento da atual época da história uni- 
versal que se chama era atômica. Por isso somente podemos levantar a questão: Que é 
isto — a filosofia”, se começamos um diálogo com o pensamento do mundo grego. 

Porém, não apenas aquilo que está em questão, a filosofia, é grego em sua origem, 
mas também a maneira como perguntamos, mesmo a nossa maneira atual de questionar 
ainda é grega. 

Perguntamos: que é isto. ..? Em grego isto é: tí estin. A questão relativa ao que 
algo seja permanece, todavia, multívoca. Podemos perguntar, por perguntar, por exem- 
plo: que é aquilo lá longe? Obtemos então a resposta: uma árvore. A resposta consiste 
em darmos o nome a uma coisa que não conhecemos exatamente. 

Podemos, entretanto, questionar mais: que é aquilo que designamos “árvore”? Com 
a questão agora posta avançamos para a proximidade do tí estin grego. É aquela forma 
de questionar desenvolvida por Sócrates, Platão e Aristóteles. Estes perguntam, por 
exemplo: Que é isto — o belo? Que é isto — o conhecimento? Que é isto — a natureza? 
Que é isto — o movimento? 

Agora, porém, devemos prestar atenção para o fato de que nas questões acima não 
se procura apenas uma delimitação mais exata do que é natureza, movimento, beleza; 
mas é preciso cuidar para que ao mesmo tempo se dê uma explicação sobre o que signi- 
fica o “que”, em que sentido se deve compreender o tí. Aquilo que o “que” significa se 
designa o quid est, tô quid: a quidditas, a quididade. Entretanto, a quidditas se determina 
diversamente nas diversas épocas da filosofia. Assim, por exemplo, a filosofia de Platão 
é uma interpretação característica daquilo que quer dizer o tí. Ele significa precisamente 
a idéa. O fato de nós, quando perguntamos pelo tí, pelo quid, nos referirmos à “idéa”'não 
é absolutamente evidente. Aristóteles dá uma outra explicação do tí que Platão. Outra 
ainda dá Kant e também Hegel explica o tí de modo diferente. Sempre se deve determinar 
novamente aquilo que é questionado através do fio condutor que representa o tí, o quid, 
o “que”. Em todo caso: quando, referindo-nos à filosofia, perguntamos: que é isto?, 
levantamos uma questão originariamente grega. 


3 Em francês, no texto. 
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Notemos bem: tanto o tema de nossa interrogação: “a filosofia”, como o modo 
como perguntamos: “que é isto...7” — ambos permanecem gregos em sua prove- 
niência. Nós mesmos fazemos parte desta origem, mesmo então quando nem chegamos 
a dizer a palavra “filosofia”. Somos propriamente chamados de volta para esta origem, 
reclamados para ela e por ela, tão logo pronunciemos a pergunta: Que é isto — a filoso- 
fia? não apenas em seu sentido literal, mas meditando seu sentido profundo. 

LA questão: que é filosofia? não é uma questão que uma espécie de conhecimento se 
coloca a si mesmo (filosofia da filosofia). A questão também não é de cunho histórico; 
não se interessa em resolver como começou e se desenvolveu aquilo que se chama “filo- 
sofia”. A questão é carregada de historicidade, é historial, quer dizer, carrega em si um 
destino, nosso destino. Ainda mais: ela não é “uma”, ela é a questão historial de nossa 
existência ocidental-européia.) 

Se penetrarmos no sentido pleno e originário da questão: Que é isto — a filosofia? 
então nosso questionar encontrou, em sua proveniência historial, uma direção para nosso 
futuro historial. Encontramos um caminho. A questão mesma é um caminho. Ele conduz 
da existência própria ao mundo grego até nós, quando não para além de nós mesmos. 
Estamos — se perseverarmos na questão — a caminho, num caminho claramente orien- 
tado. Todavia, não nos dá isto uma garantia de que já, desde agora, sejamos capazes de 
trilhar este caminho de maneira correta. Já desde há muito tempo costuma-se caracte- 
rizar a pergunta pelo que algo é, como a questão da essência. A questão da essência tor- 
na-se mais viva quando aquilo por cuja essência se interroga, se obscurece e confunde, 
quando ao mesmo tempo a relação do homem para com o que é questionado se mostra 
vacilante e abalada. 

A questão de nosso encontro refere-se à essência da filosofia. Se esta questão brota 
realmente de uma indigência e se não está fadada a continuar apenas um simulacro de 
questão para alimentar uma conversa, então a filosofia deve ter-se tornado para nós 
problemática, enquanto filosofia. É isto exato? Em caso afirmativo, em que medida se 
tornou a filosofia problemática para nós? Isto evidentemente só podemos declarar se já 
lançamos um olhar para dentro da filosofia. Para isso é necessário que antes saibamos 
que é isto — a filosofia. Desta maneira somos estranhamente acossados dentro de um 
círculo. A filosofia mesma parece ser este círculo. Suponhamos que não nos podemos 
libertar imediatamente do cerco deste círculo; entretanto, é-nos permitido olhar para este 
círculo. Para onde se dirigirá nosso olhar? A palavra grega philosophía mostra-nos a 
direção. 

Aqui se impõe uma observação fundamental. Se nós agora ou mais tarde prestamos 
atenção às palavras da língua grega, penetramos numa esfera privilegiada. Lentamente 
vislumbramos em nossa reflexão que a língua grega não é uma simples língua como as 
européias que conhecemos. A língua grega, e somente ela, é lógos. Disto ainda devere- 
mos tratar ainda mais profundamente em nossas discussões. Para o momento sirva a 

A palavra grega philosophía remonta à palavra philósophos. Originariamente esta 
palavra é um adjetivo como philárgyros, o que ama a prata, como philótimos, o que ama 
a honra. A palavra philósophos foi presumivelmente criada por Heráclito. Isto quer dizer 
indicação: o que é dito na língua grega é, de modo privilegiado, simultaneamente aquilo 
que em dizendo se nomeia. Se escutarmos de maneira grega uma palavra grega, então 
seguimos seu légein, o que expõe sem intermediários. O que ela expõe é o que está aí 
diante de nós. Pela palavra grega verdadeiramente ouvida de maneira grega, estamos 
imediatamente sem presença da coisa mesma, aí diante de nós, e não primeiro apenas 
diante de uma simples significação verbal. 
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que para Heráclito ainda não existe a philosophía. Um anêr philósophos não é um 
homem “filosófico”. O adjetivo grego philósophos significa algo absolutamente diferente 
que os adjetivos filosófico, philosophique. Um anêr philósophos é aquele, hôs philer tô 
sophón, que amá a sophón; philein significa aqui, no sentido de Heráclito: homologein, 
falar assim como o Lógos fala, quer dizer, corresponder ao Lógos. Este corresponder 
está em acordo com o sophón. Acordo é harmonia. O elemento específico de philein do 
amor, pensado por Heráclito, é a harmonia que se revela na recíproca integração de dois 
seres, nos laços que os unem originariamente numa disponibilidade de um para com o 
outro. 

O anêr philósophos ama o sophón. O que esta palavra diz para Heráclito é difícil 
traduzir. Podemos, porém, elucidá-lo a partir da própria explicação de Heráclito. De 
acordo com isto, tô sophón significa: Hen Pánta “Um (é) Tudo”. Tudo quer dizer aqui: 
Pánta tã ónta, a totalidade, o todo do ente. Hên, o Um, designa: o que é um, o único, o 
que tudo une. Unido é, entretanto, todo o ente no ser. O sophón significa: todo ente é no 
ser. Dito mais precisamente: o ser é o ente. Nesta locução, o “é” traz uma carga transi- 
tiva e designa algo assim como “recolhe”. O ser recolhe o ente pelo fato de que é o ente. 
O ser é o recolhimento — Lógos. 

Todo o ente é no ser. Ouvir tal coisa soa de modo trivial em nosso ouvido, quando 
não de modo ofensivo. Pois, pelo fato de o ente ter seu lugar no ser, ninguém precisa 
preocupar-se. Todo mundo sabe: ente é aquilo que é. Qual a outra solução para o ente a 
não ser esta: ser? E entretanto: precisamente isto, que o ente permaneça recolhido no ser, 
que no fenômeno do ser se manifesta o ente; isto jogava os gregos, e a eles primeiro 
unicamente, no espanto. Ente no ser: isto se tornou para os gregos o mais espantoso. 

Entretanto, mesmo os gregos tiveram que salvar e proteger o poder de espanto deste 
mais espantoso — contra o ataque do entendimento sofista, que dispunha logo de uma 
explicação, compreensível para qualquer um, para tudo e a difundia. A salvação do mais 
espantoso — ente no ser — se deu pelo fato de que alguns se fizeram a caminho na sua 
direção, quer dizer, do sophón. Estes tornaram-se por isto aqueles que tendiam para o 
sophón e que através de sua própria aspiração despertavam nos outros homens o anseio 
pelo sophón e o mantinham aceso. O philein tô sophón, aquele acordo com o sophón de 
que falamos acima, a harmonia, transformou-se em órecsis, num aspirar pelo sophón. O 
sophón — o ente no ser — é agora propriamente procurado. Pelo fato de o philein não 
ser mais um acordo originário com o sophón, mas um singular aspirar pelo sophón, o 
philein tô sophón torna-se “philosophia”. Esta aspiração é determinada pelo Éros. 

Uma tal procura que aspira pelo sophón, pelo hên pánta, pelo ente no ser, se arti- 
cula agora numa questão: que é o ente, enquanto é? Somente agora o pensamento torna- 
se “filosofia”. Heráclito e Parmênides ainda não eram “filósofos”. Por que não? Porque 
eram os maiores pensadores. “Maiores” não designa aqui o cálculo de um rendimento, 
porém aponta para uma outra dimensão do pensamento. Heráclito e Parmênides eram 
“maiores” no sentido de que ainda se situavam no acordo com o Lógos, quer dizer, com 
o Hên Pánta. O passo para a “filosofia”, preparado pela sofística, só foi realizado por 
Sócrates e Platão. Aristóteles então, quase dois séculos depois de Heráclito, caracterizou 
este passo com a seguinte afirmação: Kar dê kai tô pálai te kai njn kai aei zetoúmenon 
kar aei aporoúmenon, tí tô ón? (Metafísica, VI, 1, 1028 b 2 ss.). Na tradução isso soa: 
“Assim, pois, é aquilo para o qual (a filosofia) está em marcha já desde os primórdios, 
e também agora e para sempre e para o qual sempre de novo não encontra acesso (e que 
é por isso questionado): que é o ente? (tí tô ón)”. 
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A filosofia procura o que é o ente enquanto é. A filosofia está a caminho do ser do 
ente, quer dizer, a caminho do ente sob o ponto de vista do ser. Aristóteles elucida isto, 
acrescentando uma explicação ao tí tô ón, que é o ente?, na passagem acima citada: 
toútó esti tís he ousia? Traduzido: “Isto (a saber, tí tô ón) significa: que é a entidade do 
ente?” O ser do ente consiste na entidade. Esta, porém — a ousia —, é determinada por 
Platão como idéa, por Aristóteles como enérgeia. 

De momento ainda não é necessário analisar mais exatamente o que Aristóteles 
entende por enérgeia e em que medida a ousia se deixa determinar pela enérgeia. O 
importante por ora é que prestemos atenção como Aristóteles delimita a filosofia em sua 
essência. No primeiro livro da Metafísica (Metafísica, I, 2, 982 b 9 s.), o filósofo diz o 
seguinte: A filosofia é epistéme tôn próton arkhôn kal aitiôn theoretiké. Traduz-se facil- 
mente epistéme por “ciência”. Isto induz ao erro, porque, com demasiada facilidade, per- 
mitimos que se insinue a moderna concepção de “ciência”. A tradução de epistéme por 
“ciência” é também, então, enganosa quando entendemos “ciência” no sentido filosófico 
que tinham em mente Fichte, Schelling e Hegel. A palavra epistéme deriva do particípio 
epistámenos. Assim se chama o homem enquanto competente e hábil (competência no 
sentido de appartenance). * A filosofia é epistéme tís, uma espécie de competência, theo- 
retiké, que é capaz de theorein, quer dizer, olhar para algo e envolver e fixar com o olhar 
aquilo que perscruta. É por isso que a filosofia é epistéme theoretiké. Mas que é isto que 


ela perscruta? | 

Aristóteles di-lo, fazendo referência às protai arkhai kar aitíai. Costuma-se traduzir: 
“as primeiras razões e causas” — a saber, do ente. As primeiras razões e causas consti- 
tuem assim o ser do ente. Após dois milênios e meio me parece que teria chegado o 
tempo de considerar o que afinal tem o ser do ente a ver com coisas tais como “razão” 


e “causa”. 
Em que sentido é pensado o ser para que coisas tais como “razão "e “causa” sejam 


apropriadas para caracterizarem e assumirem o sendo-ser do ente? 

Mas nós dirigimos nossa atenção para outra coisa. A citada afirmação de Aristó- 
teles diz-nos para onde está a caminho aquilo que se chama, desde Platão, “filosofia”. A 
afirmação nos informa sobre isto que é — a filosofia. A filosofia é uma espécie de 
competência capaz de perscrutar o ente, a saber, sob o ponto de vista do que ele é, 
enquanto é ente. 

A questão que deve dar ao nosso diálogo a inquietude fecunda e o movimento e 
indicar para nosso encontro a direção do caminho, a questão: que é filosofia? Aristóteles 
já a respondeu. Portanto, não é mais necessário nosso encontro. Está encerrado antes de 
ter começado. Revidar-se-á logo que a afirmação de Aristóteles sobre o que é a filosofia 
não pode ser absolutamente a única resposta à nossa questão. No melhor dos casos, é ela 
uma resposta entre muitas outras. Com o auxílio da caracterização aristotélica de filoso- 
fia pode-se evidentemente representar e explicar tanto o pensamento antes de Aristóteles 
e Platão quanto a filosofia posterior a Aristóteles. Entretanto, facilmente se pode apontar 
para o fato de que a filosofia mesma, e a maneira como ela concebe sua essência, passou 
por várias transformações nos dois milênios que seguiram o Estagirita. Quem ousaria 
negá-lo? Mas não podemos passar por alto o fato de a filosofia de Aristóteles e Nietzsche 
permanecer a mesma, precisamente na base destas transformações e através delas. Pois 
as transformações são a garantia para o parentesco no mesmo. 


* Em francês, no texto. 
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De nenhum modo afirmamos com isto que a definição aristotélica de filosofia tenha 
valor absoluto. Pois ela é já em meio à história do pensamento grego uma determinada 
explicação daquele pensamento e do que lhe foi dado como tarefa. A caracterização aris- 
totélica da filosofia não se deixa absolutamente retraduzir no pensamento de Heráclito e 
de Parmênides; pelo contrário, a definição aristotélica de filosofia certamente é livre 
continuação da aurora do pensamento e seu encerramento. Digo livre continuação por- 
que de maneira alguma pode ser demonstrado que as filosofias tomadas isoladamente e 
as épocas da filosofia brotam uma das outras no sentido da necessidade de um processo 
dialético. 

Do que foi dito, que resulta para nossa tentativa de, num encontro, tratarmos a 
questão: Que é isto — a filosofia? Primeiramente um ponto: não podemos ater-nos ape- 
nas à definição de Aristóteles. Disto deduzimos o outro ponto: devemos ocupar-nos das 
primeiras e posteriores definições de filosofia. E depois? Depois alcançaremos uma fór- 
mula vazia, que serve para qualquer tipo de filosofia. E então? Então estaremos o mais 
longe possível de uma resposta à nossa questão. Por que se chega a isto? Porque, pelo 
processo há pouco referido, somente reunimos historicamente as definições que estão aí 
prontas e as dissolvemos numa fórmula geral. Isto se pode realmente fazer quando se dis- 
põe de grande erudição e auxiliado por verificações certas. Nesta empresa não precisa- 
mos, nem em grau mínimo, penetrar na filosofia de .tal modo que meditemos sobre a 
essência da filosofia. Procedendo daquela maneira nos enriquecemos com conhecimentos 
muito mais variados e sólidos e até mais úteis sobre as formas como a filosofia foi repre- 
sentada no curso de sua história. Mas por esta via nunca chegaremos a uma resposta 
autêntica, isto é, legítima, para a questão: Que é isto — a filosofia? A resposta somente 
pode ser uma resposta filosofante, uma resposta que enquanto res-posta filosofa por ela 
mesma. Mas como compreender esta afirmação? Em que medida uma resposta pode, na 
medida em que é res-posta, filosofar? Procurarei esclarecer isto agora provisoriamente 
por algumas indicações. Aquilo que tenho em mente e a que me refiro sempre perturbará 
novamente nosso diálogo. Será até a pedra de toque para averiguar se nosso encontro 
tem chance de se tornar um encontro verdadeiramente filosófico. Coisa que não está 
absolutamente em nosso poder. 

Quando é que a resposta à questão: Que é isto — a filosofia? é uma resposta filoso- 
fante? Quando filosofamos nós? Manifestamente apenas então quando entramos em diá- 
logo com os filósofos. Disto faz parte que discutamos com eles aquilo de que falam. Este 
debate em comum sobre aquilo que sempre de novo, enquanto o mesmo, é tarefa especí- 
fica dos filósofos, é o falar, o légein no sentido do dialégesthai, o falar como diálogo. Se 
e quando o diálogo é necessariamente uma dialética, isto deixamos em aberto. 

Uma coisa é verificar opiniões dos filósofos e descrevê-las. Outra coisa bem dife- 
rente é debater com eles aquilo que dizem, e isto quer dizer, do que falam. 

Supondo, portanto, que os filósofos são interpelados pelo ser do ente para que 
digam o que o ente é, enquanto é, então também nosso diálogo com os filósofos deve ser 
interpelado pelo ser do ente. Nós mesmos devemos vir com nosso pensamento ao encon- 
tro daquilo para onde a filosofia está a caminho. Nosso falar deve co-responder áquilo 
pelo qual os filósofos são interpelados. Se formos felizes neste co-responder, res-pon- 
demos de maneira autêntica à questão: Que é isto — a filosofia? A palavra alemã “ant- 
worten”, responder, significa propriamente a mesma coisa que ent-sprechen, co-respon- 
der. A resposta à nossa questão não se esgota numa afirmação que res-ponde à questão 
com uma verificação sobre o que se deve representar quando se ouve o conceito “filoso- 
fia”. A resposta não é uma afirmação que replica (n est pas une réponse), a resposta é 
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muito mais a co-respondência (la correspondance), que corresponde ao ser do ente. 
Imediatamente, porém, quiséramos saber o que constitui o elemento característico da 
resposta, no sentido da correspondência. Mas primeiro que tudo importa chegarmos a 
uma correspondência, antes que sobre ela levantemos a teoria. 

A resposta à questão: Que é isto — a filosofia? consiste no fato de correspon- 
dermos áquilo para onde a filosofia está a caminho. E isto é: o ser do ente. Num tal 
corresponder prestamos, desde o começo, atenção àquilo que a filosofia já nos inspirou, 
a filosofia, quer dizer, a philosophía entendida em sentido grego. Por isso somente chega- 
mos assim à correspondência, quer dizer, à resposta à nossa questão, se permanecemos 
no diálogo com aquilo para onde a tradição da filosofia nos remete, isto é, libera. Não 
encontramos a resposta à questão, que é a filosofia, através de enunciados históricos 
sobre as definições da filosofia, mas através do diálogo com aquilo que se nos transmitiu 
como ser do ente. 

Este caminho para a resposta à nossa questão não representa uma ruptura com a 
história, nem uma negação da história, mas uma apropriação e transformação do que foi 
transmitido. Uma tal apropriação da história é designada com a expressão “destruição”. 
O sentido desta palavra é claramente determinado em Ser e Tempo (8 6). Destruição não 
significa ruína, mas desmontar, demolir e pór-de-lado — a saber, as afirmações pura- 
mente históricas sobre a história da filosofia. Destruição significa: abrir nosso ouvido, 
torná-lo livre para aquilo que na tradição do ser do ente nos inspira. Mantendo nossos 
ouvidos dóceis a esta inspiração, conseguimos situar-nos na correspondência. 

Mas, enquanto dizemos isto, já se anunciou uma objeção. Eis o teor: será primeiro 
necessário fazer um esforço para atingirmos a correspondência ao ser do ente? Não esta- 
mos nós homens já sempre numa tal correspondência, e não apenas de fato, mas do mais 
intimo de nosso ser? Não constitui esta correspondência o traço fundamental de nosso 
ser? 

Na verdade, esta é a situação. Mas, se a situação é esta, então não podemos dizer 
que primeiro nos devemos situar nesta correspondência. E, contudo, dizemos isto com 
razão. Pois nós residimos, sem dúvida, sempre e em toda parte, na correspondência ao 
ser do ente; entretanto, só raramente somos atentos à inspiração do ser. Não há dúvida 
que a correspondência ao ser do ente permanece nossa morada constante. Mas só de tem- 
pos em tempos ela se torna um comportamento propriamente assumido por nós e aberto 
a um desenvolvimento. Só quando acontece isto correspondemos propriamente aquilo 
que concerne à filosofia que está a caminho do ser do ente. O corresponder ao ser do ente 
é a filosofia; mas ela o é somente então e apenas então quando esta correspondência se 
exerce propriamente e assim se desenvolve e alarga este desenvolvimento. Este corres- 
ponder se dá de diversas maneiras, dependendo sempre do modo como fala o apelo do 
ser, ou do modo como é ouvido ou não ouvido um tal apelo, ou ainda, do modo como é 
dito e silenciado o que se ouviu. Nosso encontro pode dar oportunidade para meditar 
sobre isto. 

Procuro agora dizer apenas uma palavra preliminar ao encontro. Desejaria ligar o 
que foi exposto até agora àquilo que afloramos, fazendo referência à palavra de André 
Gide sobre os “belos sentimentos”. Philosophia é a correspondência propriamente exer- 
cida, que fala na medida em que é dócil ao apelo do ser do ente. O corresponder escuta 
a voz do apelo. O que como voz do ser se dirige a nós dis-põe nosso corresponder. “Co- 
responder” significa então: ser dis-posto, être dis-posé, º a saber, a partir do ser do ente. 


* Disposição (Stimmung) é um originário modo de ser do ser-aí, vinculado ao sentimento de situação 
(Befindlichkeit) que acompanha a derelicção (Geworfenheit). Pela disposição (que nada tem a ver com 
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Dis-posé significa aqui literalmente: ex-posto, iluminado e com isto entregue ao serviço 
daquilo que é. O ente enquanto tal dis-põe de tal maneira o falar que o dizer se harmo- 
niza (accorder) com o ser do ente. O corresponder é, necessariamente e sempre e não ape- 
nas ocasionalmente e de vez em quando, um corresponder dis-posto. Ele está numa 
disposição. E só com base na dis-posição (dis-position) o dizer da correspondência rece- 
be sua precisão, sua vocação. 

Enquanto dis-posta e con-vocada, a correspondência é essencialmente uma dis-posi- 
ção. Por isso o nosso comportamento é cada vez dis-posto desta ou daquela maneira. A 
dis-posição não é um concerto de sentimentos que emergem casualmente, que apenas 
acompanham a correspondência. Se caracterizamos a filosofia como a correspondência 
dis-posta, não é absolutamente intenção nossa entregar o pensamento às mudanças for- 
tuitas e vacilações de estados de ânimo. Antes, trata-se unicamente de apontar para o 
fato de que toda precisão do dizer se funda numa disposição da correspondência, da 
correspondance, digo eu, à escuta do apelo. 

Antes de mais nada, porém, convém notar que a referência à essencial dis-posição 
da correspondência não é uma invenção apenas de nossos dias. Já os pensadores gregos, 
Platão e Aristóteles, chamaram a atenção para o fato de que a filosofia e o filosofar 
fazem parte de uma dimensão do homem, que designamos dis-posição (no sentido de 
uma tonalidade afetiva que nos harmoniza e nos convoca por um apelo). 

Platão diz (Teeteto, 155 d): mála gar philosóphou toúto tô páthos, tô thaumázein, 
ou gàr álle arkhê philosophías hê haúte. “É verdadeiramente de um filósofo este páthos 
— o espanto; pois não há outra origem imperante da filosofia que este”. 

O espanto é, enquanto páthos, a arkhé da filosofia. Devemos compreender, em seu 
pleno sentido, a palavra grega arkhé. Designa aquilo de onde algo surge. Mas este “de 
onde” não é deixado para trás no surgir; antes, a arkhé torna-se aquilo que é expresso 
pelo verbo arkhein, o que impera. O páthos do espanto não está simplesmente no começo 
da filosofia, como, por exemplo, o lavar das mãos precede a operação do cirurgião. O 
espanto carrega a filosofia e impera em seu interior. 

Aristóteles diz o mesmo (Metafísica, I, 2, 982 b 12 ss.): dia gar tô thaumázein hoi 
ánthropoi kai nyn kar prôton ércsanto philosophein. “Pelo espanto os homens chegam 
agora e chegaram antigamente à origem imperante do filosofar” (aquilo de onde nasce o 
filosofar e que constantemente determina sua marcha). 

Seria muito superficial e, sobretudo, uma atitude mental pouco grega se quisés- 
semos pensar que Platão e Aristóteles apenas constatam que o espanto é a causa do filo- 
sofar. Se esta fosse a opinião deles, então diriam: um belo dia os homens se espantaram, 
a saber, sobre o ente e sobre o fato de ele ser e de que ele seja. Impelidos por este espanto, 
começaram eles a filosofar. Tão logo a filosofia se pôs em marcha, tornou-se o espanto 
supérfluo como impulso, desaparecendo por isso. Pôde desaparecer já que fora apenas 
um estímulo. Entretanto: o espanto é arkhé — ele perpassa qualquer passo da filosofia. 
O espanto é páthos. Traduzimos habitualmente páthos por paixão, turbilhão afetivo. 
Mas páthos remonta a páskhein, sofrer, aguentar, suportar, tolerar, deixar-se levar por, 
deixar-se con-vocar por. É ousado, como sempre em tais casos, traduzir páthos por 


tonalidades psicológicas), o ser-no-mundo é radicalmente aberto. Esta abertura antecede o conhecer e o querer e 
é condição de possibilidade de qualquer orientar se para próprio da intencionalidade (veja se Ser c Tempo, 
8 29). Jogando com a riqueza semântica das derivações de Stimmung: bestimmt, gestimmt, abstimmen, 
Gestimmtheit, Bestimmtheit, Heidegger procura tornar claro como esta disposição é uma abertura que deter- 
mina a correspondência ao ser, na medida em que é instaurada pela voz (Stimme) do ser. O filósofo toca aqui 
nas raízes do comportamento filosófico, da atitude originante do filosofar. 
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dis-posição, palavra com que procuramos expressar uma tonalidade de humor que nos 
harmoniza e nos con-voca por um apelo. Devemos, todavia, ousar esta tradução porque 
só ela nos impede de representarmos páthos psicologicamente no sentido da moderni- 
dade. Somente se compreendermos páthos como dis-posição (dis-position) podemos tam- 
bém caracterizar melhor o thaumázein, o espanto. No espanto detemo-nos (être en arrêt). 
É como se retrocedêssemos diante do ente pelo fato de ser e de ser assim e não de outra 
maneira. O espanto também não se esgota neste retroceder diante do ser do ente, mas no 
próprio ato de retroceder e manter-se em suspenso é ao mesmo tempo atraído e como que 
fascinado por aquilo diante do que recua. Assim o espanto é a dis-posição na qual e para 
a qual o ser do ente se abre. O espanto é a dis-posição em meio à qual estava garantida 
para os filósofos gregos a correspondência ao ser do ente. 

De bem outra espécie é aquela dis-posição que levou o pensamento a colocar a 
questão tradicional do que seja o ente enquanto é, de um modo novo, e a começar assim 
uma nova época da filosofia. Descartes, em suas meditações, não pergunta apenas e em 
primeiro lugar tí tô ón — que é o ente, enquanto é? Descartes pergunta: qual é aquele 
ente que no sentido do ens certum é o ente verdadeiro? Para Descartes, entretanto, se 
transformou a essência da certitudo. Pois na Idade Média certitudo não significava certe- 
za, mas a segura delimitação de um ente naquilo que ele é. Aqui certitudo ainda coincide 
com a significação de essentia. Mas, para Descartes, aquilo que verdadeiramente é se 


mede de uma outra maneira. Para ele a dúvida se torna aquela dis-posição em que vibra 
o acordo com o ens certum, o ente que é com toda certeza. A certitudo torna-se aquela 


fixação do ens qua ens, que resulta da indubitabilidade do cogito (ergo) sum para o ego 
do homem. Assim o ego se transforma no sub-iectum por excelência, e, desta maneira, a 
essência do homem penetra pela primeira vez na esfera da subjetividade no sentido da 
egoidade. Do acordo com esta certitudo recebe o dizer de Descartes a determinação de 
um clare et distincte percipere. A dis-posição afetiva da dúvida é o positivo acordo com 
a certeza. Daí em diante a certeza se torna a medida determinante da verdade. A dis-po- 
sição afetiva da confiança na absoluta certeza do conhecimento a cada momento acessí- 
vel permanece o páthos e com isso a arkhé da filosofia moderna. 


Mas em que consiste o télos, a consumação da filosofia moderna, caso disto nos 
seja permitido falar? É este termo determinado por uma outra dispo-sição? Onde deve- 
mos nós procurar a consumação da filosofia moderna? Em Hegel ou apenas.na filosofia 
dos últimos anos de Schelling? E que acontece com Marx e Nietzsche? Já se movimen- 
tam eles fora da órbita da filosofia moderna? Se não. como determinar seu lugar? 


Parece até que levantamos apenas questões históricas. Mas na verdade meditamos 
o destino essencial da filosofia. Procuramos pór-nos à escuta da voz do ser. Qual a 
dis-posição em que ela mergulha o pensamento atual? Uma resposta unívoca a esta per- 
gunta é praticamente impossível. Provavelmente impera uma dis-posição afetiva funda- 
mental. Ela, porém, permanece oculta para nós. Isto seria um sinal para o fato de que 
nosso pensamento atual ainda não encontrou seu claro caminho. O que encontramos são 
apenas dis-posições do pensamento de diversas tonalidades. Dúvida e desespero de um 
lado e cega possessão por princípios, não submetidos a exame, de outro, se confrontam. 
Medo e angústia misturam-se com esperança e confiança. Muitas vezes e quase por toda 


parte reina a idéia de que o pensamento que se guia pelo modelo da representação e cál- 
culo puramente lógicos é absolutamente livre de qualquer dis-posição. Mas também a 


frieza do cálculo, também a sobriedade prosaica da planificação são sinais de um tipo de 
dis-posição. Não apenas isto; mesmo a razão que se mantém livre de toda influência das 
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paixões é, enquanto razão, pre-dis-posta para a confiança na evidência lógico-mate- 
mática de seus princípios e regras. * 

A correspondência propriamente assumida e em processo de desenvolvimento, que 
corresponde ao apelo do ser do ente, é a filosofia. Que é isto — a filosofia? somente 
aprendemos a conhecer e a saber quando experimentamos de que modo a filosofia é. Ela 
é ao modo da correspondência que se harmoniza e põe de acordo com a voz do ser do 
ente. 

Este co-responder é um falar. Está a serviço da linguagem. O que isto significa é de 
difícil compreensão para nós hoje, pois nossa representação comum da linguagem pas- 
sou por um estranho processo de transformações. Como consequência disso a linguagem 
aparece como um instrumento de expressão. ? De acordo com isso, tem-se por mais acer- 
tado dizer que a linguagem está a serviço do pensamento em vez de: o pensamento como 
co-respondência está a serviço da linguagem. Mas, antes de tudo, a representação atual 
da linguagem está tão longe quanto possível da experiência grega da linguagem. Aos gre- 
gos se manifesta a essência da linguagem como o lógos. Mas o que significa lógos e lé- 
gein? Apenas hoje começamos lentamente, através de múltiplas interpretações do lógos, 
a descerrar para nossos olhos o véu sobre sua originária essência grega. Entretanto, nós 
não somos capazes nem de um dia regressar a esta essência da linguagem, nem de 
simplesmente assumi-la como herança. Pelo contrário, devemos entrar em diálogo com a 
experiência grega da linguagem como lógos. Por quê? Porque nós, sem uma suficiente 
reflexão sobre a linguagem, jamais sabemos verdadeiramente o que é a filosofia como a 
co-respondência acima assinalada, o que ela é como uma privilegiada maneira de dizer. 

Mas pelo fato de a poesia, em comparação com o pensamento, estar de modo bem 
diverso e privilegiado a serviço da linguagem, nosso encontro que medita sobre a filoso- 
fia é necessariamente levado a discutir a relação entre pensar e poetar. Entre ambos, pen- 
sar e poetar, impera um oculto parentesco porque ambos, a serviço da linguagem, inter- 
vêm por ela e por ela se sacrificam. Entre ambos, entretanto, se abre ao mesmo tempo 
um abismo, pois “moram nas montanhas mais separadas”. 


ê Já em Ser e Tempo ($ 29) se alude à disposição que acompanha a teoria e se afirma que “o conhecimento 
ávido por determinações lógicas se enraíza ontológica e existencialmente no sentimento de situação, caracte- 
rístico do ser-no-mundo” (p. 138). Apontando para o fato de que a própria razão está pre-dis-posta para con- 
fiar na evidência lógico-matemática de seus princípios e regras, Heidegger fere um tabu que os sucessos da 
técnica ainda mais sacralizam. Mas, desde que Habermas, em seu livro Conhecimento e Interesse (Ed. Shur- 
kamp, Frankfurt a. M. 1968), mostrou que atrás de todo conhecimento existe o interesse que o dirige, que a 
teoria quanto mais pura se quer mais se ideologiza, pode-se descobrir, nas afirmações de Heidegger, uma 
antecipação das razões ontológico-existenciais da mistura do conhecimento e interesse. Não há conheci- 
mento imune ao processo de ideologização; dele não escapa nem mesmo o conhecimento científico, por mais 
exato, rigoroso e neutro que se proclame. 

7 A crítica da instrumentalização da linguagem visa a proteger o sentido, a dimensão conotadora e simbó- 
lica, contra a redução da linguagem ao nível da denotação, do simplesmente operativo. Não se trata apenas 
de salvar a mensagem lingúística da ameaça da pura semioticidade. O filósofo descobre na linguagem o 
poder do lógos, do dizer como processo apofântico; entrevê na linguagem a casa do ser, onde o homem mora 
nas raízes do humano. Se lembrarmos as três constantes que a tradição apresenta na filosofia da linguagem 
— a lógica da linguagem, o humanismo da linguagem e a teologia da linguagem —, verificamos que o filó- 
sofo assume a segunda, radicaliza-a pela hermenêutica existencial, carrega-a de historicidade e transforma a 
linguagem em centro de discussão, pela idéia da destruição da ontologia tradicional, a partir de sua tessitura 
categorial. Em Heidegger, uma ontologia já impossível é substituída pela crítica da linguagem, numa anteci- 
pação da moderna analítica da linguagem. Veja-se esta admoestação do filósofo que abre um texto seu, saído 
no jornal Neue Zúrcher Zeitung (Zeichen, 21-9-1969): “A linguagem representada como pura semioticidade 
(Zeichengebung) oferece o ponto de partida para a tecnicização da linguagem pela teoria da informação. A 
instauração da relação do homem com a linguagem que parte destes pressupostos realiza, da maneira mais 
inquietante, a exigência de Karl Marx: “Trata-se de transformar o mundo” ”. 
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Agora, porém, haveria boas razões para exigir que nosso encontro se limitasse à 
questão que trata da filosofia. Esta restrição seria só então possível e até necessária, se 
do diálogo resultasse que a filosofia não é aquilo que aqui lhe atribuímos: uma corres- 
pondência, que manifesta na linguagem o apelo do ser do ente. 

Com outras palavras: nosso encontro não se propõe a tarefa de desenvolver um pro- 
grama fixo. Mas ele quisera ser um esforço de preparar todos os participantes para um 
recolhimento em que sejamos interpelados por aquilo que designamos o ser do ente. 
Nomeando isto, pensamos no que já Aristóteles diz: 

“O sendo-ser torna-se, de múltiplos modos, fenômeno”. 


To on légetai pollakhôs. 


QUE É METAFÍSICA? 


NOTA DO TRADUTOR 


É tarefa primordial da filosofia conduzir o homem para além da pura imediatidade 
e instaurar a dimensão crítica. Superada a postura ingênua diante da realidade é então 
possível assumir responsavelmente a verdade como um todo. Pois somente a perspectiva 
que abre o comportamento filosófico é capaz de antecipar os limites e as possibilidades 
das diversas áreas em que se move a interrogação pela verdade. É por isso que o destino 
do homem e da história depende da lucidez e distância crítica que são o apanágio da 
filosofia. 

Num momento de crise da sociedade brasileira, em que uma falsa segurança é bus- 
cada com o sacrifício da liberdade; em que se elabora um projeto nacional comprimido 
dentro de uma visão tecnocrática, nada melhor que a serena meditação da filosofia. Ela 
nos ensina a paciência diante da história e a coragem para apostar nas possibilidades que 
se escondem no risco da liberdade. Ela nos mostrará principalmente o verdadeiro lugar 
da ciência e da técnica na construção da história humana. Todo o determinismo que se 
quer imprimir à sociedade brasileira e à consciência nacional, mediante a absolutização 
da tecnologia, deve ser desmascarado pela consciência crítica instaurada pela filosofia. 
Ela é um instrumento de libertação das amarras deste novo positivismo tecnocrático com 
que o sectarismo e o interesse nos querem prender. 

Que é Metafisica?, de Heidegger, é um texto de grande penetração e oportunidade. 
Os amplos horizontes que descerra garantem contribuição segura para o despertar da 
verdadeira consciência crítica. Com rara felicidade o filósofo desenvolve neste texto o 
horizonte metafísico em que o cientista antecipa a visão da totalidade e clarifica as con- 
dições de sua própria existência de pesquisador. À luz da transcendência exercida no 
comportamento concreto destacam-se as possibilidades e os limites da pesquisa cientí- 
fica, do cálculo e da técnica, e prepara-se um novo pensamento. Dele Heidegger nos fala 
insistentemente como de uma terra onde o homem reencontra suas raízes. 

As notas que seguem procuram situar a obra em seu verdadeiro lugar. Antecipam 
elementos importantes para uma interpretação adequada das idéias centrais. 


1. Origem dos Textos — Depois de vários anos de atividades na Universidade de 
Freiburg im Breisgau, como livre-docente, Heidegger deixara a companhia de seu mestre 
Husserl e aceitara o convite para a cátedra de Filosofia em Marburgo, até então ocupada 
por Nicolai Hartmann. Ali trabalhou de 1923 a 1928. Neste ano foi convidado para 
assumir a cátedra de Filosofia em Freiburg, vaga com a aposentadoria de Edmund Hus- 
serl. Ao começar ali suas atividades de professor ordinário, Heidegger pronunciou, como 
era de praxe, sua primeira aula diante de todo o corpo docente e discente da Universi- 
dade. Esta aula inaugural pública, que teve lugar no dia 24 de julho de 1929, trazia o tií- 
tulo Que é Metafísica? Publicado no mesmo ano, o texto integral da preleção obteve pro- 
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funda repercussão. Provocou também muitos mal-entendidos. Parecia vir reforçar 
suspeitas despertadas já por Ser e Tempo. Heidegger era promotor do niilismo, da filoso- 
fia do sentimento da angústia e da covardia, do irracionalismo que combatia 4 validez da 
lógica. Em resposta às objeções que se multiplicavam o filósofo acrescentou à quarta edi- 
ção de 1943 um posfácio que respondia às objeções e elucidava aspectos da preleção que 
suscitavam dúvidas e mal-entendidos. Em 1949 o autor publicou, com a quinta edição do 
texto, uma introdução com o título “Retorno ao Fundamento da Metafísica”. 


2. Posição no Contexto da Obra — Se prescindirmos dos dois livros de sua juven- 
tude — a tese de doutorado O Juízo no Psicologismo e a de livre-docência 4 Doutrina 
das Categorias e do Significado em Duns Scot — e levarmos em conta apenas as obras 
da maturidade, o texto da preleção Que é Metafísica? é o terceiro trabalho impresso por 
Heidegger. Depois de Ser e Tempo e Kant e o Problema da Metafísica, Que é Metafi- 
sica? foi publicada no mesmo ano em que surgia Sobre a Essência do Fundamento no 
volume complementar do Anuário de Filosofia e Investigações Fenomenológicas, come- 
morativo dos setenta anos de Edmund Husserl. Em 1933 se editou seu discurso de toma- 
da de posse da Reitoria da Universidade de Freiburg i. B. 4 Auto-afirmação da Universi- 
dade Alemã. Além dos comentários sobre a poesia de Hoelderlin, os primeiros textos 
marcantes publicados após Que é Metafisica? são Sobre a Essência da Verdade em 1943 
e a carta Sobre o Humanismo em 1947. Os textos do posfácio e da introdução acrescen- 
tados posteriormente já são manifestações nítidas do segundo Heidegger. Revelam o 
estágio em que o filósofo analisa a metafísica como história do ser. Os dois volumes inti- 
tulados Nietzsche, que contêm as preleções entre 1936 e 1946, retratam o contexto temá- 
tico em que nasceram os dois textos. 


3. Elementos Característicos — Heidegger toma como ponto de partida para a pre- 
leção uma situação concreta: a reunião de pesquisadores, professores e estudantes. Reali- 
za uma analítica da existência científica e a partir dela procura responder o que é metafi- 
sica. Não define a metafísica. Um problema que emerge do próprio comportamento do 
homem de ciência é examinado. A questão do nada como questão metafísica envolve 
toda metafísica e a existência global daqueles que interrogam. Assim é possível respon- 
der à pergunta pela metafísica aprofundando uma questão metafísica. 

Dentro do mais autêntico estilo heideggeriano, a preleção marcha para seu objetivo. 
Importa, porém, acompanhar a tessitura da interrogação que perseguir a meta que, desli- 
gada do movimento problematizador, aparece despida de qualquer interesse. Este enca- 
deamento dialético visa a arrancar o ouvinte ou leitor da postura ingênua e imediatista 
para elevá-lo ao nível em que se deve desdobrar a interrogação metafísica. Atingido tal 
nível, a resposta é encontrada pelo esforço pessoal. 

Que é Metafísica? é um testemunho desta pedagogia heideggeriana que socratica- 
mente faz participar do processo interrogador aquele a quem se dirige. Mas ela não se 
reduz a isto. Há uma particularidade que a faz uma pedagogia própria da filosofia. Hei- 
degger arranca o ouvinte ou leitor da imediatidade da postura natural em face das coisas 
e o leva à postura transcendental. Torna reflexo no interlocutor o exercício cotidiano e 
impensado da transcendência. Mostra, pelo próprio movimento da interrogação, o fato 
de que o homem não está ao lado da pedra, da flor ou da estrela, mas que as envolve pela 
compreensão numa estrutura referencial, abre um espaço antecipador a partir do qual 
tomam sentido. Isto é a característica primeira da existência humana e que lhe dá a dis- 
tância do mundo natural e a faz ser transcendentalmente na cotidianeidade. Assumir, no 
exercício da interrogação, esta condição transcendental é próprio do comportamento 
filosófico. 
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As magistrais análises fenomenológicas de Que é Metafísica?, que tanto lembram 
Ser e Tempo, não visam a outra coisa. A fenomenologia é precisamente a arte de desve- 
lar aquilo que, no comportamento cotidiano, nos ocultamos a nós mesmos: o exercício 
da transcendência. Por isso Heidegger não permanece aqui na analítica existencial. Até 
a maneira como ela é realizada já vem marcada pela finalidade a que se dirige: o pro- 
blema do ser, que em sua radicalidade é precisamente a revelação da condição transcen- 
dental do homem. Mas no texto que estudamos o ser é buscado a partir do nada. O pos- 
fácio dirá que este é o véu do ser. A questão do nada é a que foi desencadeada a partir 
da pesquisa científica. Esta direção ontológica de toda a fenomenologia heideggeriana é 
que a distingue da orientação puramente antropológica de Max Scheler ou da orientação 
lógico-gnosiológica de Edmund Husserl. 

A marcha da preleção mostra como toda problemática metafísica deve ser colocada 
a partir do homem, ainda que nele não deva parar. É o que separa radicalmente Heideg- 
ger de Husserl. Este transformara a ontologia em fenomenologia. Aquele, sem voltar 
atrás de Husserl, procura antes radicalizar a fenomenologia para recolocar o problema 
da ontologia. E a radicalização da fenomenologia é a radicalização da subjetividade. E 
a partir desta ele recoloca o problema da ontologia. Heidegger, portanto, não rejeita as 
conquistas do pensamento moderno. Leva-o às suas últimas consequências e, mediante a 
radicalização, o supera para instaurar uma ontologia que aproveita as conquistas do 
pensamento moderno e supera, assim, também a ontologia clássica. 

A ontologia clássica é superada através do próprio ponto de partida antropológico 
da fenomenologia. No pensamento grego a ontologia constituía o ponto de partida da 
interrogação metafísica. Isto se mostrou, de modo inequívoco, na divisão da filosofia 
apresentada por C. Wolff no século XVIII. A partir da ontologia ou metafísica geral se 
constituíam as metafísicas especiais: cosmologia, psicologia racional e teologia natural. 
Considerado o ser como evidente, era possível nele fundar toda a interrogação posterior. 
Mas, uma vez posta em dúvida a ausência de problematicidade do ser, a ontologia perdia 
o privilégio de ponto de partida indiscutível. Assim, aos poucos, a antropologia foi 
tomando a si o privilégio de ponto de partida para toda a interrogação filosófica. Esta 
mudança, que foi iniciada com o pensamento moderno, representa um momento decisivo 
na obra de Heidegger. A analítica existencial do homem em sua cotidianeidade torna-se 
o ponto de partida necessário para a discussão do problema do ser, do mundo e de Deus. 
Na preleção o problema do nada (o véu do ser) é levantado a partir do homem. Não é, 
sem dúvida, uma dimensão qualquer do homem que serve de ponto de partida, mas aque- 
la em que ele se revela na sua existência, enquanto exercício da transcendência (Heideg- 
ger dá uma interpretação etimológica de existência escrevendo-a ek-sistência, para acen- 
tuar sua força de transcendência). Desta maneira o homem é considerado o lugar 
privilegiado para a manifestação do ser, manifestação que se realiza pela experiência do 
nada. Nem é preciso chamar particularmente a atenção para a seguinte consequência ló- 
gica: assim como o conceito de ser se modifica quando se toma o homem como ponto de 
partida, assim também o nada. O nada heideggeriano se distingue nitidamente do nada 
grego e do nada da tradição cristã, assim como não pode ser confundido com a negativi- 
dade da filosofia moderna. 

Pelo que vimos até aqui, compreende-se também por que Heidegger não chama 
expressamente a atenção para a necessidade de uma ruptura com a atitude natural do 
cientista para que assim se instaure o âmbito transcendental. No pensamento do filósofo 
desaparece a epoche e o processo de redução que procurava instaurar metodicamente a 
ruptura com o mundo natural para atingir a dimensão transcendental. Para Husserl tal 
procedimento se impunha pelo fato de, segundo ele, o homem movimentar-se, em seu 
cotidiano, na atitude natural. Para Heidegger não há propriamente um comportamento 
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natural do homem. Em todo o comportamento humano já é exercida a transcendenta- 
lidade. O que importa é mostrar tal comportamento pela analítica existencial. A fenome- 
nologia não será um método que busca a transcendentalidade pelo processo redutivo; 
para Heidegger ela consiste em desvelar o que propriamente sempre está em marcha. A 
transcendentalidade não reside na intelectualidade do sujeito, mas na pré-compreensão 
do ser pelo ser-aí no homem. 

O texto Que é Metafisica? deve, portanto, ser meditado na dimensão em que se 
apresenta, a transcendentalidade. Todas as objeções que contra ela se levantaram nasce- 
ram da postura do objetivismo ingênuo. O único modo de o filósofo responder às obje- 
ções era determinar a verdadeira dimensão em que toda preleção se movimentava. Então 
caiam as três objeções principais: 1 — o nada nada tem a ver com qualquer tipo de nii- 
lismo ou pessimismo. Ele se apresenta, na preleção, como o véu do ser. Isto só com- 
preende quem se desprende da atitude do objetivismo e se eleva para a dimensão trans- 
cendental. É ali que se desdobra a fenomenologia heideggeriana; é ali que o nada é um 
nome para o ser; 2 — também a angústia deve ser compreendida na dimensão transcen- 
dental. Ela não representa algum estado psicológico ou sentimento. É um acontecer no 
ser-aí (na dimensão transcendental) em que se realiza a experiência do ser como o nada; 
3 — o mesmo acontece com a lógica. Heidegger não lhe nega a validez. Mostra apenas 
que há dimensões, e uma delas é aquela em que se manifesta o ser, em que se ultrapassa 
o lógico do entendimento. A verdade do ser ou a manifestção do ser ou, ainda, a 
compreensão do ser ultrapassa a lógica dos entes. A dimensão transcendental vai em 
busca das condições de possibilidade da lógica. 

O posfácio acrescentado à preleção procura tornar claro como é preciso ler e 
compreender tal texto. 

Mas quem pergunta Que é Metafísica? problematiza a própria metafísica. E proble- 
matizá-la é situar-se fora dela. É a partir deste fato que o filósofo elabora a sua introdu- 
ção. Para compreender o que é metafísica, é preciso voltar aos seus fundamentos. A isto 
se destina toda a obra do pensador. Somente se compreende a pergunta Que é Metafi- 
sica? quando se descobriram as razões, os fundamentos da metafísica. E para Heidegger 
a metafísica mergulha num fundamento que ela mesma ignora. Assim, não é ela que 
responderá à pergunta Que é Metafísica?, mas um pensamento que a superou, isto é, que 
penetrou em seus fundamentos. É este o pensamento que o filósofo desenvolve desde o 
começo de sua obra Ser e Tempo. O pensamento originário que retorna ao fundamento 
da metafísica somente pode fazê-lo porque superou o objetivismo da metafísica que con- 
fundiu o ser com o ente e não pensa o próprio ser. Este somente pode ser pensado quando 
se parte da transcendentalidade do ser-aí, isto é, quando se leva em consideração aquela 
dimensão em que misteriosamente o ser se revela no ser-aí. Na dimensão que se abre com 
o encontro do homem com o ser pode surgir a metafísica. Ela, entretanto, não é capaz de 
pensar esta dimensão que é seu fundamento e esconde em si a resposta à pergunta Que 
é Metafísica? 

Com a introdução Heidegger recapitula toda a marcha de seu pensamento, para 
reinterpretá-la e nela inserir a questão do nada a partir da qual se procurou responder o 
que é metafísica. 


4. A Tradução — Há passagens dos textos que traduzimos em que o sentido filosó- 
fico está estreitamente vinculado com a língua alemã. Certos “topoi”: palavras, expres- 
sões, frases carregadas de conteúdo essencial, exigem circunlocuções. Mas isto vem em 
prejuízo da beleza da linguagem e obscurece, por vezes, o sentido exato que o autor quer 
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dar. Procuramos fazer um solitário esforço para atingir um nível aceitável na tradução, 
tornando-a ao menos um instrumento útil para leitores indulgentes e para o exercício de 
análise de textos na universidade. Traduções como estas exigiram o trabalho combinado 
de filósofos e filólogos. Não para carregar as páginas com notas, mas para elaborar um 
texto em que se transportassem com fidelidade os conteúdos expressos em alemão para 
uma língua românica. Tempos melhores talvez permitirão que se tratem com a seriedade 
exigida os textos clássicos que devemos usar no Brasil. Temos presente as exigências e 
não esquecemos as inconveniências de uma tradução. O texto poderá ser aprimorado 
pelo auxílio que prestarem os estudiosos, apontando erros e sugerindo modos mais claros 
e menos equívocos de dizer pensamentos difíceis. 

Utilizamos para a tradução a redação da sétima edição alemã e não fazemos alu- 
sões a redações anteriores. A discussão de certas modificações seria interessante, mas 
não se faz necessária para compreendermos o texto que traduzimos. 

Alguns talvez estranharão a distribuição da matéria no volume que apresentamos. 
Colocamos a introdução no fim do volume, em primeiro lugar, porque quisemos respei- 
tar a ordem cronológica do aparecimento dos textos; em segundo lugar, porque, ainda 
que interligados entre si, o texto da introdução tem sentido independente; em terceiro 
lugar, porque o texto que será mais usado para o estudo é o da preleção. Poderíamos 
acrescentar um quarto argumento: num volume editado pela Editora Vittorio Kloster- 
mann, em 1967, e que contém grande parte dos trabalhos menores de Heidegger, os três 
textos em questão são apresentados na ordem cronológica de sua publicação. 

Finalmente, sugerimos, para a compreensão deste volume, a leitura de Sobre o Pro- 
blema do Ser. Há ali referências explícitas a Que é Metafisica?, que constituem preciosas 
elucidações. 


Porto Alegre, 25 de janeiro de 1969. 


! Heidegger, M. — Wegmarken, Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main, 1967. 


A PRELECAO 
(1929) 


QUE E METAFÍSICA? 


“Que é metafísica?” — A pergunta nos dá esperanças de que se falará sobre a 
metafísica. Não o faremos. Em vez disso, discutiremos uma determinada questão metafi- 
sica. Parece-nos que, desta maneira, nos situaremos imediatamente dentro da metafísica. 
Somente assim lhe damos a melhor possibilidade de se apresentar a nós em si mesma. 

Nossa tarefa inicia-se com o desenvolvimento de uma interrogação metafísica, pro- 
cura, logo a seguir, a elaboração da questão, para encerrar-se com sua resposta. 


O Desenvolvimento de uma Interrogação Metafísica 


Considerada sob o ponto de vista do são entendimento humano, é a filosofia, nas 
palavras de Hegel, o “mundo às avessas”. É por isso que a peculiaridade do que 
empreendemos requer uma caracterização prévia. Esta surge de uma dupla característica 
da pergunta metafísica. 

De um lado, toda questão metafísica abarca sempre a totalidade da problemática 
metafísica. Ela é a própria totalidade. De outro, toda questão metafísica somente pode 
ser formulada de tal modo que aquele que interroga, enquanto tal, esteja implicado na 
questão, isto é, seja problematizado. Daí tomamos a indicação seguinte: a interrogação 
metafísica deve desenvolver-se na totalidade e na situação fundamental da existência que 
interroga. Nossa existência — na comunidade de pesquisadores, professores e estudantes 
— é determinada pela ciência. O que acontece de essencial nas raízes da nossa existência 
na medida em que a ciência se tornou nossa paixão? Os domínios das ciências distam 
muito entre si. Radicalmente diversa é a maneira de tratarem seus objetos. Esta dispersa 
multiplicidade de disciplinas é hoje ainda apenas mantida numa unidade pela organiza- 
ção técnica de universidades e faculdades e conserva um significado pela fixação das 
finalidades práticas das especialidades. Em contraste, o enraizamento das ciências, em 
seu fundamento essencial, desapareceu completamente. 

Contudo, em todas as ciências nós nos relacionamos, dóceis a seus propósitos mais 
autênticos com o próprio ente. Justamente, sob o ponto de vista das ciências, nenhum 
domínio possui hegemonia sobre o outro, nem a natureza sobre a história, nem esta sobre 
aquela. Nenhum modo de tratamento dos objetos supera os outros. Conhecimentos mate- 
máticos não são mais rigorosos que os filológico-históricos. A matemática possui apenas 
o caráter de “exatidão” e este não coincide com o rigor. Exigir da história exatidão seria 
chocar-se contra a idéia de rigor específico das ciências do espírito. A referência ao 
mundo, que impera através de todas as ciências enquanto tais, faz com que elas procu- 
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rem o próprio ente para, conforme seu conteúdo essencial e seu modo de ser, transfor- 
má-lo em objeto de investigação e determinação fundante. Nas ciências se realiza — no 
plano das idéias — uma aproximação daquilo que é essencial em todas as coisas. 

Esta privilegiada referência de mundo ao próprio ente é sustentada e conduzida por 
um comportamento da existência humana livremente escolhido. Também a atividade pré 
e extracientífica do homem possui um determinado comportamento para com o ente. A 
ciência, porém, se caracteriza pelo fato de dar, de um modo que lhe é próprio, expressa 
e unicamente, à própria coisa a primeira e última palavra. Em tão objetiva maneira de 
perguntar, determinar e fundar o ente, se realiza uma submissão peculiarmente limitada 
ao próprio ente, para que este realmente se manifeste. Este pór-se a serviço da pesquisa 
e do ensino se constitui em fundamento da possibilidade de um comando próprio, ainda 
que delimitado, na totalidade da existência humana. A particular referência ao mundo 
que caracteriza a ciência e o comportamento do homem que a rege, os entendemos, 
evidentemente apenas então plenamente, quando vemos e compreendemos o que acon- 
tece na referência ao mundo, assim sustentada. O homem — um ente entre outros — 
“faz ciência”. Neste “fazer” ocorre nada menos que a irrupção de um ente, chamado 
homem, na totalidade do ente, mas de tal maneira que, na e através desta irrupção, se 
descobre o ente naquilo que é em seu modo de ser. Esta irrupção reveladora é o que, em 
primeiro lugar, colabora, a seu modo, para que o ente chegue a si mesmo. 

Estas três dimensões — referência ao mundo, comportamento, irrupção — trazem, 
em sua radical unidade, uma clara simplicidade e severidade do ser-aí, na existência cien- 
tífica. Se quisermos apoderar-nos expressamente da existência científica, assim esclare- 
cida, então devemos dizer: 

Aquilo para onde se dirige a referência ao mundo é o próprio ente — e nada mais. 

Aquilo de onde todo o comportamento recebe sua orientação é o próprio ente — 
e além dele nada. 

Aquilo com que a discussão investigadora acontece na irrupção é o próprio ente — 
e além dele nada. 

Mas o estranho é que precisamente, no modo como o cientista se assegura o que lhe 
é mais próprio, ele fala de outra coisa. Pesquisado deve ser apenas o ente e mais — nada; 
somente o ente e além dele — nada; unicamente o ente e além disso — nada. 

Que acontece com este nada? É, por acaso, que espontaneamente falamos assim? É 
apenas um modo de falar — e mais nada? 

Mas, por que nos preocupamos com este nada? O nada é justamente rejeitado pela 
ciência e abandonado como o elemento nadificante. E quando, assim, abandonamos o 
nada, não o admitimos precisamente então? Mas podemos nós falar de que admitimos 
algo, se nada admitimos? Talvez já se perca tal insegurança da linguagem numa vazia 
querela de palavras. Contra isto deve agora a ciência afirmar novamente sua seriedade e 
sobriedade: ela se ocupa unicamente do ente. O nada — que outra coisa poderá ser para 
a ciência que horror e fantasmagoria? Se a ciência tem razão, então uma coisa é indiscu- 
tível: a ciência nada quer saber do nada. Esta é, afinal, a rigorosa concepção científica do 
nada. Dele sabemos, enquanto dele, do nada, nada queremos saber. 

A ciência nada quer saber do nada. Mas não é menos certo também que, justa- 
mente, ali, onde ela procura expressar sua própria essência, ela recorre ao nada. Aquilo 
que ela rejeita, ela leva em consideração. Que essência ambivalente se revela ali? 

Ao refletirmos sobre nossa existência presente — enquanto uma existência determi- 
nada pela ciência —, desembocamos num paradoxo. Através deste paradoxo já se desen- 
volveu uma interrogação. A questão exige apenas uma formulação adequada: Que acon- 
tece com este nada? 
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A Elaboração da Questão 


A elaboração da questão do nada deve colocar-nos na situação na qual se torne 
possível a resposta ou em que então se patenteie sua impossibilidade. O nada é admitido. 
A ciência, na sua sobranceira indiferença com relação a ele, rejeita-o como aquilo que 
“não existe”. 

Nós contudo procuramos perguntar pelo nada. Que é o nada? Já a primeira aborda- 
gem desta questão mostra algo insólito. No nosso interrogar já supomos antecipada- 
mente o nada como algo que “é” assim e assim — como um ente. Mas, precisamente, é 
dele que se distingue absolutamente. O perguntar pelo nada — pela sua essência e seu 
modo de ser — converte o interrogado em seu contrário. A questão priva-se a si mesma 
de seu objeto específico. 

Se for assim, também toda resposta a esta questão é, desde o início, impossível. Pois 
ela se desenvolve necessariamente nesta forma: o nada “é” isto ou aquilo. Tanto a per- 
gunta como a resposta são, no que diz respeito ao nada, igualmente contraditórias em si 
mesmas. 

Assim, não é preciso, pois, que a ciência primeiro rejeite o nada. A regra funda- 
mental do pensamento a que comumente se recorre, o princípio da não-contradição, a 
“lógica” universal, arrasa esta pergunta. Pois o pensamento, que essencialmente sempre 
é pensamento de alguma coisa, deveria, enquanto pensamento do nada, agir contra sua 
própria essência. 

Pelo fato de assim nos ficar vedado converter, de algum modo, o nada em objeto, 
chegamos já ao fim com nossa interrogação pelo nada — isto, pressuposto que nesta 
questão a “lógica” seja a última instância, que o entendimento seja o meio e o pensa- 
mento o caminho para compreender originariamente o nada e para decidir seu possível 
desvelamento. 

Mas é por acaso possível tocar no império da “lógica”? Não é o entendimento real- 
mente o senhor nesta pergunta pelo nada? Ffetivamente, é somente com seu auxílio que 
podemos determinar o nada e colocá-lo como um problema, ainda que fosse como um 
problema que se devora a si mesmo. Pois o nada é a negação da totalidade do ente, o 
absolutamente não-ente. Com tal procedimento subsumimos o nada sob a determinação 
mais alta do negativo e, assim, do negado. A negação é, entretanto, conforme a doutrina 
dominante e intata da “lógica”, um ato específico do entendimento. Como podemos nós, 
pois, pretender rejeitar o entendimento na pergunta pelo nada e até na questão da possi- 
bilidade de sua formulação? Mas será que é tão seguro aquilo que aqui pressupomos? 
Representa o “não”, a negatividade e com isto a negação, a determinação suprema a que 
se subordina o nada como uma espécie particular de negado? “Existe” o nada apenas 
porque existe o “não”, isto é, a negação? Ou não acontece o contrário? Existe a negação 
e o “não” apenas porque “existe” o nada? Isto não está decidido; nem mesmo chegou a 
ser formulado expressamente como questão. Nós afirmamos: o nada é mais originário 
que o “não” e a negação. 

Se esta tese é justa, então a possibilidade da negação, como atividade do entendi- 
mento, e, com isto, o próprio entendimento, dependem, de algum modo, do nada. Como 
poderá então o entendimento querer decidir sobre este? Não se baseia afinal o aparente 
contra-senso de pergunta e resposta, no que diz respeito ao nada, na cega obstinação de 
um entendimento que se pretende sem fronteiras? 
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Se, entretanto, não nos deixarmos enganar pela formal impossibilidade da questão 
do nada e se, apesar dela, ainda a formularmos, então devemos satisfazer ao menos aqui- 
lo que permanece válido como exigência fundamental para a possível formulação de 
qualquer questão. Se o nada deve ser questionado — o nada mesmo —, então deverá 
estar primeiramente dado. Devemos poder encontrá-lo. 

Onde procuramos o nada? Onde encontramos o nada? Para que algo encontremos 
não precisamos, por acaso, já saber que existe? Realmente! Primeiramente e o mais das 
vezes o homem somente então é capaz de buscar se antecipou a presença do que busca. 
Agora, porém, aquilo que se busca é o nada. Existe afinal um buscar sem aquela anteci- 
pação, um buscar ao qual pertence um puro encontrar? 

Seja como for, nós conhecemos o nada, mesmo que seja apenas aquilo sobre o que 
cotidianamente falamos inadvertidamente. Podemos até, sem hesitar, ordenar numa 
“definição” este nada vulgar, em toda palidez do óbvio, que tão discretamente ronda em 
nossa conversa: 

O nada é a plena negação da totalidade do ente. Não nos dará, por acaso, esta 
característica do nada uma indicação da direção na qual unicamente teremos possibili- 
dade de encontrá-lo? 

A totalidade do ente deve ser previamente dada para que possa ser submetida 
enquanto tal simplesmente à negação, na qual, então, o próprio nada se deverá 
manifestar. 

Mesmo, porém, que prescindamos da problematicidade da relação entre a negação 
e o nada, como deveremos nós — enquanto seres finitos — tornar acessível para nós, em 
si e particularmente, a totalidade do ente em sua omnitude? Podemos, em todo caso, pen- 
sar a totalidade do ente imaginando-a, e então negar, em pensamento, o assim figurado 
e “pensá-lo” enquanto negado. Por esta via obteremos, certamente, o conceito formal do 
nada figurado, mas jamais o próprio nada. Porém, entre o nada figurado, e o nada 
“autêntico” não pode imperar uma diferença, caso o nada represente realmente a abso- 
luta indistinção. Não é, entretanto, o próprio nada “autêntico” aquele conceito oculto, 
mas absurdo, de um nada com características de ente? Mas paremos aqui com as per- 
guntas. Que tenha sido este o momento derradeiro em que as objeções do entendimento 
retiveram nossa busca que somente pode ser legitimada por uma experiência funda- 
mental do nada. 

Tão certo como é que nós nunca podemos compreender a totalidade do ente em si 
e absolutamente, tão evidente é, contudo, que nos encontramos postados em meio ao ente 
de algum modo desvelado em sua totalidade. E está fora de dúvida que subsiste uma dife- 
rença essencial entre o compreender a totalidade do ente em si e o encontrar-se em meio 
ao ente em sua totalidade. Aquilo é fundamentalmente impossível. Isto, no entanto, acon- 
tece constantemente em nossa existência. 

Parece, sem dúvida, que, em nossa rotina cotidiana, estamos presos sempre apenas 
a este ou âquele ente, como se estivéssemos perdidos neste ou naquele domínio do ente. 
Mas, por mais disperso que possa parecer o cotidiano, ele retém, mesmo que vagamente, 
o ente numa unidade de “totalidade”. Mesmo então e justamente então, quando não esta- 
mos propriamente ocupados com as coisas e com nós mesmos, sobrevém-nos este “em 
totalidade”, por exemplo, no tédio propriamente dito. Este tédio ainda está muito longe 
de nossa experiência quando nos entedia exclusivamente este livro ou aquele espetáculo, 
aquela ocupação ou este ócio. Ele desabrocha se “a gente está entediado”. O profundo 
tédio, que como névoa silenciosa desliza para cá e para lá nos abismos da existência, ni- 
vela todas as coisas, os homens e a gente mesmo com elas, numa estranha indiferença. 
Este tédio manifesta o ente em sua totalidade. 
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Uma outra possibilidade de tal manifestação se revela na alegria pela presença — 
não da pura pessoa —, mas da existência de um ser querido. 

Semelhante disposição de humor em que a gente se sente desta ou daquela maneira 
situa-nos — perpassados por esta disposição de humor — em meio ao ente em sua tota- 
lidade. O sentimento de situação da disposição de humor não revela apenas, sempre à 
sua maneira, O ente em sua totalidade. Mas este revelar é simultaneamente — longe de 
ser um simples episódio — um acontecimento fundamental de nosso ser-aí. 

O que assim chamamos “sentimentos” não é um fenômeno secundário de nosso 
comportamento pensante e volitivo, nem um simples impulso causador dele nem um es- 
tado atual com o qual nos temos que haver de uma ou outra maneira. 

Contudo, precisamente quando as disposições de humor nos levam, deste modo, 
diante do ente em sua totalidade, ocultam-nos o nada que buscamos. Muito menos sere- 
mos agora de opinião de que a negação do ente em sua totalidade, manifesta na disposi- 
ção de humor, nos ponha diante do nada. Tal somente poderia acontecer, com a ade- 
quada originariedade, numa disposição de humor que revele o nada, de acordo com seu 
próprio sentido revelador. 

Acontece no ser-aí do homem semelhante disposição de humor na qual ele seja leva- 
do à presença do próprio nada? 

Este acontecer é possível e também real — ainda que bastante raro — apenas por 
instantes, na disposição de humor fundamental da angústia. Por esta angústia não enten- 
demos a assaz frequente ansiedade que, em última análise, pertence aos fenômenos do 
temor que com tanta facilidade se mostram. A angústia é radicalmente diferente do 
temor. Nós nos atemorizamos sempre diante deste ou daquele ente determinado que, sob 
um ou outro aspecto determinado, nos ameaça. O temor de... sempre teme por algo 
determinado. Pelo fato de o temor ter como propriedade a limitação de seu “de” (Wovor) 
e de seu “por” (Worum), o temeroso e o medroso são retidos por aquilo que nos ame- 
dronta. Ao esforçar-se por se libertar disto — de algo determinado —, torna-se, quem 
sente o temor, inseguro com relação às outras coisas, isto é, perde literalmente a cabeça. 

A angústia não deixa mais surgir uma tal confusão. Muito antes, perpassa-a uma 
estranha tranquilidade. Sem dúvida, a angústia é sempre angústia diante de. . ., mas não 
angústia diante disto ou daquilo. A angústia diante de... é sempre angústia por..., 
mas não por isto ou aquilo. O caráter de indeterminação daquilo diante de e por que nos 
angustiamos, contudo, não é apenas uma simples falta de determinação, mas a essencial 
impossibilidade de determinação. Um exemplo conhecido nos pode revelar esta 
impossibilidade. 

Na angústia — dizemos nós — “a gente sente-se estranho”. O que suscita tal estra- 
nheza e quem é por ela afetado? Não podemos dizer diante de que a gente se sente estra- 
nho. A gente se sente totalmente assim. Todas as coisas e nós mesmos afundamo-nos 
numa indiferença. Isto, entretanto, não no sentido de um simples desaparecer, mas em se 
afastando elas se voltam para nós. Este afastar-se do ente em sua totalidade, que nos 
assedia na angústia, nos oprime. Não resta nenhum apoio. Só resta e nos sobrevém — na 
fuga do ente — este “nenhum”. 

A angústia manifesta o nada. 

“Estamos suspensos” na angústia. Melhor dito: a angústia nos suspende porque ela 
põe em fuga o ente em sua totalidade. Nisto consiste o fato de nós próprios — os homens 
que somos — refugiarmo-nos no seio dos entes. É por isso que, em última análise, não 
sou “eu” ou não és “tu” que te sentes estranho, mas a gente se sente assim. Somente con- 
tinua presente o puro ser-aí no estremecimento deste estar suspenso onde nada há em que 
apoiar-se. 
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A angústia nos corta a palavra. Pelo fato de o ente em sua totalidade fugir, e assim, 
justamente, nos acossa o nada, em sua presença, emudece qualquer dicção do “é”. O fato 
de nós procurarmos muitas vezes, na estranheza da angústia, romper o vazio silêncio 
com palavras sem nexo é apenas o testemunho da presença do nada. Que a angústia reve- 
la o nada é confirmado imediatamente pelo próprio homem quando a angústia se afas- 
tou. Na posse da claridade do olhar, a lembrança recente nos leva a dizer: Diante de que 
e por que nós nos angustiávamos era “propriamente” — nada. Efetivamente: o nada 
mesmo — enquanto tal — estava aí. 

Com a determinação da disposição de humor fundamental da angústia atingimos o 
acontecer do ser-aí no qual o nada está manifesto e a partir do qual deve ser questionado. 

Que acontece com o nada? 


A Resposta à Questão 


A resposta, primeiramente a única essencial para nosso propósito, já foi alcançada 
se tivermos a precaução de manter realmente formulada a questão do nada. Para isto se 
exige que reproduzamos a transformação do homem em seu ser-aí que toda angústia em 
nós realiza. Então captamos o nada que nela se manifesta, assim como se revela. Com 
isto se impõe, ao mesmo tempo, a exigência de mantermos expressamente longe a deter- 
minação do nada que não se desenvolveu na abordagem do mesmo. 

O nada se revela na angústia — mas não enquanto ente. Tampouco nos é dado. 
como objeto. A angústia não é uma apreensão do nada. Entretanto, o nada se torna 
manifesto por ela e nela, ainda que não da maneira como se o nada se mostrasse separa- 
do, “ao lado” do ente, em sua totalidade, o qual caiu na estranheza. Muito antes, e isto 
já o dissemos: na angústia deparamos com o nada juntamente com o ente em sua totali- 
dade. Que significa este “juntamente com”? 

Na angústia o ente em sua totalidade se torna caduco. Em que sentido acontece 
isto? Pois. certamente, o ente não é destruído pela angústia para assim deixar como 
sobra o nada. Como é que ela poderia fazê-lo quando justamente a angústia se encontra 
na absoluta impotência em face do ente em sua totalidade? Bem antes, revela-se propria- 
mente o nada com o e no ente como algo que foge em sua totalidade. 

Na angústia não acontece nenhuma destruição de todo o ente em si mesmo, mas 
tampouco realizamos nós uma negação do ente em sua totalidade para, somente então, 
atingirmos o nada. Mesmo não considerando o fato de que é alheio à angústia enquanto 
tal, a formulação expressa de uma enunciação negativa, chegaríamos, mesmo com uma 
tal negação, que deveria ter por resultado o nada, sempre tarde. Já antes disto o nada nos 
visita. Diziamos que nos visitava juntamente com a fuga do ente em sua totalidade. 

Na angústia se manifesta um retroceder diante de... que, sem dúvida, não é mais 
uma fuga, mas uma quietude fascinada. Este retroceder diante de. . . recebe seu impulso 
inicial do nada. Este não atrai para si, mas se caracteriza fundamentalmente pela rejei- 
ção. Mas tal rejeição que afasta de si é, enquanto tal, um remeter (que faz fugir) ao ente 
em sua totalidade que desaparece. Esta remissão que rejeita em sua totalidade, reme- 
tendo ao ente em sua totalidade em fuga — tal é o modo de o nada assediar, na angústia, 
o ser-aí —, é a essência do nada: a nadificação. Ela não é nem uma destruição do ente, 
nem se origina de uma negação. A nadificação também não se deixa compensar com a 
destruição e a negação. O próprio nada nadifica. 
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O nadificar do nada não é um episódio casual, mas, como remissão (que rejeita) ao 
ente em sua totalidade em fuga, ele revela este ente em sua plena, até então oculta, estra- 
nheza como o absolutamente outro — em face do nada. 

Somente na clara noite do nada da angústia surge a originária abertura do ente 
enquanto tal: o fato de que é ente — e não nada. Mas este “e não nada”, acrescentado 
em nosso discurso, não é uma clarificação tardia e secundária, mas a possibilitação pré- 
via da revelação do ente em geral. A essência do nada originariamente nadificante con- 
siste em: conduzir primeiramente o ser-aí diante do ente enquanto tal. 

Somente à base da originária revelação do nada pode o ser-aí do homem chegar ao 
ente e nele entrar. Na medida em que o ser-aí se refere, de acordo com sua essência, ao 
ente que ele próprio é, procede já sempre, como tal ser-aí, do nada revelado. 

Ser-aí quer dizer: estar suspenso dentro do nada. 

Suspendendo-se dentro do nada o ser-aí já sempre está além do ente em sua totali- 
dade. Este estar além do ente designamos a transcendência. Se o ser-aí, nas raízes de sua 
essência, não exercesse o ato de transcender, e isto expressamos agora dizendo: se o ser- 
aí não estivesse suspenso previamente dentro do nada, ele jamais poderia entrar em rela- 
ção com o ente e, portanto, também não consigo mesmo. 

Sem a originária revelação do nada não há ser-si-mesmo, nem liberdade. 

Com isto obtivemos a resposta à questão do nada. O nada não é nem um objeto, 
nem um ente. O nada não acontece nem para si mesmo, nem ao lado do ente ao qual, por 
assim dizer, aderiria. O nada é a possibilitação da revelação do ente enquanto tal para o 
ser-aí humano. O nada não é um conceito oposto ao ente, mas pertence originariamente 
a essência mesma (do ser). No ser do ente acontece o nadificar do nada. 

Mas agora devemos dar finalmente a palavra a uma objeção já por tempo dema- 
siado reprimida. Se o ser-aí somente pode entrar em relação com o ente enquanto está 
suspenso no nada, se, portanto, somente assim pode existir e se o nada somente se revela 
originariamente na angústia, não devemos nós então pairar constantemente nesta angús- 
tia para, afinal, podermos existir? Não reconhecemos nós mesmos que esta angústia 
originária é rara? Mas, antes disso, está fora de dúvida que todos nós existimos e nos 
relacionamos com o ente — tanto aquele ente que somos como aquele que não somos — 
sem esta angústia. Não é ela uma invenção arbitrária e o nada a ela atribuído um 
exagero? 

Entretanto, o que quer dizer: esta angústia originária somente acontece em raros 
momentos? Não outra coisa que: o nada nos é primeiramente e o mais das vezes dissi- 
mulado em sua originariedade. E por quê? Pelo fato de nos perdermos, de determinada 
maneira, absolutamente junto ao ente. Quanto mais nos voltamos para o ente em nossas 
ocupações, tanto menos nós o deixamos enquanto tal, e tanto mais nos afastamos do 
nada. E tanto mais seguramente nos jogamos na pública superfície do ser-aí. 

E, contudo, é este constante, ainda que ambíguo desvio do nada, em certos limites, 
seu mais próprio sentido. Ele, o nada em seu nadificar, nos remete justamente ao ente. O 
nada nadifica ininterruptamente sem que nós propriamente saibamos algo desta nadifica- 
ção pelo conhecimento no qual nos movemos cotidianamente. 

O que testemunha, de modo mais convincente, a constante e difundida, ainda que 
dissimulada, revelação do nada em nosso ser-aí, que a negação? Mas, de nenhum modo, 
esta aproxima o “não”, como meio de distinção e oposição do que é dado, para, por 
assim dizer, colocá-lo entre ambos. Como poderia a negação também produzir por si o 
“não” se ela somente pode negar se lhe foi previamente dado algo que pode ser negado? 
Como pode, entretanto, ser descoberto algo que pode ser negado e que deve sê-lo 
enquanto afetado pelo “não” se não fosse realidade que todo o pensamento enquanto tal, 
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já de antemão, tem visado ao “não”? Mas o “não” somente pode revelar-se quando sua 
origem, o nadificar do nada em geral e com isto o próprio nada foram arrancados de seu 
velamento. O “não” não surge pela negação, mas a negação se funda no “não” que, por 
sua vez, se origina do nadificar do nada. Mas a negação é também apenas um modo de 
uma relação nadificadora, isto quer dizer, previamente fundado no nadificar do nada. 

Com isto está demonstrada, em seus elementos básicos, a tese acima: o nada é a ori- 
gem da negação e não vice-versa, a negação a origem do nada. Se assim se rompe o 
poder do entendimento no campo da interrogação pelo nada e pelo ser, então se decide 
também, com isto, o destino do domínio da “lógica” no seio da filosofia. A idéia da “ló- 
gica” mesma se dissolve no redemoinho de uma interrogação mais originária. 

Por muito e diversamente que a negação — expressamente ou não — atravesse 
todo o pensamento, ela, de nenhum modo, por si só, é o testemunho válido para a revela- 
ção do nada pertencente essencialmente ao ser-aí. Pois a negação não pode ser procla- 
mada nem o único, nem mesmo o comportamento nadificador condutor, pelo qual o ser- 
aí é sacudido pelo nadificar do nada. Mais abissal que a pura conveniência da negação 
pensante é a dureza da contra-atividade e a agudeza da execração. Mais esponsável é a 
dor da frustração e a inclemência do proibir. Mais importuna é a aspereza da privação. 

Estas possibilidades do comportamento nadificador — forças em que o ser-aí sus- 
tenta seu estar-jogado, ainda que não o domine — não são modos de pura negação. Mas 
isto não as impede de se expressar no “não” e na negação. Através delas é que se trai, 
sem dúvida, de modo mais radical, o vazio e a amplidão da negação. Este estar o ser-aí 
totalmente perpassado pelo comportamento nadificador testemunha a constante e, sem 
dúvida, obscurecida revelação do nada, que somente a angústia originariamente desvela. 
Nisto, porém, está: esta originária angústia é o mais das vezes sufocada no ser-aí. A 
angústia está aí. Ela apenas dorme. Seu hálito palpita sem cessar através do ser-aí: mas 
raramente seu tremor perpassa a medrosa e imperceptível atitude do ser-aí agitado envol- 
vido pelo “sim, sim” e pelo “não, não”; bem mais cedo perpassa o ser-aí senhor de si 
mesmo; com maior certeza surpreende, com seu estremecimento, o ser-aí radicalmente 
audaz. Mas, no último caso, somente acontece originado por aquilo por que o ser-aí se 
prodigaliza, para assim conservar-lhe a derradeira grandeza. 

A angústia do audaz não tolera nenhuma contraposição à alegria ou mesmo à agra- 
dável diversão do tranqúilo abandonar-se à deriva. Ela situa-se — aquém de tais posi- 
ções — na secreta aliança da serenidade e doçura do anelo criador. A angústia originária 
pode despertar a qualquer momento no ser-aí. Para isto ela não necessita ser despertada 
por um acontecimento inusitado. À profundidade de seu imperar corresponde paradoxal- 
mente a insignificância do elemento que pode provocá-la. Ela está continuamente à 
espreita e, contudo, apenas raramente salta sobre nós para arrastar-nos à situação em 
que nos sentimos suspensos. 

O estar suspenso do ser-aí no nada originado pela angústia escondida transforma o 
homem no lugar-tenente do nada. Tão finitos somos nós que precisamente não somos 
capazes de nos colocarmos originariamente diante do nada por decisão e vontade pró- 
prias. Tão insondavelmente a finitização escava as raízes do ser-aí que a mais genuína e 
profunda finitude escapa à nossa liberdade. 

O estar suspenso do ser-aí dentro do nada originado pela angústia escondida é o 
ultrapassar do ente em sua totalidade: a transcendência. 

Nossa interrogação pelo nada tem por meta apresentar-nos a própria metafísica. O 
nome “metafísica” vem do grego: ta meta physiká. Esta surpreendente expressão foi mais 
tarde interpretada como caracterização da interrogação que vai metá — trans “além” do 
ente enquanto tal. 
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Metafísica é o perguntar além do ente para recuperá-lo, enquanto tal e em sua totali- 
dade, para a compreensão. 

Ne: pergunta pelo nada acontece um tal ir para fora além do ente enquanto ente em 
sua totalidade. Com isto prova-se que ela é uma questão “metafísica”. De questões deste 
tipo dávamos, no início, uma dupla característica: cada questão metafísica compreende, 
de um lado, sempre toda a metafísica. Em cada questão metafísica, de outro lado, sempre 
vem envolvido o ser-aí que interroga. 

Em que medida perpassa e compreende a questão do nada a totalidade da 
metafísica? 

Sobre o nada a metafísica se expressa desde a Antiguidade numa enunciação, sem 
dúvida, multívoca: ex nihilo nihil fit, do nada nada vem. Ainda que, na discussão do 
enunciado, o nada, em si mesmo, nunca se torne problema, expressa ele, contudo, a partir 
do respectivo ponto de vista sobre o nada, a concepção fundamental do ente que aqui é 
condutora. A metafísica antiga concebe o nada no sentido do não-ente, quer dizer, da 
matéria informe, que a si mesma não pode dar forma de um ente com caráter de figura, 
que, desta maneira, oferece um aspecto (eidos). Ente é a figura que se forma a si mesma, 
que enquanto tal se apresenta como imagem. Origem, justificação e limites desta concep- 
ção de ser são tão pouco discutidos como o é o próprio nada. A dogmática cristã, pelo 
contrário, nega a verdade do enunciado: ex nihilo nihil fit e dá, com isto, uma significa- 
ção modificada ao nada, que então passa a significar a absoluta ausência de ente fora de 
Deus: ex nihilo fit — ens creatum. O nada torna-se agora o conceito oposto ao ente 
verdadeiro, ao summum ens, a Deus enquanto ens increatum. Também a explicação do 
nada indica a concepção fundamental do ente. A discussão metafísica do ente mantém- 
se, porém, ao mesmo nível que a questão do nada. As questões do ser e do nada enquanto 
tais não têm lugar. É por isso que nem mesmo preocupa a dificuldade de que, se Deus 
cria do nada, justamente precisa poder entrar em relação com o nada. Se, porém, Deus 
é Deus, não pode ele conhecer o nada, se é certo que o “absoluto” exclui de si tudo o que 
tem caráter de nada. 

A superficial recordação histórica mostra o nada como conceito oposto ao ente 
verdadeiro, quer dizer, como sua negação. Se, porém, o nada de algum modo se torna 
problema, então esta contraposição não experimenta apenas uma determinação mais 
clara, mas então primeiramente se suscita a verdadeira questão metafísica a respeito do 
ser do ente. O nada não permanece o indeterminado oposto do ente, mas se desvela como 
pertencente ao ser do ente. 

“O puro ser e o puro nada são, portanto, o mesmo.” Esta frase de Hegel (Ciência da 
Lógica, Livro I, WW III, p. 74) enuncia algo certo. Ser e nada copertencem, mas não 
porque ambos — vistos a partir da concepção hegeliana do pensamento — coincidem 
em sua determinação e imediatidade, mas porque o ser mesmo é finito em sua manifesta- 
ção no ente (Wesen), e somente se manifesta na transcendência do ser-aí suspenso dentro 
do nada. 

Se, de outro lado, a questão do ser enquanto tal é a questão que envolve a metafi- 
sica, então está demonstrado que a questão do nada é uma questão do tipo que com- 
preende a totalidade da metafísica. A questão do nada pervade, porém, ao mesmo tempo, 
a totalidade da metafísica, na medida em que nos força a enfrentar o problema da origem 
da negação, isto quer dizer, nos coloca fundamentalmente diante da decisão sobre a legi- 
timidade com que a “lógica” impera na metafísica. 

A velha frase ex nihilo nihil fit contém então um outro sentido que atinge o próprio 
problema do ser e diz: ex nihilo omne ens qua ens fit. Somente no nada do ser-aí o ente 
em sua totalidade chega a si mesmo, conforme sua mais própria possibilidade, isto é, de 


242 


modo finito. Em que medida então a questão do nada, se for uma questão metafísica, já 
envolveu em si mesma nossa existência interrogante? Nós caracterizamos nossa existên- 
cia, aqui e agora experimentada, como essencialmente determinada pela ciência. Se 
nossa existência assim determinada está colocada na questão do nada, deve então ter-se 
tornado problemática por causa desta questão. 

A existência científica recebe sua simplicidade e acribia do fato de se relacionar 
com o ente e unicamente com ele de modo especialíssimo. A ciência quisera abandonar, 
com um gesto sobranceiro, o nada. Agora, porém, se torna patente, na interrogação, que 
esta existência científica somente é possível se se suspende previamente dentro do nada. 
Apenas então compreende ela realmente o que é quando não abandona o nada. A apa- 
rente sobriedade e superioridade da ciência se transforma em ridículo, se não leva a sério 
o nada. Somente porque o nada se revelou, pode a ciência transformar o próprio ente em 
objeto de pesquisa. Somente se a ciência existe graças à metafísica, é ela capaz de con- 
quistar sempre novamente sua tarefa essencial que não consiste primeiramente em reco- 
lher e ordenar conhecimentos, mas na descoberta de todo o espaço da verdade da natu- 
reza e da história, cuja realização sempre se deve renovar. 

Somente porque o nada está manifesto nas raízes do ser-aí pode sobrevir-nos a 
absoluta estranheza do ente. Somente quando a estranheza do ente nos acossa, desperta 
e atrai ele a admiração. Somente baseado na admiração — quer dizer, fundado na reve- 
lação do nada — surge o “porquê”. Somente porque é possível o “porquê” enquanto tal, 
podemos nós perguntar, de maneira determinada, pelas razões e fundamentar. Somente 
porque podemos perguntar e fundamentar foi entregue à nossa existência o destino do 
pesquisador. 

A questão do nada põe a nós mesmos — que perguntamos — em questão. Ela é 
uma questão metafísica. 

O ser-aí humano somente pode entrar em relação com o ente se se suspende dentro 
do nada. O ultrapassar o ente acontece na essência do ser-aí. Este ultrapassar, porém, é 
a própria metafísica. Nisto reside o fato de que a metafísica pertence à “natureza do 
homem”. Ela não é uma disciplina da filosofia “acadêmica”, nem um campo de idéias 
arbitrariamente excogitadas. A metafísica é o acontecimento essencial no âmbito de ser- 
aí. Ela é o próprio ser-aí. Pelo fato de a verdade da metafísica residir neste fundamento 
abissal possui ela, como vizinhança mais próxima, sempre à espreita, a possibilidade do 
erro mais profundo. É por isso que nenhum rigor de qualquer ciência alcança a seriedade 
da metafísica. A filosofia jamais pode ser medida pelo padrão da idéia da ciência. 

Se realmente acompanhamos, com nossa interrogação, a questão desenvolvida em 
torno do nada, então não nos teremos representado a metafísica apenas do exterior. Nem 
nos transportamos também simplesmente para dentro dela. Nem somos disso capazes 
porque — na medida em que existimos — já sempre estamos colocados dentro dela. 
Physei gár, o phíle, énestí tis philosophia te toú andrôs diánoia (Platão, Fedro 279a). Na 
medida em que o homem existe, acontece, de certa maneira, o filosofar. Filosofia — o 
que nós assim designamos — é apenas o pôr em marcha a metafísica, na qual a filosofia 
toma consciência de si e conquista seus temas expressos. A filosofia somente se põe em 
movimento por um peculiar salto da própria existência nas possibilidades fundamentais 
do ser-aí, em sua totalidade. Para este salto são decisivos: primeiro, o dar espaço para o 
ente em sua totalidade; segundo, o abandonar-se para dentro do nada, quer dizer, o liber- 
tar-se dos ídolos que cada qual possui e para onde costuma refugiar-se sub-repticia- 
mente; e, por último, permitir que se desenvolva este estar suspenso para que constante- 
mente retorne à questão fundamental da metafísica que domina o próprio nada: 

Por que existe afinal ente e não antes Nada? 


POSFÁCIO 
(1943) 


A pergunta “Que é metafísica?” permanece uma pergunta. O seguinte posfácio é, 
para aquele que acompanha a questão, um prefácio mais originário. A pergunta “Que é 
metafísica?” interroga para além da metafísica. Ela nasce de um pensamento que já 
penetrou na superação da metafísica. À essência de tais transições pertence o fato de, em 
certos limites, terem que falar ainda a linguagem daquilo que auxiliam a superar. 

A especial oportunidade na qual é discutida a questão da essência da metafísica não 
deve induzir à opinião de que tal questionar esteja condenado a tomar seu ponto de parti- 
da das ciências. A investigação moderna está engajada, com outros modos de represen- 
tação e com outras espécies de produção do ente, no elemento característico daquela ver- 
dade, conforme a qual todo ente se caracteriza pela vontade de vontade. Como forma 
antecipadora, começou a aparecer a “vontade de poder”. “Vontade”, compreendida 
como traço básico da entidade do ente, é, tão radicalmente, a identificação do ente com 
o que é atual, que a atualidade do atual é transformada em incondicional factibilidade da 
geral objetivação. A ciência moderna nem serve a um fim que lhe é primeiramente pro- 
posto, nem procura uma “verdade em si”. Ela é, enquanto um modo de objetivação 
calculadora do ente, uma condição estabelecida pela própria vontade de vontade, através 
da qual esta garante o domínio de sua essência. Mas pelo fato de toda objetivação do 
ente se exaurir na produção e garantia do ente, conquistando, desta maneira, as possibili- 
dades de seu progresso, permanece a objetivação apenas junto ao ente e já o julga o ser. 
Todo comportamento que se relaciona com o ente testemunha, desta maneira, já um 
certo saber do ser, mas atesta simultaneamente a incapacidade de, por suas próprias for- 
ças, permanecer na lei da verdade deste saber. Esta verdade é a verdade sobre o ente. A 
metafísica é a história desta verdade. Ela diz o que o ente é, enquanto ela conceitua a 
entidade do ente. Na entidade do ente pensa a metafísica o ser, sem contudo, poder consi- 
derar, pela sua maneira de pensar, a verdade do ser. A metafísica se move, em toda parte, 
no âmbito da verdade do ser que lhe permanece o fundamento desconhecido e infundado. 
Suposto, porém, que não apenas o ente emerge do ser, mas que também, e ainda mais 
originariamente, o próprio ser reside em sua verdade e que a verdade do ser se desdobra 
(west) como o ser da verdade, então, é necessária a pergunta pelo que seja a metafísica 
em seus fundamentos. Este interrogar deve pensar metafisicamente e, ao mesmo tempo, 
deve pensar a partir dos fundamentos da metafísica, vale dizer, não mais metafisica- 
mente. Num sentido essencial, um tal questionar permanece ambivalente. 

Toda tentativa, portanto, de acompanhar a marcha da preleção se chocará, por isso, 
com dificuldades. Isto é bom. O interrogar torna-se, com isto, mais autêntico. Cada per- 
gunta objetiva é já uma ponte para a resposta. Respostas essenciais são, constantemente, 
apenas o último passo das próprias questões. Este passo, porém, permanece irrealizável 
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sem a longa série dos primeiros passos e dos que seguem. A resposta essencial haure sua 
força sustentadora na in-sistência do perguntar. A resposta essencial é apenas o começo 
de uma responsabilidade. Nela o interrogar desperta mais originariamente. É também, 
por isso, que a questão autêntica não é suprimida pela resposta encontrada. 

As dificuldades para acompanhar o pensamento da preleção são de duas espécies. 
Umas surgem dos enigmas que se ocultam no âmbito do que aqui é pensado. As outras 
se originam da incapacidade e também, muitas vezes, da má vontade para pensar. Na es- 
fera do interrogar pensante podem já ajudar objeções passageiras, mas certamente, entre 
estas, aquelas que forem cuidadosamente meditadas. Também opiniões grosseiras e fal- 
sas frutificam de algum modo, mesmo que sejam proclamadas na raiva de uma polêmica 
cega. A reflexão deve apenas recolher tudo na serena tranquilidade da longânima 
meditação. 

Podemos reunir em três proposições básicas as objeções e falsas opiniões sobre esta 
preleção. Diz-se: 

| — a preleção transforma “o nada” em único objeto da metafísica. Entretanto, 
porque o nada é absolutamente nadificante, leva este pensamento à opinião de que tudo 
é nada, de tal maneira que não vale a pena, quer viver quer morrer. Uma “filosofia do 
nada” é um acabado “niilismo”; 


2 — a preleção eleva uma disposição de humor isolada e ainda por cima depri- 
mente, a angústia, ao privilégio de única disposição de humor fundamental. Entretanto, 
porque a angústia é o estado de ânimo do “medroso” e covarde, renega este pensamento 
a confiante atitude da coragem. Uma “filosofia da angústia” paralisa a vontade para a 
ação; 

3 — a preleção toma posição contra a “lógica”. Entretanto, porque o entendimento 
contém os padrões de todo cálculo e ordem, este pensamento transfere o juízo sobre a 
verdade para a aleatória disposição de humor. Uma “filosofia do puro sentimento” põe 
em perigo o pensamento “exato” e a segurança do agir. 

A postura correta diante destas proposições surge de uma renovada meditação da 
preleção. Ela deve examinar se o nada, que dispõe a angústia em sua essência, se esgota 
numa vazia negação de tudo o que é, ou se — o que jamais e em parte alguma é um ente 
— se desvela como aquilo que se distingue de todo ente e que nós chamamos o ser. Em 
qualquer lugar e em qualquer amplitude em que a pesquisa explore o ente, em parte algu- 
ma, encontra ela o ser. Ela apenas atinge sempre o ente porque, antecipadamente, já na 
intenção de sua explicação, permanece junto do ente. O ser, porém, não é uma qualidade 
ôntica do ente. O ser não se deixa representar e produzir objetivamente à semelhança do 
ente. O absolutamente outro com relação ao ente é o não-ente. Mas este se desdobra 
(west) como ser. Com demasiada pressa renunciamos ao pensamento quando fazemos 
passar, numa explicação superficial, o nada pelo puramente nadificador e o igualamos ao 
que não tem substância. Em vez de cedermos a esta pressa de uma perspicácia vazia e 
sacrificarmos a enigmática multivocidade do nada, devemos armar-nos com a disposição 
única de experimentarmos no nada a amplidão daquilo que garante a todo ente (a possi- 
bilidade de) ser. Isto é o próprio ser. Sem o ser, cuja essência abissal, mas ainda não 
desenvolvida, o nada nos envia na angústia essencial, todo ente permaneceria na indi- 
gência do ser. Mas mesmo esta indigência do ser, enquanto abandono do ser, não é, por 
sua vez, um nada nadificador, se é certo que à verdade do ser pertence o fato de que o ser 
nunca se manifesta (west) sem o ente, de que jamais o ente é sem o ser. 

A angústia dá-nos uma experiência de ser como o outro com relação a todo ente, 
suposto que — por causa da “angústia” diante da angústia, quer dizer, na pura atitude 
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medrosa do temor — nós não nos esquivemos, fugindo da voz silenciosa que nos dispõe 
para o espanto do abismo. Se abandonarmos arbitrariamente o curso do pensamento 
desta preleção, ao nos referirmos a esta angústia fundamental, se despojarmos a angús- 
tia, enquanto disposição de humor instaurada por aquela voz, da referência ao nada, 
então nos resta apenas a angústia como “sentimento” isolado que podemos distinguir e 
separar de outros sentimentos, no conhecido sortimento de estados de ânimo vistos 
psicologicamente. Tomando como guia a simplista diferença entre “em cima” e “embai- 
xo”, podemos registrar, então, as “disposições de humor” nas classes das que elevam e 
das que deprimem. Sempre haverá presa para a caça entusiasmada de “tipos” e “antiti- 
pos” de “sentimentos”, de espécies e subespécies destes “tipos”. Contudo, esta explora- 
ção antropológica do homem nunca terá possibilidades de acompanhar o curso do pen- 
samento desta preleção; pois esta pensa a partir da atenção à voz do ser; ela assume a 
disposição de humor que vem desta voz; esta disposição de humor apela ao homem em 
sua essência para que aprenda a experimentar o ser no nada. 

A disposição para a angústia é o sim à insistência para realizar o supremo apelo, o 
unico que atinge a essência do homem. Somente o homem, em meio a todos os entes, 
experimenta, chamado pela voz do ser, a maravilha de todas as maravilhas: que o ente 
é. Aquele que assim é chamado em sua essência para a verdade do ser está, por isso, 
continuamente envolvido, de maneira fundamental, na disposição de humor. A clara 
coragem para a angústia essencial garante a misteriosa possibilidade da experiência do 
ser. Pois, próximo à angústia essencial, como espanto do abismo, reside o respeito humil- 
de. Ele ilumina e protege aquele lugar da essência do homem no seio do qual ele perma- 
nece familiar no permanente. 

A “angústia” em face da angústia, pelo contrário, pode enganar-se de tal modo que 
desconheça as simples referências na esfera essencial da angústia. Que seria toda cora- 
gem se não tivesse, na experiência da angústia fundamental, seu constante elemento de 
confronto? Na medida em que diminuímos a angústia fundamental e a referência do ser 
ao homem, nela iluminada, aviltamos a essência da coragem. Mas esta é capaz de supor- 
tar o nada. À coragem reconhece, no abismo do espanto, o espaço do ser apenas entre- 
visto, a partir de cuja iluminação cada ente primeiramente retorna áquilo que é e é capaz 
de ser. A preleção nem se compraz numa “filosofia da angústia”, nem procura insinuar 
a impressão de uma “filosofia heróica”. Ela pensa apenas aquilo que apareceu ao pensa- 
mento ocidental, desde o começo, como aquilo que deve ser pensado e permaneceu, 
entretanto, esquecido: o ser. Mas o ser não é produto do pensamento. Pelo contrário, o 
pensamento essencial é um acontecimento provocado pelo ser. 

É por isso que também se torna necessária a formulação do que até agora foi silen- 
ciado: situa-se este pensamento já na lei de sua verdade se apenas segue aquele pensa- 
mento compreendido pela “lógica”, em suas formas e regras? Por que põe a preleção esta 
expressão entre aspas? Para assinalar que a “lógica” é apenas uma das explicações. da 
essência do pensamento; aquela que já, o seu nome o mostra, se funda na experiência do 
ser realizado pelo pensamento grego. A suspeita contra a lógica — como sua conse- 
quente degenerescência pode valer a logística — emana do conhecimento daquele pensa- 
mento que tem sua fonte na experiência da verdade do ser e não na consideração da obje- 
tividade do ente. De nenhum modo é o pensamento exato o pensamento mais rigoroso, se 
é verdade que o rigor recebe sua essência daquela espécie de esforço com que o saber 
sempre observa a relação com o elemento fundamental do ente. O pensamento exato se 
prende unicamente ao cálculo do ente e a este serve exclusivamente. Qualquer cálculo 
reduz todo o numerável ao enumerado, para utilizá-lo para a próxima enumeração. O 
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cálculo não admite outra coisa que o enumerável. Cada coisa é apenas aquilo que se 
pode enumerar. O que a cada momento é enumerado assegura o progresso na enumera- 
ção. Esta utiliza progressivamente os números e é, em si mesma, um contínuo consumir- 
se. O resultado do cálculo com o ente vale como o enumerável e consome o enumerado 
para a enumeração. Este uso consumidor do ente revela o caráter destruidor do cálculo. 
Apenas pelo fato de o número poder ser multiplicado infinitamente e isto indistintamente 
na direção do máximo ou do mínimo, pode ocultar-se a essência destruidora do cálculo 
atrás de seus produtos e emprestar ao pensamento calculador a aparência da produtivi- 
dade, enquanto, na verdade, faz valer, já antecipando e não em seus resultados subse- 
quentes, todo ente apenas na forma do que pode ser produzido e consumido. O pensa- 
mento calculador submete-se a si mesmo à ordem de tudo dominar a partir da lógica de 
seu procedimento. Ele não é capaz de suspeitar que todo o calculável do cálculo já é, 
antes de suas somas e produtos calculados, num todo cuja unidade, sem dúvida, pertence 
ao incalculável que se subtrai a si e sua estranheza das garras do cálculo. O que, entre- 
tanto, em toda parte e constantemente, se fechou de antemão às exigências do cálculo e 
que, contudo, já a todo momento, é, em sua misteriosa condição de desconhecido, mais 
próximo do homem que todo ente, no qual ele se instala a si e a seus projetos, pode, de 
tempos em tempos, dispor a essência do homem para um pensamento cuja verdade 
nenhuma “lógica” é capaz de compreender. Chamemos de pensamento fundamental 
aquele cujos pensamentos não apenas calculam, mas são determinados pelo outro do 
ente. Em vez de calcular com o ente sobre o ente, este pensamento se dissipa no ser pela 
verdade do ser. Este pensamento responde ao apelo do ser enquanto o homem entrega 
sua essência historial à simplicidade da única necessidade que não violenta enquanto 
submete, mas que cria o despojamento que se plenifica na liberdade do sacrifício. 

É preciso que seja preservada a verdade do ser, aconteça o que acontecer ao homem 
e a todo ente. O sacrifício é destituído de toda violência porque é a dissipação da essên- 
cia do homem — que emana do abismo da liberdade — para a defesa da verdade do ser 
para o ente. No sacrifício se realiza o oculto reconhecimento, único capaz de honrar o 
dom em que o ser se entrega à essência do homem, no pensamento, para que o homem 
assuma, na referência ao ser, a guarda do ser. 

O pensamento originário é o eco do favor do ser pelo qual se ilumina e pode ser 
apropriado o único acontecimento: que o ente é. Este eco é a resposta humana à palavra 
da voz silenciosa do ser. À resposta do pensamento é a origem da palavra humana; pala- 
vra que primeiramente faz surgir a linguagem como manifestação da palavra nas 
palavras. 

Se, de tempos em tempos, não houvesse um pensamento oculto no fundamento 
essencial do homem historial, então ele jamais seria capaz do reconhecimento, suposto 
que, em toda reflexão e em todo agradecimento, deve existir um pensamento que pensa 
originariamente a verdade do ser. Mas de que outro modo encontraria, um dia, uma 
humanidade o caminho para o reconhecimento originário que não pelo fato de o favor do 
ser oferecer ao homem, pela aberta referência a si mesma, a nobreza do despojamento, 
no qual a liberdade do sacrifício esconde o tesouro de sua essência? O sacrifício é a des- 
pedida do ente em marcha para a defesa do favor do ser. O sacrifício pode, sem dúvida, 
ser preparado e servido pelo agir e produzir na esfera do ente, mas jamais pode ser por 
ele realizado. Sua realização emana da in-sistência a partir da qual todo homem historial 
age — também o pensamento essencial é um agir — protegendo o ser-aí instaurado para 
a defesa da dignidade do ser. Esta in-sistência é a impassibilidade que não permite que 
seja contestada a oculta disposição para a despedida própria de cada sacrifício. O sacri- 
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fício tem sua terra natal na essência daquele acontecimento que é o ser chamando o 
homem para a verdade do ser. É por isso que o sacrifício não admite cálculo algum pelo 
qual seria calculada sua utilidade ou inutilidade, sejam os fins visados mesquinhos ou 
elevados. Tal cálculo desfigura a essência do sacrifício. A mania dos fins confunde a lim- 
peza do respeito humilde (preparado para a angústia) da coragem para o sacrifício, que 
presume morar na vizinhança do indestrutível. 


O pensamento do ser não procura apoio no ente. O pensamento essencial presta 
atenção aos lentos sinais do que não pode ser calculado e nele reconhece o advento do 
inelutável, que não pode ser antecipado pelo pensamento. Este pensamento está atento à 
verdade do ser e auxilia, desta maneira, o ser da verdade para que encontre seu lugar na 
humanidade historial. O auxílio que este pensamento presta não provoca sucessos por- 
que não precisa de repercussão. O pensamento essencial auxilia com sua simples in-sis- 
tência no ser-aí na medida em que nela se desencadeia o que lhe é semelhante, sem que 
ela, entretanto, disso pudesse dispor ou mesmo apenas saber. 

O pensamento, dócil à voz do ser, procura encontrar-lhe a palavra através da qual 
a verdade do ser chegue à linguagem. Apenas quando a linguagem do homem historial 
emana da palavra, está ela inserida no destino que lhe foi traçado. Atingido, porém, este 
equilíbrio em seu destino, então lhe acena a garantia da voz silenciosa de ocultas fontes. 
O pensamento do ser protege a palavra e cumpre nesta solicitude seu destino. Este é o 
cuidado pelo uso da linguagem. O dizer do pensamento vem do silêncio longamente 
guardado e da cuidadosa clarificação do âmbito nele aberto. De igual origem é o nomear 
do poeta. Mas, pelo fato de o igual somente ser igual enquanto é distinto, e o poetar e o 
pensar terem a mais pura igualdade no cuidado da palavra, estão ambos, ao mesmo 
tempo, maximamente separados em sua essência. O pensador diz o ser. O poeta nomeia 
o sagrado. Não podemos analisar aqui, sem dúvida, como, pensado a partir do 
acontecimento + (Wesen) do do ser, o poetar e o reconhecer e o pensar estão referidos 
um ao outro e ao mesmo tempo separados. Provavelmente o reconhecer e o poetar se ori- 
ginam, ainda que de maneira diversa, do pensamento originário que utilizam, sem contu- 
do, poderem ser, para si mesmos, um pensamento. 


Conhecemos, é claro, muita coisa sobre a relação entre filosofia e poesia. Não sabe- 
mos, porém, do diálogo dos poetas e dos pensadores que “moram próximos nas monta- 
nhas mais separadas”. 


Um dos lugares fundamentais em que reina a indigência da linguagem é a angústia, 
no sentido do espanto, no qual o abismo do nada dispõe o homem. O nada, enquanto o 
outro do ente, é o véu do ser. No ser já todo o destino do ente chegou originariamente à 
sua plenitude. 

A última poesia do último poeta da Grécia antiga, Édipo em Colonos, de Sófocles, 
encerra com a palavra que incompreensivelmente se volta sobre a oculta história deste 
povo e conserva seu começo na ignota verdade do ser: 


All"apopavete med"epi pleío 
thrênon egeírete 
pantos gar ékhei táde kyro. 


“Mas agora cessai e nunca mais para o futuro 

O lamento suscitai: 

Pois, em todos os quadrantes. o que aconteceu 
[retém junto a si 

Guardada uma decisão de plenitude.” 


INTRODUCAÃO 


(1949) 


O RETORNO AO FUNDAMENTO DA METAFÍSICA 


Descartes escreve a Picot, que traduzira os Principia Philosophiae para o francês: 
“Ainsi toute la philosophie est comme un arbre, dont les racines sont la Metaphysique, 
le tronc est la Physique, et les branches qui sortent de ce tronc sont toutes les autres 
sciences. ..” (Oeuvres de Descartes, editadas por C. Adam e P. Tannery, vol. IX, 14.) 

Aproveitando esta imagem, perguntamos: Em que solo encontram as raízes da ár- 
vore da filosofia seu apoio? De que chão recebem as raízes e, através delas, toda a árvore 
as seivas e forças alimentadoras? Qual o elemento que percorre oculto no solo, as raízes 
que dão apoio e alimento à árvore? Em que repousa e se movimenta a metafísica? O que 
é a metafísica vista desde seu fundamento? O que, em última análise, é a metafísica? 

Ela pensa o ente enquanto ente. Em toda parte, onde se pergunta o que é o ente, 
tem-se em mira o ente enquanto tal. A representação metafísica deve esta visão à luz do 
ser. A luz, isto é, aquilo que tal pensamento experimenta como luz, não é em si mesma 
objeto de análise; pois este pensamento analisa e representa continuamente e apenas o 
ente sob o ponto de vista do ente. É, sem dúvida, sob este ponto de vista que o pensa- 
mento metafísico pergunta pelas origens ônticas e por uma causa da luz. A luz mesma 
vale como suficientemente esclarecida pelo fato de garantir transparência a cada ponto 
de vista sobre o ente. 

Seja qual for o modo de explicação do ente, como espírito no sentido do espiritua- 
lismo, como matéria e força no sentido do materialismo, como vir-a-ser e vida, como 
representação, como vontade, como substância, como sujeito, como enérgeia, como eter- 
no retorno do mesmo, sempre o ente enquanto ente aparece na luz do ser. Em toda parte, 
se iluminou o ser, quando a metafísica representa o ente. O ser se manifestou num desve- 
lamento (alétheia). Permanece velado o fato e o modo como o ser traz consigo tal desve- 
lamento, o fato e o modo como o ser mesmo se situa na metafísica e a assinala enquanto 
tal. O ser não é pensado em sua essência desveladora, isto é, em sua verdade. Entretanto, 
a metafísica fala da inadvertida revelação do ser quando responde a suas perguntas pelo 
ente enquanto tal. A verdade do ser pode chamar-se, por isso, o chão no qual a metafi- 
sica, como raiz da árvore da filosofia, se apóia e do qual retira seu alimento. 

Pelo fato de a metafísica interrogar o ente, enquanto ente, permanece ela junto ao 
ente e não se volta para o ser enquanto ser. Como raiz da árvore ela envia todas as seivas 
e forças para o tronco e os ramos. A raiz se espalha pelo solo para que a árvore dele sur- 
gida possa crescer e abandoná-lo. A árvore da filosofia surge do solo onde se ocultam as 
raízes da metafísica. O solo é, sem dúvida, o elemento no qual a raiz da árvore se desen- 
volve, mas o crescimento da árvore jamais será capaz de assimilar em si de tal maneira 
o chão de suas raízes que desapareça como algo arbóreo na árvore. Pelo contrário, as 
raízes se perdem no solo até as últimas radículas. O chão é chão para a raiz; dentro dele 
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ela se esquece em favor da árvore. Também a raiz ainda pertence à árvore, mesmo que 
a seu modo se entregue ao elemento do solo. Ela dissipa seu elemento e a si mesma pela 
árvore. Como raiz ela não se volta para o solo; ao menos não de modo tal como se fosse 
sua essência desenvolver-se apenas para si mesma neste elemento. Provavelmente, tam- 
bém o solo não é tal elemento sem que o perpasse a raiz. 

Na medida em que, constantemente, apenas representa o ente enquanto ente, a 
metafísica não pensa no próprio ser. A filosofia não se recolhe em seu fundamento. Ela 
o abandona continuamente e o faz pela metafísica. Dele, porém, jamais consegue fugir. 
Na medida em que um pensamento se põe em marcha para experimentar o fundamento 
da metafísica, na medida em que um pensamento procura pensar na própria verdade do 
ser, em vez de apenas representar o ente enquanto ente, ele abandonou, de certa maneira, 
a metafísica. Visto da parte da metafísica, o pensamento se dirige de volta para o funda- 
mento da metafísica. Mas, aquilo que assim aparece como fundamento, se experimen- 
tado a partir de si mesmo, é provavelmente outra coisa até agora não dita, segundo a 
qual a essência da metafísica é bem outra coisa que a metafísica. Um pensamento que 
pensa na verdade do ser não se contenta certamente mais com a metafísica; um tal pensa- 
mento também não pensa contra a metafísica. Para voltarmos à imagem anterior, ele não 
arranca a raiz da filosofia. Ele lhe cava o chão e lhe lavra o solo. A metafísica permanece 
a primeira instância da filosofia. Não alcança, porém, a primeira instância do pensa- 
mento. No pensamento da verdade do ser a metafísica está superada. Torna-se caduca a 
pretensão da metafísica de controlar a referência decisiva com o ser e de determinar 
adequadamente toda a relação com o ente enquanto tal. Esta “superação da metafísica”, 
contudo, não rejeita a metafísica. Enquanto o homem permanecer animal rationale é ele 
animal metaphysicum. Enquanto o homem se compreender como animal racional, per- 
tence a metafísica, na palavra de Kant, à natureza do homem. Se bem sucedido, talvez 
fosse possível ao pensamento retornar ao fundamento da metafísica, provocando uma 
mudança da essência do homem de cuja metamorfose poderia resultar uma transfor- 
mação da metafísica. 

Quando se falar assim, no desenvolvimento da questão da verdade do ser, de uma 
superação da metafísica, isto então significa: Pensar no próprio ser. Um tal modo de pen- 
sar ultrapassa o pensamento atual que não pensa no chão em que se desenvolve a raiz da 
filosofia. O pensamento tentado em Ser e Tempo põe-se em marcha para preparar a supe- 
ração da metafísica assim entendida. Aquilo, porém, a que este pensamento dá o impulso 
necessário somente pode ser aquilo mesmo que deve ser pensado. O fato e a maneira de 
o ser mesmo abordar um pensamento nunca dependem primeira e unicamente do pensa- 
mento. Se o ser atinge um pensamento e o modo como o consegue, pôe-no em marcha 
para sua matriz que vem do próprio ser, para, desta maneira, corresponder ao ser 
enquanto tal. 

Mas por que, afinal, é necessária uma tal espécie de superação da metafísica? Deve- 
rá, desta maneira ser apenas substituída e fundamentada através de disciplina mais origi- 
nária aquela disciplina da filosofia que até agora foi a raiz? Trata-se de uma modificação 
do corpo doutrinário da filosofia? Não. Ou deverá ser descoberto, pelo retorno ao funda- 
mento da metafísica, um pressuposto da filosofia até agora esquecido para mostrar-lhe 
que ainda não assenta sobre seu fundamento inconcusso, não podendo, por isso, ainda 
ser a ciência absoluta? Não. 


Com o advento ou a ausência da verdade do ser, está em jogo outra coisa: não a 
constituição da filosofia, não apenas a própria filosofia, mas a proximidade ou distância 
daquilo de que a filosofia, como o pensamento que representa o ente enquanto tal, recebe 
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sua essência e sua necessidade. O que se deve decidir é se o próprio ser pode realizar, a 
partir da verdade que lhe é própria, sua relação com a essência do homem ou se a metafi- 
sica, desviando-se de seu fundamento, impedirá, no futuro, que a relação do ser com o 
homem chegue, através da essência desta mesma relação, a uma claridade que leve o 
homem à pertença ao ser. 

Já antes de suas respostas à questão do ente enquanto tal a metafísica representou 
o ser. Ela expressa necessariamente o ser e, por isso mesmo, o faz constantemente. Mas 
a metafísica não leva o ser mesmo a falar, porque não considera o ser em sua verdade e 
a verdade como o desvelamento e este em sua essência. A essência da verdade sempre 
aparece à metafísica apenas na forma derivada da verdade do conhecimento e da enun- 
ciação. O desvelamento, porém, poderia ser algo mais originário que a verdade no senti- 
do da veritas. Alétheia talvez fosse a palavra que dá o aceno ainda não experimentado 
para a essência impensada do esse. Se a coisa fosse assim, sem dúvida o pensamento da 
metafísica que apenas representa jamais poderia alcançar esta essência da verdade, por 
mais afanosamente que se empenhasse historicamente pela filosofia pré-socrática; pois 
não se trata de algum renascimento do pensamento pré-socrático — tal projeto seria vão 
e sem sentido —, trata-se, isto sim, de prestar atenção ao advento da ainda não enun- 
ciada essência do desvelamento que é o modo como o ser se anunciou. Entretanto, velada 
permanece para a metafísica a verdade do ser ao longo de sua história, de Anaximandro 
a Nietzsche. Por que não pensa a metafísica na verdade do ser? Depende uma tal omis- 
são apenas da espécie de pensamento que é o metafísico? Ou pertence ao destino essen- 
cial da metafísica, que se lhe subtraia seu próprio fundamento, porque em toda a eclosão 
do desvelamento permanece ausente sua essência, o velamento, e isto em favor do que foi 
desvelado e aparece como o ente? 

Entretanto, a metafísica expressa o ser constantemente e das mais diversas formas. 
Ela mesma suscita e fortalece a aparência de que a questão do ser foi por ela levantada 
e respondida. Mas a metafísica não responde, em nenhum lugar, à questão da verdade do 
ser, porque nem a suscita como questão. Ela não problematiza por que é que somente 
pensa o ser enquanto representa o ente enquanto ente. Ela visa ao ente em sua totalidade 
e fala do ser. Ela nomeia o ser e tem em mira o ente enquanto ente. Os enunciados da 
metafísica se desenvolvem de maneira estranha, desde o começo até sua plenitude, numa 
geral troca do ente pelo ser. Esta troca, sem dúvida, deve ser pensada como aconteci- 
mento e não como engano. Ela, de maneira alguma, tem suas razões numa simples negli- 
gência do pensamento ou numa exatidão no dizer. Em consegiência desta geral troca, a 
representação atinge o auge da confusão quando se afirma que a metafísica realmente 
põe a questão do ser. 

Até parece que a metafísica, sem seu conhecimento, está condenada a ser, pela 
maneira como pensa o ente, a barreira que impede que o homem atinja a originária rela- 
ção do ser com o ser humano. 

Que seria, porém, se a ausência desta relação e o esquecimento desta ausência desde 
há muito determinassem os tempos modernos? Que seria, se a ausência do ser entregasse 
o homem, sempre mais exclusivamente, apenas ao ente, de tal modo que o ser humano 
fosse abandonado pela relação do ser com sua (do homem) essência, ficando, ao mesmo 
tempo, tal abandono velado? Que seria, se assim fosse e se desde há muito tempo esti- 
vesse persistindo tal situação? Que seria, se houvesse sinais mostrando que tal esqueci- 
mento se instalará para o futuro ainda mais decisivamente no esquecimento? 

-Existiria ainda ocasião para um pensador se deixar conduzir presunçosamente por 
este destino do ser? Se as coisas estivessem neste pé, haveria ainda motivo para, em tal 
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abandono do ser, se fantasiar ainda outra coisa e isto levado até por uma disposição de 
humor elevado mas artificial? Se esta fosse a situação em torno do abandono do ser, não 
haveria motivo bastante para que o pensamento, que pensa no ser, caísse no espanto que 
o paralisaria de tal modo que não fosse mais capaz de outra coisa que sustentar na 
angústia este destino do ser para, antes de tudo, levar a uma decisão o pensamento que 
se ocupa do esquecimento do ser? Mas seria disto capaz um pensamento enquanto a 
angústia, herdada como destino, fosse apenas uma deprimente disposição de humor? 
Que tem a ver o destino do ser com psicologia e psicanálise? 

Suposto, porém, que à superação da metafísica corresponda o esforço de primeira- 
mente aprender a prestar atenção ao esquecimento do ser, para experimentá-lo, assumir 
esta experiência na relação do ser com o homem e nela a conservar, então a pergunta 
“Que é metafísica?” permaneceria na indigência do esquecimento do ser, talvez contudo 
o mais necessário de tudo o que é necessário para o pensamento. 

Assim, tudo depende de que, em seu tempo oportuno, o pensamento se torne mais 
pensamento. A isto chega o pensamento se, em vez de preparar um grau maior de esfor- 
ço, se dirige para outra origem. Então, o pensamento suscitado pelo ente enquanto tal, 
que por isso representa e esclarece o ente, será substituído por um pensamento instau- 
rado pelo próprio ser e por isso dócil à voz do ser. 

Perdem-se no vazio considerações sobre o modo como se poderia levar a agir sobre 
a vida cotidiana e pública de modo efetivo e útil, o pensamento ainda e apenas metafi- 
sico. Pois, quanto mais o pensamento é pensamento, quanto mais se realiza a partir da 
relação do ser consigo, tanto mais puramente encontra-se, por si mesmo, engajado no 
único agir que lhe é apropriado: na ação de pensar aquilo que lhe foi destinado e que por 
isso já foi pensado. 

Mas quem pensa ainda no que foi pensado? Inventam-se coisas. O pensamento ten- 
tado em Ser e Tempo está “a caminho” para situar o pensamento num caminho em cuja 
marcha possa alcançar o interior da relação da verdade do ser com a essência do 
homem; está em marcha para abrir ao pensamento uma senda na qual medite consenta- 
neamente o ser mesmo em sua verdade. Neste caminho, e isto quer dizer, a serviço da 
questão da verdade do ser, torna-se necessária uma reflexão sobre a essência do homem; 
pois a experiência do esquecimento do ser, ainda não expressa porque exigindo demons- 
tração, encerra em si a conjetura da qual tudo depende, de que, conforme o desvelamento 
do ser, a relação do ser com o homem pertence ao próprio ser. Mas como poderia esta 
conjetura aventada tornar-se mesmo apenas uma pergunta expressa sem que antes se 
empenhassem todos os esforços para libertar a determinação fundamental do homem da 
subjetividade e da definição do animal rationale. ..? 

Para reunir, ao mesmo tempo, numa palavra, tanto a relação do ser com a essência 
do homem, como também a referência fundamental do homem a abertura (“aí”) do ser 
enquanto tal, foi escolhido para o âmbito essencial, em que se situa o homem enquanto 
homem, o nome “ser-aí”. Isto foi feito, apesar de a metafísica usar este nome para aquilo 
que em geral é designado existentia, atualidade, realidade e objetividade, não obstante até 
se falar, na linguagem comum, em ““ser-aí humano”, repetindo o significado metafísico 
da palavra. Por isso obvia toda possibilidade de se pensar o que nós entendemos quem 
se contenta apenas em averiguar que em Ser e Tempo usa-se, em vez de “consciência”, 
a palavra “ser-aí”. Como se aqui estivesse apenas em jogo o uso de palavras diferentes, 
como se não se tratasse desta coisa única: da relação do ser com a essência do homem 
e com isto, visto a partir de nós, como se não se tratasse de levar o pensamento primeira- 
mente diante da experiência essencial do homem, suficiente para a interrogação decisiva. 
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Nem a palavra “ser-aí”” tomou o lugar da palavra “consciência”, nem a “coisa” chamada 
“ser-aí” passou a ocupar o lugar daquilo que é representado sob o nome “consciência”. 
Muito antes, com o “ser-aí” é designado aquilo que, pela primeira vez aqui, foi experi- 
mentado como âmbito, a saber, como o lugar da verdade do ser e que assim deve ser 
adequadamente pensado. 

Aquilo em que se pensa com a palavra “ser-aí” através de todo o tratado de Ser e 
Tempo recebe já uma luz desta proposição decisiva (p. 42), que diz: “A “essência” do 
ser-aí consiste em sua existência”. 

Se se considera que na linguagem da inetafisica a palavra “existência” designa o 
mesmo que ““ser-aí”, a saber, a atualidade de tudo o que é atual, desde Deus até o grão 


de areia é claro que apenas se desloca — quando se entende a frase linearmente — a difi- 
culdade do que deve ser pensado da palavra “ser-aí” para a palavra “existência”. O 
nome “existência” é usado, em Ser e Tempo, exclusivamente como caracterização do ser 
do homem. A partir da “existência” corretamente pensada se revela a “essência” do ser- 
aí, em cuja abertura o ser se revela e oculta, se oferece e subtrai, sem que esta verdade do 
ser no ser-aí se esgote ou se deixe identificar com o ser-aí ao modo do princípio metafi- 
sico: toda objetividade é, enquanto tal, subjetividade. 


Que significa “existência” em Ser e Tempo? A palavra designa um modo de ser e 
sem dúvida, do ser daquele ente que está aberto para a abertura do ser, na qual se situa, 
enquanto a sustenta. Este sustentar é experimentado sob o nome “preocupação”. A 
essência ekstática do ser-aí é pensada a partir da “preocupação” assim como, vice-versa, 
a preocupação somente pode ser experimentada, de modo satisfatório, em sua essência 
ekstática. O sustentar assim compreendido é a essência da ékstasis que deve ser pensada. 
A essência ekstática da existência é, por isso, ainda então insuficientemente entendida, 
quando representada apenas como “situar-se fora de”, concebendo o “fora de” como o 
“afastado da” interioridade de uma imanência da consciência e do espírito; pois, assim 
entendida, a existência ainda sempre seria representada a partir da “subjetividade” e da 
“substância”, quando o “fora” deve ser pensado como o espaço da abertura do próprio 
ser. Por mais estranho que isto soe, a stásis do ekstático se funda no in-sistir no “fora” 
e “aí” do desvelamento que é o modo de o próprio ser acontecer (west). Aquilo que deve 
ser pensado sob o nome “existência”, quando a palavra é usada no seio do pensamento 
que pensa na direção da verdade do ser e a partir dela, poderia ser designado. do modo 
mais belo, pela palavra “in-sistência”. 

Mas então devemos pensar em sua unidade e como plena essência da existência, 
sobretudo, o in-sistir na abertura do ser, o sustentar da in-sistência (preocupação) e a 
per-sistência na situação suprema (ser para a morte). 

O ente que é ao modo da existência é o homem. Somente o homem existe. O roche- 
do é, mas não existe. A árvore é, mas não existe. O anjo é, mas não existe. Deus é, mas 
não existe. A frase: “Somente o homem existe” de nenhum modo significa apenas que o 
homem é um ente real, e que todos os entes restantes são irreais e apenas uma aparência 
ou a representação do homem. A frase: “O homem existe” significa: o homem é aquele 
ente cujo ser é assinalado pela in-sistência ex-sistente no desvelamento do ser a partir do 
ser e no ser. A essência existencial do homem é a razão pela qual o homem representa o 
ente enquanto tal e pode ter consciência do que é representado. Toda consciência pressu- 
põe a existência pensada ekstaticamente como a essentia do homem, significando então 
essentia aquilo que é o modo próprio de o homem ser (west) na medida em que é homem. 
A consciência, pelo contrário, nem é a primeira a criar a abertura do ente, nem a pri- 
meira que dá ao homem o estar aberto para o ente. Pois, qual seria a meta, o lugar de ori- 
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gem e a dimensão livre para o movimento de toda a intencionalidade da consciência se 
o homem já não tivesse sua essência na in-sistência? Meditada com seriedade, que outra 
coisa pode designar a palavra “-ser” (“-sein”) na palavra consciência (Bewusstsein =ser 
consciente) e auto consciência (Selbstbewusstsein = ser-autoconsciente) a não ser a 
essência existencial daquele que é quando enquanto existe? Ser um si-mesmo caracteriza, 
sem dúvida, a essência daquele ente que existe; mas a existência não consiste nem no 
ser-si-mesmo, nem a partir dele se determina. Pelo fato, porém, de o pensamento metafi- 
sico determinar o ser-si-mesmo do homem a partir da substância ou, o que no fundo é o 
mesmo, a partir do sujeito, o primeiro caminho que leva da metafísica para a essência 
ekstático-existencial do homem, deve passar através da determinação metafísica do ser- 
si-mesmo do homem (Ser e Tempo, 88 63 e 64). 

Mas, pelo fato de a questão da existência sempre estar apenas a serviço da única 
questão do pensamento, a saber, a serviço da pergunta (a ser desenvolvida) pela verdade 
do ser, como o fundamento escondido de toda metafísica, o tratado Ser e Tempo, que 
tenta o retorno ao fundamento da metafísica, não traz como título Existência e Tempo, 
também não Consciência e Tempo, mas Ser e Tempo. Este título. porém. também não 
pode ser pensado como se correspondesse a estes outros títulos de uso corrente: Ser e 
vir-a-ser, ser e aparecer, ser e pensar, ser e dever. Pois em tudo o ser é ainda aqui repre- 
sentado de maneira limitada, como se “vir-a-ser”, “aparecer”, “pensar”, “dever”, não 
pertencessem ao ser; pois, evidentemente não são nada e por isso devem pertencer ao ser. 
Em Ser e Tempo “ser” não é outra coisa que “tempo”, na medida em que “tempo” é 
designado como pré-nome para a verdade do ser, pré-nome cuja verdade é o aconteci- 
mento (Wesende) do ser e assim o próprio ser. Entretanto, por que “tempo” e “ser”? 

Relembrar o começo da história, em que o ser se desvela no pensamento dos gregos, 
pode mostrar que os gregos desde os primórdios experimentaram o ser do ente como a 
presença do presente. Se traduzimos einai por “ser”, a tradução é literalmente certa. 
Contudo, substituímos apenas uma palavra por outra. Se formos mais rigorosos, 
mostrar-se-á bem logo que não pensamos nem einai no sentido grego, nem “ser” em sua 
determinação convenientemente clara e unívoca. Que dizemos, portanto, quando dize- 
mos “ser” em vez de “einai” e einai e esse em vez de “sen”? Não dizemos nada. Tanto 
a palavra grega quanto a latina e a portuguesa permanecem do mesmo modo sem vida. 
Repetindo o uso corrente, revelamo-nos exclusivamente como seguidores da maior 
inconsciência que um dia surgiu no pensamento e que até agora continua dominando. 


Aquele einai, porém, significa: presentar-se. A essência deste presentar está profun- 
damente oculta no primitivo nome do ser. Para nós, pois, einai e ousia enquanto parousia 
e apousia significam primeiramente isto: no presentar-se impera impensada e oculta- 
mente o presente e a duração, acontece (west) tempo. Desta maneira, o ser enquanto tal 
se constitui ocultamente de tempo. E desta maneira ainda o tempo remete ao desvela- 
mento, quer dizer, à verdade do ser. Mas o tempo, a ser agora pensado, não é extraído da 
inconstância do ente que passa. O tempo possui ainda bem outra essência que não ape- 
nas ainda não foi pensada pelo conceito de tempo da metafísica, mas nunca o poderá ser. 
Assim o tempo se torna o primeiro pré-nome que deve ser considerado para que se expe- 
rimente o que em primeiro lugar é necessário: a verdade do ser. 

Assim como nos primeiros nomes metafísicos do ser fala uma essência escondida de 
tempo, assim também no seu último nome: no “eterno retorno do mesmo”. Durante a 
época da metafísica, a história do ser está perpassada por uma impensada essência de 
tempo. O espaço não está ordenado nem paralelamente a este tempo nem situado dentro 
dele. 
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Uma tentativa de passar da representação do ente enquanto tal para o pensamento 
da verdade do ser deve, partindo daquela representação, também representar ainda, de 
certa maneira, a verdade do ser, para que esta, finalmente, se mostre como representação 
inadequada para aquilo que deve ser pensado. Esta relação que vem da metafísica e que 
procura penetrar na referência da verdade do ser ao ser humano é concebida como 
compreensão. Mas a compreensão é pensada aqui, ao mesmo tempo, a partir do desvela- 
mento do ser. A compreensão é o projeto ekstático jogado, quer dizer, o projeto in-sis- 
tente no âmbito do aberto. O âmbito que no projeto se oferece como o aberto, para que 
nele algo (aqui o ser) se mostre enquanto algo (aqui o ser enquanto tal em seu desvela- 
mento) se chama sentido (cf. Ser e Tempo, p. 151). “Sentido do ser” e “verdade do ser” 
dizem a mesma coisa. 

O prefácio de Ser e Tempo, na primeira página do tratado, encerra com as frases: 
“A elaboração concreta da questão do sentido do “ser” é o objeto do presente trabalho. 
Seu fim provisório é fornecer uma interpretação do tempo como horizonte de toda 
compreensão possível do ser”. 

A filosofia não podia trazer facilmente uma prova mais clara para o poder do 
esquecimento do ser em que toda ela se afundou — esquecimento que, entretanto, se tor- 
nou e permaneceu o desafio herdado pelo pensamento de Ser e Tempo — do que a 
sonâmbula segurança com que ela passou por alto a autêntica e única questão de Ser e 
Tempo. É por isso que também não se trata de mal-entendidos em face daquele livro, 
mas de um abandono por parte do ser. 

A metafísica diz o que é o ente enquanto ente. Ela contém um lógos (enunciação) 
sobre o ón (o ente). O título tardio “ontologia” assinala sua essência, suposto, é claro, 
que o compreendamos pelo seu conteúdo autêntico e não na estreita concepção “escolás- 
tica”. A metafísica se movimenta no âmbito do On he ón. Sua representação se dirige ao 
ente enquanto ente. Desta maneira, a metafísica representa, em toda parte, o ente 
enquanto tal e em sua totalidade, a entidade do ente (a ousía do ón). A metafísica, porém, 
representa a entidade do ente de duas maneiras: de um lado a totalidade do ente 
enquanto tal, no sentido dos traços mais gerais (On kathólou, koinón); de outro, porém, 
e ao mesmo tempo, a totalidade do ente enquanto tal, no sentido do ente supremo e por 
isso divino (On Kkathólou, akrótaton, theion). Em Aristóteles o desvelamento do ente 
enquanto tal propriamente se projetou nesta dupla direção (vide Metafísica, Livros XI, V 
ex). 

Pelo fato de representar o ente enquanto ente é a metafísica em si a unidade destas 
duas concepções da verdade do ente, no sentido do geral e do supremo. De acordo com 
sua essência ela é, simultaneamente, ontologia no sentido mais restrito e teologia. A 
essência ontoteológica da filosofia propriamente dita (próte philosophia) deve estar, sem 
dúvida, fundada no modo como lhe chega ao aberto o ón, a saber, enquanto ón. O cará- 
ter teológico da ontologia não reside, assim, no fato de a metafísica grega ter sido assu- 
mida mais tarde pela teologia eclesial do cristianismo e ter sido por ela transformada. O 
caráter teológico da ontologia se funda, muito antes, na maneira como, desde a Antigui- 
dade, o ente chega ao desvelamento enquanto ente. Este desvelamento do ente foi que 
propiciou a possibilidade de a teologia cristã se apoderar da filosofia grega. Se isto acon- 
teceu para seu proveito ou sua desgraça, isto os teólogos devem decidir baseados na 
experiência da essência do cristianismo, enquanto consideram o que está escrito na pri- 
meira carta aos Coríntios do apóstolo Paulo: Ouchi emóramen ho theoôs tên sophían tou 
kósmou; Não permitiu Deus que em loucura se transformasse a sabedoria do mundo? (1 
Coríntios, 1,20). A sophía toú kósmou, porém, é aquilo que conforme 1, 22 os “Héllenes 
zetoúsin”, o que os gregos procuravam. Aristóteles até designa a próte philosophia (a 
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filosofia propriamente dita) expressamente de zetouméne — a procurada. Será que um 
dia a teologia cristã se decidirá mais uma vez a levar a sério a palavra do apóstolo e de 
acordo com ela a filosofia como loucura? 

A metafísica tem, enquanto a verdade do ente enquanto tal, duas formas. Mas a 
razão destas duas formas e mesmo sua origem estão fechadas para a metafísica, e isto, 
sem dúvida, não por acaso ou como consequência de uma omissão. A metafísica aceita 
esta dupla face pelo fato de ser o que é: a representação do ente enquanto ente. Para a 
metafísica não resta escolha. Enquanto metafísica ela está excluída pela sua própria 
essência da experiência do ser; pois ela representa o ente (ón) constantemente apenas 
naquilo que a partir dele se mostrou enquanto ente (he ón). Contudo, a metafísica não 
presta atenção àquilo que precisamente neste ón, na medida em que se tornou desvelado, 
também já se velou. 

Assim pode-se tornar necessário, em tempo oportuno, novamente meditar sobre 
aquilo que propriamente é dito com a palavra ón, com a palavra “ente”. De acordo com 
isto foi retomada, pelo pensamento, a questão do ón (vide Ser e Tempo, prefácio). Mas 
esta repetição não recapitula simplesmente a questão platônico-aristotélica, mas retorna, 
pela interrogação, áquilo que se esconde no ón. 

Se a metafísica realmente dedica sua representação ao On he ón, ela permanece fun- 
dada sobre este elemento velado no ón. A interrogação que retorna a este elemento vela- 
do procura, por isto, do ponto de vista da metafísica, o fundamento para a ontologia. É 
por isso que o procedimento em Ser e Tempo (p. 13) se chama “ontologia fundamental”. 
Mas a expressão se mostra, em pouco tempo, embaraçosa, como, aliás, qualquer expres- 
são neste caso. Ela diz algo certo se pensava a partir da metafísica; mas, justamente, por 
isso induz a erro; pois trata-se de conquistar a passagem da metafísica para dentro do 
pensamento de ser. E enquanto este pensamento se caracteriza a si mesmo como ontolo- 
gia fundamental, ele se interpõe, com tal designação, seu próprio caminho e o obscurece. 
A expressão “ontologia fundamental” parece induzir à opinião de que o pensamento que 
procura pensar a verdade do ser e não como toda ontologia, a verdade do ente, é, 
enquanto ontologia fundamental, ela mesma ainda uma espécie de ontologia. Entretanto, 
já desde seus primeiros passos, o pensamento da verdade do ser, enquanto retorno ao 
fundamento da metafísica, abandonou o âmbito de toda ontologia. Mas toda filosofia 
que se movimenta na representação mediata ou imediata da “transcendência” permanece 
necessariamente ontologia no sentido essencial, procure ela preparar uma fundamen- 
tação da ontologia ou rejeitar ela a ontologia que para sua segurança busca apenas uma 
crispação conceitual de vivências. 

Se, entretanto, está fora de dúvida que o pensamento que procura pensar a verdade 
do ser trazendo consigo é verdade, o peso do antigo costume da representação do ente 
enquanto tal se perde até a si mesmo, nesta representação, então nada mais se torna tão 
necessário, seja para a primeira reflexão, seja para a preparação da passagem do pensa- 
mento que representa para aquele que realmente pensa, quanto à pergunta: Que é 
metafísica? 

O desenvolvimento desta questão pela preleção que segue desemboca, por sua vez, 
numa pergunta. Ela se chama a questão fundamental da metafísica e diz: Por que é afinal 
ente e não muito antes Nada? Discutiu-se, entretanto, muito sobre a angústia e o nada 
que foram abordados na preleção. Mas ninguém teve a idéia de meditar por que a prele- 
ção que procura pensar, partindo do pensamento da verdade do ser, no nada, e a partir 
deste, na essência da metafísica, considera a questão formulada como a questão funda- 
mental da metafísica. Será que isto não poria na cabeça de algum ouvinte atento uma 
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suspeita mais grave que todo o zelo contra a angústia e o nada? Pela questão final 
vemo-nos colocados diante da suspeita de que uma reflexão que procura pensar o ser, 
seguindo o caminho do nada, retorne no fim novamente a uma questão sobre o ente. Na 
medida em que esta questão, ainda no estilo tradicional de questionar da metafísica, per- 
gunta causalmente conduzida pelo “porquê”, o pensamento do ser é totalmente negado 
em favor do conhecimento representador do ente a partir do ente. Para cúmulo de tudo, 
a questão final é, sem dúvida, aquela que o metafísico Leibniz formulou em seu Principes 
de la Nature e de la Grace: “Pourquoi il y a plutôt quelque chose que rien?” (Edição 
Gerhardt, tomo VI, 602, número 7). 

Não fica, assim, a preleção aquém de seus propósitos? Isto poderia acontecer visto 
a dificuldade da passagem da metafísica para o outro pensamento. Não formula a expo- 
sição em seu final, com Leibniz, a questão metafísica da causa suprema de tudo o que é? 
Por que, então, o que seria conveniente, não é citado o nome de Leibniz? 

Ou será que a pergunta é formulada em sentido inteiramente diferente? Se ela não 
interroga pelo ente e não esclarece a última causa ôntica deste, então deve a pergunta 
partir daquilo que não é o ente. Tal coisa a pergunta nomeia e o escreve com letra maiús- 
cula: O Nada que a preleção meditou como seu único tema. É preciso meditar o final 
desta preleção a partir do ponto de vista que lhe é próprio e que em tudo a orienta. Então 
aquilo que é citado como a questão fundamental da metafísica deveria ser formulado na 
perspectiva da ontologia fundamental, como a questão que brota do fundamento da 
metafísica e como a questão que por este fundamento interroga. 

Como devemos nós, então, compreender a questão que encerra a preleção, se esta- 
mos de acordo que esta, no seu final, retorna a seu objetivo próprio? 

O teor da questão é o seguinte: Por que é afinal ente e não antes Nada? Suposto que 
não pensamos a verdade do ser mais no âmbito da metafísica e metafisicamente como de 
costume, mas a partir da essência e da verdade da metafísica, então o sentido da questão 
que encerra a preleção pode ser o seguinte: Donde vem, que, em toda parte, o ente tem 
a hegemonia e reivindica para si todo o “é”, enquanto fica esquecido aquilo que não é um 
ente, o nada aqui pensado como o próprio ser. Donde vem que propriamente nada é com 
o ser e que o nada propriamente não é (west)? Não vem daqui a aparência inabalável 
para a metafísica de que o “ser” é evidente e que, em consequência disso, o nada se torna 
menos problemático que o ente? Tal é realmente a situação em torno do ser e do nada. 
Se as coisas fossem diferentes para a metafísica, então Leibniz não poderia dizer, na pas- 
sagem referida, esclarecendo: “Car le rien est plus simple et plus facile que quelque 
chose”. 

O que permanece mais enigmático, o fato de que o ente é ou o fato de que o ser é? 
Ou não chegamos também, nem mesmo com esta reflexão, até a proximidade do enigma 
que aconteceu com o ser do ente? 

Seja qual for um dia a resposta, o tempo, entretanto, se terá tornado mais maduro 
para pensar a combatida preleção Que é Metafisica?, uma vez a partir de seu final, a par- 
tir de seu final, não a partir de um final qualquer imaginado. 


O FIM DA FILOSOHA 
E A TAREFA 
DO PENSAMENTO: 


* A conferência O Fim da Filosofia e a Tarefa do Pensamento só apareceu até agora numa tradução de Jean 
Beaufret e François Fédier, impressa no volume coletivo Kierkegaard Vivant, Colloque organisé par 
PUnesco à Paris du 21 au 23 avril 1964, Gallimard, Paris, 1966, pp. 165 ss. 
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Introdução 


Há muitos modos de se falar em “fim da Filosofia”. Antes de Heidegger, sobretudo 
Marx e Wittgenstein quiseram abrir duas portas para o fim da Filosofia. Em Marx ela 
deveria chegar ao fim através da transformação da Filosofia em mundo, de sua “supres- 
são” na praxis. Em Wittgenstein a Filosofia deveria assumir, de uma vez, sua única fun- 
ção: realizar a terapia da linguagem. Cumprido tal trabalho, ela “desapareceria”. 

Marx confundiu a Filosofia com as filosofias de seu tempo, e nas exigências que 
levantava não estava contida a supressão da Filosofia, mas o caminho para uma nova 
realização da Filosofia. Em Wittgenstein, a afirmação de que a Filosofia desapareceria, 
uma vez resolvidos os problemas da linguagem, revela, de um lado, a descoberta de uma 
nova tarefa para a Filosofia, mas de outro, também, a ignorância de que de uma tal tare- 
fa surgiriam questões de método das quais o próprio Filósofo não mais tomou cons- 
ciência e que precisamente implicam uma continuação da Filosofia. 

Tanto Marx como Wittgenstein, um buscando a supressão da Filosofia e outro seu 
desaparecimento, abriram novos horizontes para o pensamento cujo fim anunciaram. 

Para Heidegger o fim da Filosofia é o “fim” da Filosofia enquanto Metafísica. A 
Metafísica atingiu suas “possibilidades supremas” dissolvendo-se no surto crescente das 
ciências que esvaziam a problemática filosófica. O Filósofo reserva, porém, um novo co- 
meço para a Filosofia, superando a Metafísica. Heidegger afirma que no fim da Filosofia 
(como Metafísica) resta uma “tarefa para o pensamento”. Esta tarefa é a questão do 
pensamento. “A última possibilidade” — a dissolução da Filosofia nas ciências tecnici- 
zadas — acaba revelando uma “primeira possibilidade”. 

A questão própria do pensamento para Hegel, tanto quanto para Husserl, foi a 
subjetividade e esta levada a seu momento supremo: o método. Heidegger, procurando 
superar os dois, afirma como nova questão do pensamento a Alétheia. Com esta palavra 
compreende ele o sentido, a verdade, o desvelamento, o velamento, a clareira do ser, 
resumindo tudo na palavra-síntese: Ereignis. 

Se para Marx o fim da Filosofia deveria ser realizado definitivamente pela sua 
“supressão” e transformação na praxis; se para Wittgenstein o fim da Filosofia se daria 
mediante seu “desaparecimento”, uma vez cumprida sua função terapêutica; para Hei- 
degger o fim da Filosofia como “acabamento” (dissolução nas ciências da era da técnica) 
é, no entanto, compreendido como um novo começo. Heidegger tem consciência de que 
a afirmação da auto-supressão da Filosofia só pode significar sua renovada auto-afirma- 
ção. Esta auto-afirmação é sintetizada pelo Filósofo na expressão “questão do pensa- 
mento”. Não discutiremos aqui até que ponto Heidegger terá razão quando critica e pro- 
cura superar Hegel e Husserl. É, sem dúvida, simplificação resumir a Filosofia de ambos 
na subjetividade e, consegiientemente, na questão do método: como também é impossível 
pensar em separar, na “questão do pensamento”, método e questão. 
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Mostrando que a problemática filosófica chegou ao fim enquanto problemática 
metafísica, Heidegger deve conceber uma nova problemática no bojo da expressão 
“questão do pensamento”. Esta nova problemática deverá ser compreendida sob dois ân- 
gulos fundamentais: o ponto de vista genético e o ponto de vista sistemático. 

Formulamos as duas perguntas essenciais que deveria enfrentar a determinação da 
gênese da “questão do pensamento”: 

a) Quais as condições de possibilidade do surgimento desta nova questão do pensa- 
mento, no fim da Filosofia? 

b) Como se instaura, como se constitui e como se desdobra todo o campo possível 
do correlato desta questão do pensamento? 

Não nos deteremos nestas duas perguntas fundamentais. Elas são, no entanto, 
essenciais para apanhar o surto da nova problemática filosófica implícita na “questão do 
pensamento”. 


A segunda perspectiva de abordagem da problemática filosófica, contida na questão 
do pensamento, chamamos aqui de sistemática. Esta consistiria no enfoque sistemático 
da problemática filosófica visada com a expressão “questão do pensamento”. Esta 
expressão anuncia uma radical reflexão autocrítica que a problemática filosófica deveria 
exercer sobre si mesma. É nisto que se esconde o sentido polêmico da expressão “questão 
do pensamento”. Esta exprime uma postura que diretamente não quer ser algo, a saber, 
uma pacífica enumeração de problemas da Filosofia que não problematizam o horizonte 
donde surgem. Quando Heidegger fala em “questão do pensamento”, não pressupõe a 
descoberta de um espólio esquecido do pensamento ocidental, uma totalidade previa- 
mente dada, mas somente agora descoberta. Seria, antes, uma totalidade relativamente à 
qual nosso trabalho se limitaria simplesmente a uma mudança de lentes ou eventual- 
mente a uma mudança de posição. É precisamente em tais movimentos que se constitui 
a questão do pensamento e a eventual problemática nela contida. 

Já conseguimos aqui uma fecunda antevisão da ambigiidade essencial da expressão 
heideggeriana, aparentemente simples e quase ingênua: “questão do pensamento”. 
Temos aqui, com efeito, simultaneamente um genitivo objetivo e um genitivo subjetivo. 

Para maior clareza, começamos por dissociar estas duas possibilidades, para, em 
seguida, rearticulá-las, mostrando como justamente na unidade de sua relação está o seu 
fundamento e o seu único sentido viável. 

a) Enquanto genitivo objetivo, “questão do pensamento” focaliza o pensamento 
como correlato de um espectador. No caso-limite a problemática filosófica contida na 
expressão poderia significar a pura objetividade. 


b) Enquanto genitivo subjetivo aquela expressão faz emergir um pensamento que se 
autoquestiona. Crispando este sentido do genitivo e cortando-o do primeiro, teríamos 
uma queda na subjetividade. 


O que importa para o Filósofo é manter articulados entre si estes dois genitivos 
ocultos na expressão “questão do pensamento”. Teremos então, no fim da Filosofia 
como Metafísica, nem apenas um novo questionamento do que é pensamento, nem ape- 
nas um novo voltar-se do pensamento sobre si mesmo para se autoquestionar. Resta, em 
síntese, a unidade de uma questão que se pensa e de um pensamento que se questiona. 
Não teremos apenas uma questão do pensamento simplesmente dada, mas também, e tal- 
vez sobretudo uma questão do pensamento, em que este desempenha uma função 
eminentemente ativa na constituição da questão. 

É na unidade dialogal, no íntimo espaço entre os dois mencionados sentidos do 
genitivo, que se deve buscar a determinação das relações entre questão e pensamento. 
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Nem o pensamento é puro constituído, nem a questão é pura constituição. Nem o pensa- 
mento permanece exterior à questão, nem a questão permanece exterior ao pensamento. 

Os nomes a que Heidegger recorre para designar esta unidade dialogal, este íntimo 
espaço, são sobretudo aproximações. Mas talvez na palavra Ereignis, enquanto tradu- 
zida por acontecimento-apropriação, o Filósofo mais se avizinhe do elemento nodal que 
se esconde na expressão “questão do pensamento”. A ambigiidade essencial que per- 
passa todos os nomes fundamentais com que Heidegger procura dizer a “questão do 
pensamento” está, porém, escondida e concentrada no nome Alétheia, lido filológico-fi- 
losoficamente. | 

Se em Marx o fim da Filosofia se anunciou como supressão, e em Wittgenstein 
como desaparecimento, em Heidegger o fim da Filosofia é a “última possibilidade” que, 
enfrentada, torna-se a “primeira possibilidade”, a partir da qual se refaz toda a “questão 
do pensamento”. 


ERNILDO STEIN 


O título nomeia uma tentativa de meditação que se demora no questionamento. 
As questões são caminhos para sua resposta. Estas questões deveriam, caso um dia real- 
mente tomem forma, consistir numa transformação do pensamento e não se reduzir à 
simples enunciação de um estado de coisas. 

O texto que segue faz parte de um contexto mais amplo. É a tentativa, sempre repe- 
tida desde 1930, de dar uma forma mais radical ao questionamento de Ser e Tempo. Isto 
significa: submeter o ponto de partida da questão articulada em Ser e Tempo a uma crí- 
tica imanente. Através disto deve esclarecer-se em que medida a questão crítica que per- 
gunta pela questão do pensamento pertence necessária e constantemente ao pensamento. 
Em consegiiência disto se modificará o título da tarefa Ser e Tempo. 

Levantamos duas questões: 

1. Em que medida entrou a Filosofia, na época atual, em seu estágio final? 

2. Que tarefa ainda permanece reservada para o pensamento no fim da Filosofia? 


Em que medida entrou a Filosofia, na época presente, em seu estágio final? 

Filosofia é Metafísica. Esta pensa o ente em sua totalidade — o mundo, o homem, 
Deus — sob o ponto de vista do ser, sob o ponto de vista da recíproca imbricação do 
ente e ser. A Metafísica pensa o ente enquanto ente ao modo da representação fundadora. 
Pois o ser do ente mostrou-se, desde o começo da Filosofia, e neste próprio começo, 
como o fundamento (arché, aítion, princípio). Fundamento é aquilo de onde o ente como 
tal, em seu tornar-se, passar e permanecer, é aquilo que é e como é, enquanto cognosci- 
vel, manipulável e transformável. O ser como fundamento leva o ente a seu presentar-se 
adequado. O fundamento manifesta-se como sendo presença. Seu presente consiste em 
produzir para a presença cada ente que se presenta a seu modo particular. O funda- 
mento, dependendo do tipo de presença, possui o caráter do fundar como causação Ônti- 
ca do real, como possibilitação transcendental da objetividade dos objetos, como media- 
ção dialética do movimento do espírito absoluto, do processo histórico de produção, 
como vontade de poder que põe valores. 

O elemento distintivo do pensamento metafísico, elemento que erige o fundamento 
para o ente, reside no fato de, partindo do que se presenta, representar a este em sua pre- 
sença e assim o apresentar como fundado desde seu fundamento. 

Que dizemos nós quando falamos do fim da Filosofia? Temos a tendência de 
compreender o fim de algo em sentido negativo como a pura cessação, como a cessação 
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de um processo, quando não como ruína e impotência. Pelo contrário, quando falamos 
do fim da Filosofia queremos significar o acabamento da Metafísica. Acabamento não 
quer dizer, no entanto, plenitude no sentido que a Filosofia deveria ter atingido, com seu 
fim, a suprema perfeição. Falta-nos não apenas qualquer medida que permitisse estimar 
a perfeição de uma época da Metafísica em comparação a outra. Não há mesmo nada 
que possa justificar tal maneira de proceder. O pensamento de Platão não é mais perfeito 
que o de Parmênides. A Filosofia hegeliana não é mais perfeita que a de Kant. Cada 
época da Filosofia possui sua própria necessidade. Que uma Filosofia seja como é, deve 
ser simplesmente reconhecido. Não nos compete preferir uma a outra, como é possível 
quando se trata das diversas visões do mundo. 

O antigo significado de nossa palavra “fim” (Ende) é o mesmo que o da palavra 
“lugar” (Ort): “de um fim a outro” quer dizer: “de um lugar a outro”. O fim da Filosofia 
é o lugar, é aquilo em que se reúne o todo de sua história, em sua extrema possibilidade. 
Fim como acabamento quer dizer esta reunião. 

Através de toda a História da Filosofia, o pensamento de Platão, ainda que em dife- 
rentes figuras, permanece determinante. A metafísica é platonismo. Nietzsche caracte- 
rizou sua filosofia como platonismo invertido. Com a inversão da metafísica, que já é 
realizada por Karl Marx, foi atingida a suprema possibilidade da Filosofia. A Filosofia 
entrou em seu estágio terminal. Toda tentativa que possa ainda surgir no pensamento 
filosófico não passará de um renascimento epigonal e de variações deste. Por conse- 
guinte, o fim da Filosofia será uma cessação de seu modo de pensar? Tal conclusão seria 
muito apressada. 

Fim é, como acabamento, a concentração nas possibilidades supremas. Pensamos 
estas possibilidades de maneira muito estreita enquanto apenas esperarmos o desdobra- 
mento de novas filosofias do estilo até agora vigente. Esquecemos que já na época da 
filosofia grega se manifesta um traço decisivo da Filosofia: é o desenvolvimento das ciên- 
cias em meio ao horizonte aberto pela Filosofia. O desenvolvimento das ciências é, ao 
mesmo tempo, sua independência da Filosofia e a inauguração de sua autonomia. Este 
fenômeno faz parte do acabamento da Filosofia. Seu desdobramento está hoje em plena 
marcha, em todas as esferas do ente. Parece a pura dissolução da Filosofia; é, no entan- 
to, precisamente seu acabamento. 

Basta apontar para a autonomia da Psicologia, da Sociologia, da Antropologia Cul- 
tural, para o papel da Lógica como Logística e Semântica. A Filosofia transforma-se em 
ciência empírica do homem, de tudo aquilo que pode tornar-se objeto experimentável de 
sua técnica, pela qual ela se instala no mundo, trabalhando-o das múltiplas maneiras que 
oferecem o fazer e o formar. Tudo isto realiza-se em toda parte com base e segundo os 
padrões da exploração científica de cada esfera do ente. 

Não é necessário ser profeta para reconhecer que as modernas ciências que estão se 
instalando serão, em breve, determinadas e dirigidas pela nova ciência básica que se 
chama cibernética. 

Esta ciência corresponde à determinação do homem como ser ligado à praxis na 
sociedade. Pois ela é a teoria que permite o controle de todo planejamento possível e de 
toda organização do trabalho humano. A cibernética transforma a linguagem num meio 
de troca de mensagens. As artes tornam-se instrumentos controlados e controladores da 
informação. 

O desdobramento da Filosofia cada vez mais decisivamente nas ciências autônomas 
e, no entanto, interligadas, é o acabamento legítimo da Filosofia. Na época presente a 
Filosofia chega a seu estágio terminal. Ela encontrou seu lugar no caráter científico com 
que a humanidade se realiza na praxis social. O caráter específico desta cientificidade é 
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de natureza cibernética, quer dizer, técnica. Provavelmente desaparecerá a necessidade 
de questionar a técnica moderna, na mesma medida em que mais decisivamente a técnica 
marcar e orientar todas as manifestações no Planeta e o posto que o homem nele ocupa. 

As ciências interpretarão tudo o que em sua estrutura ainda lembra a sua origem na 
Filosofia, segundo as regras de ciência, isto é, sob o ponto de vista da técnica. As catego- 
rias das quais cada ciência depende para a articulação e delimitação da área de seu obje- 
to, a compreendem de maneira instrumental, sob a forma de hipóteses de trabalho. 

A verdade destas hipóteses de trabalho não será apenas medida nos efeitos que sua 
aplicação traz para o progresso da pesquisa. A verdade científica é identificada com a 
eficiência destes efeitos. 

Aquilo que a Filosofia, no transcurso de sua história, tentou em etapas, e mesmo 
nestas de maneira insuficiente, isto é, expor as ontologias das diversas regiões do ente 
(natureza, história, direito, arte), as ciências o assumem como tarefa sua. Seu interesse 
dirige-se para a teoria dos, em cada caso necessários, conceitos estruturais do campo de 
objetividade aí integrado. 

“Teoria” significa agora: suposição de categorias a que se reconhece apenas uma 
função cibernética, sendo-lhe negado todo sentido ontológico. Passa a imperar o ele- 
mento racional e os modelos próprios do pensamento que apenas representa e calcula. 

As ciências, não obstante, ainda falam do ser do ente ao sentirem-se obrigadas à 
suposição de suas categorias regionais. Apenas não o dizem expressamente. Podem, sem 
dúvida, negar sua procedência, não podem, contudo, rejeitá-la. Pois a cientificidade das 
ciências é a certidão que atesta seu nascimento da Filosofia. 

O fim da Filosofia revela-se como o triunfo do equipamento controlável de um 
mundo técnico-científico e da ordem social que lhe corresponde. Fim da Filosofia quer 
dizer: começo da civilização mundial fundada no pensamento ocidental-europeu. 

Será, no entanto, o fim da Filosofia, entendido como seu desdobramento nas ciên- 
cias, a plena realização de todas as possibilidades em que o pensamento da Filosofia 
apostou? Ou existe para o pensamento, além desta última possibilidade que caracteri- 
zamos (a dissolução da Filosofia nas ciências tecnicizadas), uma primeira possibilidade, 
da qual o pensamento da Filosofia certamente teve que partir, mas que, contudo, 
enquanto Filosofia, não foi capaz de experimentar e assumir propriamente? 

Seja este o caso, deverá então estar reservada (ocultada), para o pensamento, na 
História da Filosofia, de seu começo até seu fim, ainda uma tarefa não acessível nem à 
Filosofia como metafísica, nem às ciências dela oriundas. Por tal motivo colocamos esta 
segunda questão: 


8! 


Que tarefa está ainda reservada para o pensamento no fim da Filosofia? 

Já a idéia de uma tal tarefa do pensamento deve desconcertar. Um pensamento que 
não pode ser nem metafísica nem ciência? 

Uma tarefa que se teria tornado inacessível à Filosofia, não apenas desde o seu 
começo, mas por causa deste começo é que, em consequência, se teria subtraído constan- 
temente e de maneira crescente nas épocas posteriores? 

Uma tarefa do pensamento que, ao que parece, implicaria a afirmação de que a 
Filosofia não está à altura da questão do pensamento e que, por isso, se tornou uma his- 
tória da pura decadência? 
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Não revela tal linguagem presunção de sobrepor-se mesmo à grandeza dos pensado- 
res da Filosofia? 

Esta suspeita realmente se impõe. Pode, porém, ser facilmente eliminada. Pois qual- 
quer tentativa e preparar um acesso à presumível tarefa do pensamento depende de um 
retorno sobre o todo da História da Filosofia. E não apenas isto; uma tal tentativa vê-se 
na contingência de primeiro pensar sobre a historicidade daquilo que garante à Filosofia 
uma possível história. 

Já por este motivo permanece o pensamento a que nos referimos necessariamente 
aquém da grandeza dos filósofos. Ele é menos importante que a Filosofia. E o é também 
pelo fato de ser-lhe recusada tanto atuação imediata quanto mediata sobre o domínio pú- 
blico da era industrial, caracterizado pela técnica e pela ciência. 

Menos importante, porém, permanece o pensamento em questão, sobretudo pelo 
fato de sua tarefa ter apenas caráter preparatório, e de maneira alguma caráter fundador. 
Satisfaz-se com despertar uma disponibilidade do homem para uma possibilidade cujos 
contornos permanecem indefinidos, e cujo advento, incerto. 

Como penetrar naquilo que até então lhe está reservado e aberto, o pensamento, de 
início, ainda deve aprender; nesta aprendizagem o pensamento prepara a sua própria 
transformação. 

Aqui se tem em mira a possibilidade de a civilização mundial, assim como apenas 
agora começou, superar algum dia seu caráter técnico-científico-industrial como única 
medida da habitação do homem no mundo. " Esta civilização mundial certamente não o 
conseguirá a partir dela mesma e através dela, mas, antes, através da disponibilidade do 
homem para uma determinação que a todo momento, quer ouvida quer não, fala no inte- 
rior do destino ainda não decidido do homem. 

Igualmente incerto permanece se a civilização mundial será em breve subitamente 
destruída ou se se cristalizará numa longa duração que não resida em algo permanente, 
mas que se instale, muito ao contrário, na mudança contínua em que o novo é substituído 
pelo mais novo. 

O pensamento preparador em questão não quer nem pode predizer um futuro. Pro- 
cura apenas ditar para o presente algo que há muito, exatamente no começo da Filosofia, 
já lhe foi dito, e que, entretanto, não foi propriamente pensado. De momento, deve ser 
suficiente apontar nessa direção com a maior brevidade possível. Para fazê-lo recorre- 
mos a uma indicação que a própria Filosofia oferece. 

Quando perguntamos pela tarefa do pensamento isto significa no horizonte da Filo- 
sofia: determinar aquilo que interessa ao pensamento, aquilo que para o pensamento 
ainda é controverso, o caso em litígio. Isto é dito na língua alemã pela palavra “Sache”, 
a “questão”. Ela designa aquilo com que, no caso presente, o pensamento tem de haver- 
se; na linguagem de Platão, tô prágma autó (ver a Sétima Carta, 341 c7). 

Ora, a Filosofia, nos tempos modernos, convocou, por própria iniciativa e expressa- 
mente, o pensamento para “a questão mesma”. Lembremos apenas dois casos a que hoje 
se dirige uma especial atenção. Ouvimos esta chamada “para a questão mesma” no “Pre- 
fácio” que Hegel antepóôs à sua obra publicada em 1807, Sistema da Ciência, Primeira 
Parte: A Fenomenologia do Espírito. Este prefácio não é o prólogo à Fenomenologia 
mas ao Sistema da Ciência, ao todo da Filosofia. O chamado “à questão mesma” vale 


? Dizem respeito a esta questão várias das últimas manifestações de Heidegger. Uma delas, que causou bas- 


tante impacto. foi feita numa pequena alocução, na passagem dos festejos de seus oitenta anos, a 26 de 
setembro de 1969. Ver também o final da carta ao Professor Kojima. 
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em última instância, e isto quer dizer: segundo a questão, em primeiro lugar, para “a 
ciência da lógica”. 

No chamado “à questão mesma” a tônica cai sobre o “selbst”, “mesmo”. Em seu 
sentido superficial este chamado possui sentido defensivo. Rejeitam-se relações inade- 
quadas à questão da Filosofia. A elas pertence o simples falar sobre o fim da Filosofia; 
dela, porém, também faz parte o simples relatório sobre os resultados do pensamento 
filosófico. Ambos jamais constituem o verdadeiro todo da Filosofia. O todo mostra-se, 
primeiramente e apenas, em seu tornar-se. Tal ocorre no processo de exposição deta- 
lhada da questão. Na exposição, tema e método tornam-se idênticos. Esta identidade 
chama-se em Hegel: o pensamento pensado. Com ele a questão “mesma” da Filosofia 
torna-se manifesta. Esta questão é contudo determinada historialmente: a subjetividade. 
Com o ego cogito de Descartes, diz Hegel, a Filosofia pisou pela primeira vez terra 
firme, onde pode estar em casa. Se com o ego cogito, como subjectum por excelência, é 
atingido o fundamentum absolutum, isto quer dizer: o sujeito é o hAypokeímenon transfe- 
rido para a consciência, é o que verdadeiramente se presenta, o que na linguagem tradi- 
cional se chama, de maneira mui pouco clara, de substância. 

Quando Hegel declara no prefácio (Ed. Hoffmeister, p. 19): “O verdadeiro (da Filo- 
sofia) não deve ser concebido e expresso como substância, mas do mesmo modo como 
sujeito”, isto significa: o ser do ente, a presença do que se presenta, é somente então 
manifesto, e com isto presença plena, quando esta como tal se torna presente para si 
mesma na idéia absoluta. Desde Descartes, porém, idea quer dizer: perceptio. O tornar 
para si mesmo do ser acontece na dialética especulativa. Apenas o movimento do pensa- 
mento, o método, é a questão mesma. O chamado à “questão mesma” exige o método 
adequado da Filosofia. ? 

Todavia, o que é a questão da Filosofia se aceita já por decidido previamente. A 
questão da Filosofia como metafísica é o ser do ente, sua presença, na forma da substan- 
cialidade e subjetividade. 

Cem anos depois. ouve-se novamente o chamado “à questão mesma”, no tratado de 
Husserl, 4 Filosofia como Ciência Rigorosa, publicado no primeiro volume da revista 
Logos, no ano de 1910/11 (p. 289 ss.). Novamente o chamado tem sentido defensivo. 
Mas aqui tem-se em mira outra direção que em Hegel. O chamado procura precaver con- 
tra a psicologia naturalística que pretendia ser o autêntico método para a exploração da 
consciência. Pois este método encontra já, de antemão, o acesso aos fenômenos da cons- 
ciência intencional. O chamado “ a questão mesma” dirige-se, ao mesmo tempo, contra 
o historicismo que se perde nos debates sobre os pontos de vista da Filosofia e na divisão 
dos tipos de visão de mundo filosóficos. A isto se refere Husserl grifando a frase: “Não 
é das filosofias que deve partir o impulso para a pesquisa, mas das questões e dos proble- 
mas (op. cit., p. 340). , 

E qual é a questão da pesquisa filosófica? É para Husserl como para Hegel, de 
acordo com a mesma tradição, a subjetividade da consciência. As Meditações Carte- 
sianas não foram para Husserl apenas o tema das conferências de Paris de fevereiro de 
1929, mas, em seu espírito, acompanharam, desde os anos posteriores às Investigações 
Lógicas, o caminho apaixonado de suas pesquisas filosóficas até o fim da vida. O chama- 
do “à questão mesma” visa, tanto em seu sentido negativo como positivo, à garantia e 
elaboração do método, tem em vista o modo de proceder da Filosofia atravês do qual 
primeiramente a questão mesma chega a tornar-se um dado comprovável. Para Husserl, 


2 Ver o texto mais adiante: Protocolo do seminário sobre a conferência Tempo e Ser. 
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“o princípio de todos os princípios” não é em primeiro lugar algo referente ao conteúdo, 
mas aquilo que se relaciona com o método. Em sua obra publicada em 1973, Idéias para 
uma Fenomenologia Pura, Husserl dedicou à determinação “do princípio de todos os 
princípios” um parágrafo próprio (24). Neste princípio, diz Husserl, “nenhuma teoria 
imaginável pode induzir-nos em erro”. 

“O princípio de todos os princípios” é assim enunciado: 

“Toda intuição que originariamente dá (é) uma fonte de direito para o conheci- 
mento; tudo que se nos oferece originariamente na “Intuição "(por assim dizer em sua rea- 
lidade viva) (deve) ser simplesmente recebido como aquilo que se dá, porém, também 
somente no interior dos limites nos quais se dá...” 

“O princípio de todos os princípios” contém a tese do primado do método. Este 
princípio decide qual a ú ica questão que pode satisfazer ao método. “O princípio de 
todos os princípios” exige como questão da Filosofia a subjetividade absoluta. A redu- 
ção transcendental a esta subjetividade dá e garante a possibilidade de fundar ne subjeti- 
vidade e através dela a objetividade de todos os objetos (o ser deste ente) em sua estru- 
tura e consistência, isto é, em sua constituição. Desta maneira a subjetividade 
transcendental mostra-se como “o único ente absoluto” (Lógica Formal e Transcen- 
dental, 1929, p. 240). O caráter de ser deste ente absoluto, isto é, o caráter da questão 
mais própria da Filosofia, vale, também, ao mesmo tempo para a redução transcen- 
dental, como o método “da ciência universal” da constituição do ser do ente. O método 
se orienta não apenas na questão da Filosofia. Não faz apenas parte da questão como a 
chave da fechadura. Seu lugar é dentro da própria questão, porque é a “questão mesma”. 
Se se perguntar: de onde recebe então “o princípio de todos os princípios” seu direito 
inalienável, a resposta deveria ser a seguinte: recebe-o da subjetividade transcendental 
que já é pressuposta como a questão da Filosofia. 

Escolhemos como indicador de caminho a elucidação do chamado “a questão 
mesma”. Dele esperávamos que nos levasse ao caminho no qual pudéssemos realizar 
uma determinação de tarefa do pensamento no fim da Filosofia. Onde chegamos? À con- 
vicção de que, no apelo “à questão mesma”, já está previamente decidido o que interessa 
à Filosofia como sua questão. Visto a partir de Hegel e Husserl, a questão de Filosofia 
é — e não só para ela — a subjetividade. Para o apelo, o controvertido não é a questão 
mesma, mas sua exposição, através da qual ela mesma se torna presente. A dialética 
especulativa de Hegel é o movimento no qual a questão como tal chega a si mesma, atin- 
ge a presença que é devida. O método de Husserl tem como finalidade levar a questão da 
Filosofia a seu dar-se originário e definitivo, isto é: à presença que lhe é própria. 

Ambos os métodos são radicalmente diferentes. A questão como tal, porém, que 
devem representar, é a mesma, ainda que seja experimentada de maneiras diferentes. 

Mas que nos ajudam estas constatações para o nosso projeto de penetrarmos na ta- 
refa do pensamento? Nada nos ajuda enquanto nos satisfizermos com a simples elucida- 
ção do apelo. Trata-se, muito ao contrário, de perguntar pelo que permanece impensado 
no apelo “à questão mesma”. Perguntando desta maneira, é possível que nos tornemos 
atentos a uma outra coisa: lá, onde a Filosofia levou sua questão até o saber absoluto e 
a evidência última, oculta-se justamente algo que não pode ser mais pensado pela Filoso- 
fia como questão que lhe compete. 

Mas o que é que permanece impensado, tanto na questão da Filosofia como em seu 
método? A dialética especulativa é um modo como a questão da Filosofia chega a apare- 
cer a partir de si mesma para si mesma, tornando-se assim presença. Um tal aparecer 
acontece necessariamente em uma certa claridade. Somente através dela pode mostrar-se 
aquilo que aparece, isto é, brilha. A claridade, por sua vez, porém, repousa numa dimen- 
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são de abertura e de liberdade que aqui e acolá, de vez em quando, pode clarear-se. A 
claridade acontece no aberto e aí luta com a sombra. Em toda parte, onde um ente se pre- 
senta em face de um outro que se presenta os apenas se demora ao seu encontro; mas 
também ali, onde, como em Hegel, um ente se reflete no outro especulativamente, ali 
também já impera abertura, já está em jogo o livre espaço. 

Somente esta abertura garante também à marcha do pensamento especulativo sua 
passagem através daquilo que ela pensa. 

Designamos esta abertura que garante a possibilidade de um aparecer e de um 
mostrar-se, como a clareira (die Lichtung). A palavra alemã “Lichtung” é, sob o ponto 
de vista da história da língua, uma tradução do francês “Clairiere”. Formou-se segundo 
o modelo das palavras mais antigas “Waldung”e “Feldung”.? 

A clareira da floresta constrasta com a floresta cerrada; na linguagem mais antiga 
esta era denominada “Dickung”.* 

O substantivo “clareira” vem do verbo “clarear”. O adjetivo “claro” (“licht”) é a 
mesma palavra que “Jeicht”.º Clarear algo quer dizer: tornar algo leve, tornar algo livre 
e aberto, por exemplo, tornar a floresta, em determinado lugar, livre de árvores. A dimen- 
são livre que assim surge é a clareira. O claro, no sentido de livre e aberto, não possui 
nada de comum, nem sob o ponto de vista lingiúístico, nem no atinente à coisa que é 
expressa, com o adjetivo “luminoso” que significa “claro”. 

Isto deve ser levado em consideração para se compreender a diferença entre Lich- 
tung e Licht. Subsiste, contudo, a possibilidade de uma conexão real entre ambos. A luz 
pode, efetivamente, incidir na clareira, em sua dimensão aberta, suscitando aí o jogo 
entre o claro e o escuro. Nunca, porém, a luz primeiro cria a clareira; aquela, a luz, pres- 
supõe esta, a clareira. A clareira, no entanto, o aberto, não está apenas livre para a clari- 
dade e a sombra, mas também para a voz que reboa e para o eco que se perde, para tudo 
que soa e ressoa e morre na distância. A clareira é o aberto para tudo que se presenta e 
ausenta. 

Impõe-se ao pensamento a tarefa de atentar para a questão que aqui é designada 
como clareira. Ao fazer isto, não se extraem — como facilmente poderia parecer a um 
observador superficial — simples representações de puras palavras, por exemplo, “cla- 
reira”. Trata-se, muito antes, de atentar que a singularidade da questão que é nomeada, 
de maneira adequada à realidade, com o nome de “clareira”. O que a palavra designa no 
contexto agora pensado, a livre dimensão do aberto, é, para usarmos uma palavra de 
Goethe, um “fenômeno originário”. Melhor diríamos: uma questão originária. Goethe 
observa (Máximas e Reflexões, n.º 993): “Que não se invente procurar nada atrás dos 
fenômenos: estes mesmos são a doutrina”. Isto quer dizer: o próprio fenômeno, no caso 
presente, a clareira, nos afronta com a tarefa de, questionando-o, dele aprender, isto é, 
deixar que nos diga algo. 

De acordo com isto, o pensamento provavelmente não deverá temer levantar um dia 
a questão se a clareira, a livre dimensão do aberto, não é precisamente aquilo em que 
tanto o puro espaço como o tempo estático e tudo o que neles se presenta e ausenta pos- 
sui O lugar que recolhe e protege. 

Da mesma maneira que o pensamento dialético-especulativo, também a intuição 
originária e sua evidência ficam dependentes da abertura que já impera, a clareira. O evi- 


3 Waldung equivale a floresta, região de florestas. Feldung: campo, zona de campo, é expressão dialetal que 
não mais consta nos léxicos. 

4 Dickung: provém de dick, grosso, espesso, cerrado. 

8 Licht: claro; leicht: leve. Lá onde existe vegetação leve (leicht), pode-se falar em licht (claro). 
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dente é o imediatamente compreensível. Evidentia é a palavra com que Cícero traduz a 
palavra grega enárgeia, interpretando-a na língua romana. Enárgeia, em que fala a 
mesma raiz que em argentum (prata), designa aquilo que brilha em si e a partir de si 
mesmo e assim se expõe à luz. 

Na língua grega não se fala da ação de ver, de videre, mas daquilo que luz e brilha. 
Só pode, porém, brilhar se a abertura já é garantida. O raio de luz não produz primeira- 
mente a clareira, a abertura, apenas percorre-a. Somente tal abertura garante um dar e 
um receber, garante primeiramente a dimensão aberta para a evidência, onde podem 
demorar-se e devem mover-se. 

Todo o pensamento da Filosofia, que, expressamente ou não segue o chamado “as 
coisas mesmas”, já está, em sua marcha, com seu método, entregue à livre dimensão da 
clareira. Da clareira, todavia, a Filosofia nada sabe. Não há dúvida que a Filosofia fala 
da luz da razão, mas não atenta para a clareira do ser. O lumen naturale, a luz da razão, 
só ilumina o aberto. Ela se refere certamente à clareira; de modo algum, no entanto, a 
constitui. tanto que dela antes necessita para poder iluminar aquilo que na clareira se 
presenta. Isto não vale apenas para o método da Filosofia, mas também e até em pri- 
meiro lugar para a questão que lhe é própria, a saber, da presença do que se presenta. Em 
que medida também já na subjetividade é sempre pensado o subiectum, o hypokeíme- 
non?, o que já está aí, portanto, o que se presenta em sua presença, não pode ser aqui 
mostrado em detalhe. (Veja-se a propósito disto Heidegger, Nietzsche, II vol., 1961, p. 
429 ss.) 

Nossa atenção volta-se agora para outra coisa. Quer seja experimentado aquilo que 
se presenta, quer seja compreendido e exposto os não, sempre a presença, como o demo- 
rar-se dentro da dimensão do aberto, permanece dependente da clareira já imperante. 
Mesmo o que se ausenta não pode ser como tal, a não ser que se desdobre na livre dimen- 
são da clareira. 

Toda a Metafísica, inclusive sua contrapartida, o positivismo, fala a linguagem de 
Platão. A palavra fundamental de seu pensamento, isto é, a exposição do ser do ente, é 
eídos, idéa: a aparência na qual se mostra o ente como tal. A aparência, porém, é um 
modo de presença. Nenhuma aparência sem luz — Platão já o reconhecera. Mas não há 
luz alguma, nem claridade sem a clareira. Mesmo a sombra dela necessita. Como pode- 
ramos, de outra maneira, penetrar na noite e por ela vagar. Na Filosofia, contudo, per- 
manece impensada a clareira como tal que impera no ser, na presença, ainda que em seu 
começo se fale da clareira. Onde acontece isto e com que nome é evocado? Resposta: 

No poema filosófico de Parmênides, o qual, ao menos na medida de nossos conheci- 
mentos, foi o primeiro a meditar sobre o ser do ente, o que ainda hoje, mesmo que não 
se lhe dê ouvido, fala nas ciências, nas quais a Filosofia se dissolveu. 

Parmênides ouve a exortação: 


«. .Chreó dé se pânta puthésthai 
emên Aletheíes eukykléos atremês êtor 
ede brotôn dócsas, tais ouk éni pístis alethés. 
(Fragmento I, 28 ss.) 


“tu, porém, deves aprender tudo: 
tanto o coração inconcusso do desvelamento 
em sua esfericidade perfeita 
como a opinião dos mortais a que falta 
a confiança no desvelado.” 
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Aqui é nomeada a Alétheia, o desvelamento. Ela é chamada de perfeitamente esfé- 
rica porque girando na pura circularidade do círculo, na qual, em cada ponto. começo e 
fim coincidem. Desta rotação fica excluída toda possibilidade de desvio, de deformação 
e de ocultação. O homem que medita deve experimentar o coração inconcusso do desve- 
lamento? Refere-se a este mesmo no que tem de mais próprio, refere-se ao lugar do silên- 
cio que concentra em si aquilo que primeiramente possibilita desvelamento. E isto é a 
clareira do aberto. Perguntamos: abertura para quê? já consideramos que o caminho do 
pensamento, tanto o pensamento especulativo quanto o intuitivo, necessita da clareira 
que pode ser percorrida. Nela, porém, reside também a possibilidade do aparecer, isto é, 
a possibilidade de a própria presença presentar-se. 

O que o desvelamento, antes de qualquer outra coisa, garante, é o caminho no qual 
o pensamento persegue a este único e para o qual se abre: hópos éstin, .. .einai: o fato 
de que o presentar se presenta. A clareira garante, antes de tudo, a possibilidade do cami- 
nho em direção da presença e possibilita a ela mesma o presentar-se. A Alétheia, o desve- 
lamento, devem ser pensados como a clareira que assegura ser e pensar e seu presentar-se 
recíproco. Somente o coração silente da clareira é o lugar do silêncio do qual pode irrom- 
per algo assim como a possibilidade do comum-pertencer de ser e pensar, isto é, a possi- 
bilidade do acordo entre presença e apreensão. 

Somente nesta aliança se baseia a possibilidade de atribuir ao pensamento verda- 
deira seriedade e compromisso. Sem a experiência prévia da Alétheia como a clareira, 
todo discurso sobre a seriedade ou o descompromisso do pensamento permanece infun- 
dado. De onde recebeu a determinação platônica da presença como idéa sua legitima- 
ção? De que ponto de vista é legítima a explicitação aristotélica da presença como 
enérgeia? 

Estas questões, das quais a Filosofia tão estranhamente se abstém, nem mesmo 
podem ser colocadas por nós, enquanto não tivermos experimentado o que Parmênides 
deveu experimentar: a Alétheia, o desvelamento. O caminho que conduz até lá separa-se 
da estrada em que vagueia a opinião dos mortais. A Alétheia não é nada de mortal, 
assim como não o é também a própria morte. 

Se traduzo obstinadamente o nome Alétheia por desvelamento, faço-o não por amor 
à etimologia, mas pelo carinho que alimento para com a questão mesma que deve ser 
pensada, se quisermos pensar aquilo que se denomina ser e pensar de maneira adequada 
à questão. O desvelamento é como que o elemento único no qual tanto ser como pensar 
e seu comum-pertencer podem dar-se. A Alétheia é, certamente, nomeada no começo da 
Filosofia, mas não é propriamente pensada como tal pela Filosofia nas eras posteriores. 
Pois desde Aristóteles a tarefa da Filosofia como metafísica é pensar o ente como tal 
ontoteologicamente. 

Se tal é o estado de coisas, não devemos condenar a Filosofia como se houvesse 
negligenciado algo, como se houvesse perdido qualquer coisa, como se houvesse sido por 
isso marcada por uma falha fundamental. O assinalar o que ficou impensado na Filoso- 
fia não é nenhuma crítica à Filosofia. Caso agora torne-se necessária uma crítica, ela se 
dirigirá antes âquela tentativa que, desde Ser e Tempo, sempre se faz mais urgente: no 
fim da Filosofia perguntar por uma tarefa possível para o pensamento. Pois já muito 
tarde levanta-se agora a questão: por que não mais se traduz aqui Alétheia pela palavra 
corrente “verdade”? A resposta só pode ser: 

Na medida em que se compreende verdade no sentido “natural” da tradição como 
a concordância, posta à luz ao nível do ente, do conhecimento com o ente; mas também 
na medida em que a verdade é interpretada a partir do ser como a certeza do saber a res- 
peito do ser, a Alétheia, o desvelamento como clareira, não pode ser identificada à verda- 


278 HEIDEGGER 


de. Pois a verdade mesma, assim como ser e pensar, somente pode ser o que é, no ele- 
mento de clareira. Evidência, certeza de qualquer grau, qualquer espécie de verificação 
da veritas, movem-se já com esta no âmbito da clareira que impera. 

Alétheia, desvelamento pensado como clareira da presença, ainda não é a verdade. 
É a Alétheia então menos que verdade? Ou é mais, já que somente ela possibilita verdade 
como adaequatio e certitudo, já que não pode haver presença e presentificação fora do 
âmbito da clareira? 

Fique esta questão entregue como tarefa ao pensamento. O pensamento deve consi- 
derar se é capaz de levantar esta questão como tal, enquanto pensa filosoficamente, isto 
é, no sentido estrito da metafísica, a qual apenas questiona o que se presenta sob o ponto 
de vista de sua presença. 

Seja como for, uma coisa se torna clara: a questão da Alétheia, a questão do desve- 
lamento como tal, não é a questão da verdade. Foi por isso inadequado e, por conse- 
guinte, enganoso, denominar a Alétheia, no sentido da clareira, de verdade. O discurso 
sobre a “verdade do ser” tem seu sentido justificado na Ciência da Lógica de Hegel, por- 
que nela verdade significa a certeza do saber absoluto. Mas tampouco Hegel como Hus- 
serl questionam, como também não o faz qualquer metafísica, o ser do ente, isto é, não 
perguntam em que medida pode haver presença como tal. Só há presença quando impera 
clareira. Esta, não há dúvida, é nomeada com a Alétheia, com o desvelamento, mas não 
como tal pensada. 

O conceito natural de verdade não designa desvelamento também na Filosofia dos 
gregos. Insiste-se em apontar, e com razão, o fato de que já em Homero a palavra alethés 
é apenas e sempre usada com os verba dicendi, com a enunciação, e por isso no sentido 
da certeza e da confiança que nela se pode ter, e não no sentido de desvelamento. Mas 
esta observação significa, primeiro, apenas que nem os poetas nem o uso ordinário da 
linguagem, nem mesmo a Filosofia, se vêem colocados diante da tarefa de questionar em 
que medida a verdade, isto é, a retitude da enunciação, só permanece garantida no ele- 
mento da clareira da presença. 

No horizonte desta questão deve ser reconhecido que a Alétheia, o desvelamento no 
sentido da clareira da presença, foi imediatamente e apenas experimentada como orthó- 
tes, como a retitude da representação e da enunciação. Então também não é sustentável 
a afirmativa de uma transformação essencial da verdade, isto é, a passagem do desvela- 
mento para a retitude. Em vez disso, deve-se dizer: a Alétheia, enquanto clareira de pre- 
sença e a presentificação no pensar e dizer, logo desemboca na perspectiva da adequa- 
ção, no sentido da concordância entre o representar e o que se presenta. 

Mas este processo impõe justamente esta questão: onde está a causa de, para a 
experiência natural e o dizer do homem, a Alétheia, o desvelamento, só se manifestar 
como retitude e segurança? Reside isto no fato de o morar ec-stático do homem na 
abertura do presentar-se só estar voltado para aquilo que se presenta e para a presentifi- 
cação objetiva do que se presenta? Que mais significa isto senão o fato de a presença 
como tal, e com mais razão ainda a clareira que a garante, não serem considerados? 
Experimentado e pensado é apenas aquilo que Alétheia como clareira garante, não aqui- 
lo que ela como tal é. 

Isto permanece oculto. Será por acaso? Acontece apenas como consegtiência de 
uma negligência do pensamento humano? Ou acontece porque o ocultar-se, o velamento, 
a Léthe, faz parte da A-létheia, não como um puro acréscimo, não como a sombra faz 
parte da luz, mas como o coração da Alétheia. E não impera neste ocultar-se da clareira 
da presença até mesmo um proteger e conservar, único âmbito no qual o desvelamento 
pode ser garantido, podendo só assim manifestar-se, em sua presença. aquilo que se 
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Se for assim, então a clareira não será pura clareira da presença, mas clareira da 
presença que se vela, clareira da proteção que se vela. 

Mas, se for assim, então apenas com um tal questionamento poderemos atingir o 
caminho que se dirige para a tarefa do pensamento no fim da Filosofia. 

Mas não é isto tudo mística infundada ou mitologia de má qualidade; em todo caso 
funesto irracionalismo e negação da Ratio? 

Respondo com uma pergunta: Que significa ratio, nous, noein, entender? Que signi- 
fica razão e princípio de todos os princípios? Pode ser isto algum dia satisfatoriamente 
determinado sem que experimentemos a Alétheia de maneira grega como desvelamento, 
para pensá-la então, para além dos gregos, como clareira do ocultar-se? Enquanto a 
Ratio e o racional permanecerem duvidosos no que possuem de próprio, fica também 
sem fundamento falar irracionalismo. A racionalização técnico-científica que domina a 
era atual justifica-se. sem dúvida, de maneira cada vez mais surpreendente através de sua 
inegável eficácia. Mas tal eficácia nada diz ainda daquilo que primeiro gar ante a possibi- 
lidade do racional e irracional. A eficácia demonstra a retitude da racionalização técni- 
co-científica. Esgota-se, no entanto, o caráter de revelado daquilo que é, na demonstrabi- 
lidade? Não tranca a insistência sobre o demonstrável justamente o caminho para aquilo 
que é? 

Talvez exista um pensamento mais sóbrio do que a corrida desenfreada da raciona- 
lização e o prestígio da cibernética que tudo arrasta consigo. Justamente esta doida dis- 
parada é extremamente irracional. 

Talvez exista um pensamento fora da distinção entre racional e irracional, mais só- 
brio ainda do que a técnica apoiada na ciência, mais sóbrio e por isso à parte, sem a efi- 
cácia e, contudo, constituindo uma urgente necessidade provinda dele mesmo. Se pergun- 
tarmos pela tarefa deste pensamento, então será questionado primeiro, não apenas este 
pensamento, mas também o próprio perguntar por ele. Perante toda a tradição da filoso- 
fia isto significa: 

Nós todos precisamos de uma disciplina para o pensamento e antes disso de saber 
o que significa uma disciplina ou falta de disciplina no pensamento. Para isto Aristóteles 
nos dá um sinal no Livro IV de sua Metafísica (1006 ss.). Ei-lo: ésti gar apaideusia tô mê 
gignóskein tínon dei kaí zeteím apódeicsin kai tínon ou der. “É falta de disciplina não ter 
olhos para aquilo com relação a que é necessário procurar uma prova e com relação a 
que isto não é necessário.” 

Esta palavra exige uma cuidadosa meditação. Pois ainda não se decidiu qual a 
maneira por que deve ser experimentado aquilo que não necessita de prova para se tornar 
acessível ao pensamento. É ela a mediação dialética ou a intuição que dá de modo origi- 
nário, ou nenhum dos dois? Aqui a decisão só pode vir da maneira de ser própria daquilo 
que antes de qualquer outra coisa requer que lhe deixemos livre o acesso. Como, porém, 
pode isto possibilitar-nos a decisão antes que o tenhamos admitido? Em que círculo 
movemo-nos e, na verdade, de maneira inevitável? 

É isto o eukúkleos Aletheíe, o próprio desvelamento perfeitamente esférico, pensado 
como a clareira? 

Mas então o título para a tarefa do pensamento deve ser em vez de Ser e Tempo: 
Clareira e Presença? * 

De onde, porém, vem e como se dá a clareira? O que fala no dá-se? 

A tarefa do pensamento seria então a entrega do pensamento, como foi até agora, à 
determinação da questão do pensamento. 


8 A conferência Tempo e Ser propõe-se como tarefa fundamental explorar esta passagem de Ser e Tempo 
para Clareira e Presença. 
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DO FUNDAMENTO: 


*Título do original alemão: Vom Wesen des Grundes. Contribuição para o volume comemorativo dos seten- 
ta anos de Edmund Husserl: Ergânzungsband zum Jahrbuch fiir Philosophie und phânomenologische Fors- 
chung, Halle 1929, pp. 71-100. Apareceu ao mesmo tempo como separata na Max Niemeyer, Halle (Salle); 
desde a terceira edição (1949) na Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main. Quinta edição. O texto para a 
tradução foi extraído do volume Wegmarken, Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main 1967, pp. 21-71, 
que contém boa parte dos textos menores de Martin Heidegger. 


Introdução ao Método Fenomenológico Heideggeriano 


Ao lado de Ser e Tempo e Que é Metafísica? temos, no ensaio Sobre a Essência do 
Fundamento e na preleção 4 Determinação do Ser do Ente Segundo Leibniz, a melhor 
possibilidade de observar o método fenomenológico de Heidegger em sua aplicação con- 
creta. Não apenas cronologicamente estão estas duas análises próximas dos momentos 
mais altos da criação heideggeriana; também tematicamente lhe são vizinhas. O texto 
sobre Leibniz tomou corpo na esteira de interpretações de filósofos que foram incluídas 
em Ser e Tempo. O estudo sobre o fundamento continua uma exploração da questão da 
transcendência, analisada no $ 69 c), da mesma obra. A conferência Hegel e os Gregos 
é uma peça magistral do segundo Heidegger. É uma engenhosa aplicação da fenomeno- 
logia a um problema de história da filosofia. Na análise de Leibniz o filósofo diz que sua 
interpretação da história da filosofia não é meramente historiográfica, mas que isto 
não quer dizer que seja do tipo da que Hegel realiza. Ao estudar a relação existente entre 
Hegel e os gregos, partindo da interpretação hegeliana da filosofia grega, o filósofo tem 
em mira uma crítica ao modo hegeliano de interpretação dos diversos segmentos da his- 
tória da filosofia. Em ambos os estudos estão latentes a ação e o modo de proceder do 
método fenomenológico de Heidegger. Pois a fenomenologia heideggeriana não é apenas 
uma “técnica” de análise do ser-aí e da corrrelata questão do ser. Seu outro pólo é o con- 
fronto com a história da filosofia, também este tendo, é verdade, como meta, a retomada 
da problemática ontológica. A destruição e repetição dos momentos mais decisivos da 
história da filosofia eram mesmo projeto da segunda parte de Ser e Tempo, que nunca foi 
escrita. Fragmentariamente, porém, este projeto inacabado se realiza durante as já qua- 
tro décadas de confronto direto com as questões da metafísica ocidental. Ser e Tempo 
não está, portanto, interrompido por um fracasso; esbarra no enigma que espreita todo o 
questionamento filosófico. Impasses deste tipo não podem ser previstos, mas fecundam 
as mentes geniais que até aí conseguiram progredir. Seria muito simples afirmar que uma 
obra destas fracassou. Mas isto certamente proviria ou de uma auto-suficiência dogmá- 
tica ou de uma superficialidade que, em filosofia, se contenta com um cardápio de res- 
postas prontas. 


Mesmo no ensaio sobre a essência do fundamento, o método fenomenológico não se 
reduz aos momentos de analítica existencial. Também nele há aproximações fenomeno- 
lógicas da história da filosofia. E esta maneira de proceder enriquece uma análise que, de 
outra forma, poderia desgarrar-se na pura especulação. Temos, portanto, nos três textos 
material para observar a estrutura e o movimento da interrogação heideggeriana. É pre- 
ciso não apenas coragem para subverter, da maneira como Heidegger o fez, a questão do 
princípio da razão e a questão do fundamento, basilares em toda a tradição. Sem um mé- 
todo que dê coerência e sentido, tentativas destas desembocam em experimentos sem 
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consistência. Somente a maneira de ver fenomenológica pôde conduzir a uma ruptura da 
rigidez de categorias como transcendência, finitude, liberdade. 

Mas que quer o filósofo com o método fenomenológico? Não é este, antes, uma 
maneira de pensar bastante arbitrária e contra a corrente da tradição, sem que, no entan- 
to, se possa isolá-lo e confrontá-lo com outros métodos que tomaram forma na história 
da filosofia? Não é, por acaso, teimosa perseguição de uma intuição original que jamais 
se esgota e que se espraia por todas as abordagens tanto sistemáticas quanto históricas? 
Os três textos, lidos com a atenção não apenas avidamente voltada para os conteúdos, 
mas empenhada em descobrir o movimento de interrogação do filósofo, servirão certa- 
mente para novos impulsos e se tornarão indicadores de caminho próprio no campo da 
reflexão filosófica. 

Para introduzir em certos momentos essenciais do método fenomenológico como 
Heidegger o esboçou provisoriamente em Ser e Tempo (8 7), como o discute dentro da 
analítica existencial (8 63) e como esparsamente a ele se refere nas obras posteriores, 
analisaremos os seguintes aspectos: 


A responsabilidade crítica na filosofia atual. 

A discussão metodológica e a posição da fenomenologia. 

Os métodos atuais e a crítica da fenomenologia. 

O método fenomenológico e o primado da tendência para o encobrimento. 
A ambiguidade do método fenomenológico em Ser e Tempo. 

Estrutura e movimento da interrogação heideggeriana. 


A SM Dad 


1. O contexto em que surge, se funda e atua a reflexão filosófica, não se recebe, nos 
tempos atuais, como algo evidente. Análises precisas, servidas pelo extremo rigor meto- 
dológico que se elabora nas ciências, querem tornar mais transparente a linguagem que 
a filosofia emprega, e procuram desvendar os caminhos que a conduzem para a verdade. 
O pensamento filosófico não pode mais eximir-se do processo legitimador a que se deve 
submeter todo o discurso humano que pretende, metódica e sistematicamente, propor 
algo sobre o real. Esta incorporação do controle das proposições que se tornou rotina 
nas ciências leva a filosofia a pôr ordem na esfera de suas afirmações. Não se ordenam 
apenas as interpretações pelo método hermenêutico; não se decompõe somente a lingua- 
gem culta da tradição filosófica pela analítica da linguagem; não se presta apenas aten- 
ção às críticas do empirismo lógico, para desmascarar falsos problemas. Há todo um 
esforço positivo que invade o trabalho da filosofia, tentando operacionalizar os dados 
que acumula e sistematizar a pesquisa filosófica com as últimas conquistas da lógica e 
dos processos de formalização. Isto implica a integração de todo um instrumental de 
análise que a metodologia científica, a teoria das ciências, as pesquisas da lingiúística 
construíram. A filosofia deixou de ser uma ocupação de diletantes, uma teorização sem 
compromisso e sem controle, uma compensação para a falta de trabalho (Ócio). Instau- 
ra-se uma rigorosa correlação entre atitude teorética e responsabilidade crítica e, cada 
vez mais, se pergunta pelas motivações que desencadeiam o comportamento filosófico. 
Não que se reduza o pensamento filosófico aos componentes sócio-culturais, mas sempre 
com mais insistência se pôem a nu os interesses que conduzem a atividade do filósofo. 
Chega a ser chocante a tenacidade com que se busca um novo estatuto para a filosofia 
e se alijam cargas “inúteis” da tradição. 

2. No que respeita ao método em filosofia, impõe-se cada vez com mais clareza o 
domínio do método dialético de um lado e do método lógico-analítico de outro. O pri- 
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meiro se perfila sob a influência cada vez maior das ciências sociais, sobretudo da socio- 
logia; o segundo se apóia nas conquistas no campo da lingúística, nos processos de 
formalização e nos domínios da lógica. A polarização entre sociologismo dialético e 
positivismo lógico parece cada vez maior. E para o futuro próximo anuncia-se uma ““per- 
feita disjunção na oposição entre dialética e lógica”. “Não há dúvida que se destacam 
dos dogmáticos de viseira, de um e do outro arraial, aqueles que têm em mira uma “sínte- 
se”. Mas justamente esta meta pode ser unicamente estabelecida com base na idéia de que 
lógica e dialética juntas constituem o todo da filosofia, que hoje ainda merece ser discuti- 
da. O que não se resolve nesta alternativa, ou não é filosofia ou é “de ontem”.” (Michael 
Theunissen, in Phil. Rundschau, ano 15, janeiro 1968, cad. 1/2, p. 136). 

Heidegger é por muitos julgado como um filósofo “de ontem” e isto, não em último 
lugar, por causa de seu método. É relativamente fácil distinguir entre o método fenome- 
nológico como Husserl o entendia e as pretensões metodológicas dos analistas lógicos da 
linguagem. Husserl quer atingir a verdade mediante uma análise crítica da intenciona- 
lidade da consciência. A analítica da linguagem procura a verdade pela análise crítica da 
linguagem. Trata-se do deslocamento de interesses, de uma área para outra, com o qual 
se prometem melhores resultados e mais rigor sob o ponto de vista do método. Mas a dis- 
tância que separa as duas posturas metodológicas é enorme. A oposição chega a ser de 
vontade; depende de motivações. Exemplo para isto: Quando Merleau-Ponty perguntou 
a Ryle: “Não é nosso programa o mesmo?”, este respondeu: “Espero que não”. Mas o 
método fenomenológico, assim como o entende Heidegger, é tão radicalmente recusado 
pelos analistas da linguagem que nem mesmo um tal diálogo sobre as pretensões de 
ambos é possível. A fenomenologia, assim como Heidegger a formula como método, pa- 
rece ser definitivamente “de ontem” para os que se ocupam em pór clareza e ordem nas 
proposições filosóficas. 

Já a determinação inicial do método fenomenológico leva Heidegger a delimitar 
seus contornos de maneira tal que fica evidente: a) a verdade que busca o método 
fenomenológico não se pode comparar com, e de maneira alguma é, a verdade que resul- 
ta como consegiência do método dialético; b) nem é a verdade, que se pretende atingir 
com a argumentação lógico-formal, a certeza como retitude e exatidão. O 8 7 de Ser e 
Tempo o diz claramente: a verdade é o desvelamento daquilo que a partir de si mesmo 
se mostra velado. O método fenomenológico exige o passo de volta, para trás dos fenô- 
menos no sentido vulgar, onde se move a lógica, para o âmbito em que o fenômeno no 
sentido fenomenológico é, antes, aquilo que se oculta. Isto traz como consequência inter- 
na ao próprio método uma ambiguidade, que, superficialmente, já se revela no fato de o 
filósofo só poder desenvolver as análises com seu método utilizando a linguagem que é 
controlada pelas regras da lógica mesma. Ao nível do próprio discurso se insinua uma 
ambiguidade que perpassará todas as proposições. Desta maneira, a própria determina- 
ção do método fenomenológico heideggeriano parece fugir, em seu momento decisivo, ao 
controle da lógica das proposições. Não apenas isto; a lógica mesma torna-se ambiva- 
lente e querem-se descobrir nela dois níveis: o nível mais profundo determina e condi- 
ciona o outro. É um círculo que vem afirmado na própria lógica. A lógica que deve con- 
trolar as proposições só o pode na medida em que pressupõe o nível profundo destas 
mesmas proposições como condição de sua própria possibilidade. Esta ambiguidade do 
método fenomenológico, como já fora definido provisoriamente em Ser e Tempo, perpas- 
sará toda a obra de Heidegger. 

Mas a frustração da lógica das proposições, ou melhor, a problematização com que 
ela nada pode fazer, não deve levar para uma tentativa de interpretar dialeticamente o 
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método heideggeriano. Nele nada há que se aproxime do processo dialético, sobretudo de 
sua necessidade e movimento teleológico. As proposições centrais da obra de Heidegger 
não são proposições especulativas no sentido hegeliano. 


3. Wittgenstein, dois anos após a publicação de Ser e Tempo, já suspeitara de que 
problema fundamental se tratava na interrogação heideggeriana. Numa observação fugi- 
dia, diz o autor do Tractatus: “Posso imaginar o que Heidegger quer dizer com ser e 
angústia. O homem tem o instinto de se jogar contra os limites da linguagem” (Ludwig 
Wittgenstein, Ed. Suhrkamp, 3.º vol., 1967, p. 68). Bem contra a tendência do fundador 
da fenomenologia, Heidegger liga o questionamento de sua obra-prima ao problema da 
linguagem. Ela assume papel condutor na elaboração de seu método e na realização da 
analítica existencial. No método fenomenológico como “interpretação ou hermenêutica 
universal”, como apossamento de tudo o que foi transmitido pela tradição através da lin- 
guagem, como destruição e revolvimento do chão linguístico da metafísica ocidental, se 
descobre um imenso projeto de analítica da linguagem. Mas, como o método fenomeno- 
lógico visa ao redimensionamento da questão do ser, não numa abstrata teoria do ser, 
nem numa pesquisa historiográfica de questões ontológicas, mas numa imediata proximi- 
dade com a praxis humana, como existência e faticidade, a linguagem — o sentido, a 
significação — não é analisada num sistema fechado de referências, mas ao nível da 
historicidade. Se no método dialético podemos encontrar uma certa mística teleo-lógica 
(teleo-trópica), da palavra, no método do positivismo uma certa tecno-lógica da lingua- 
gem, encontramos no método fenomenológico de Heidegger uma certa onto-lógica do 
dizer, isto é, uma compreensão da dimensão pré-ontológica da linguagem, ligada à expli- 
citação do mundo como horizonte da transcendência. 

O método fenomenológico, enquanto método hermenêutico-linguístico, não se desli- 
ga da existência concreta, nem da carga pré-ontológica que na existência já vem sempre 
antecipada. É isto que lhe dá como característica uma inelutável circularidade, que, para 
o método do positivismo lógico, sempre é um excesso que a clareza e linearidade da lin- 
guagem proíbem e, para o método dialético, é de menos, porque omite a pretensão de 
totalidade. 

Os dois métodos que monopolizam as atenções na crista da onda de sua atualidade 
têm razão em suas críticas contra o método fenomenológico heideggeriano. A ambigúi- 
dade em que nele aparece a lógica: de um lado, falhando o essencial, porque presa ao 
fenômeno no sentido vulgar, de outro, a absoluta necessidade de ter que ser usada para 
poder-se dizer qualquer coisa daquele âmbito em que se vela o fenômeno no sentido 
fenomenológico — tal ambiguidade está longe da transparência em que se evita confun- 
dir questões filosóficas verdadeiras com aquelas que são apenas questões nascidas da lin- 
guagem. A distância que separa o método fenomenológico da história e da praxis: por 
mais que se analise a cotidianeidade, a existência, a angústia, a preocupação, a analítica 
existencial parece manter-se longe do concreto acontecer histórico e das questões que 
agitam a sociedade. Tem-se a impressão de assistir ao desfile de esquemas, arquétipos, de 
estar-se caminhando num céu rarefeito em que são decompostos e articulados os momen- 
tos essenciais do acontecer humano, num ensaio que nunca chega ao confronto definitivo 
com a vida. 

No entanto. ambos os métodos assim flagrados em sua crítica movem-se sobre pres- 
supostos que eles próprios não são capazes de explicitar, e que necessariamente devem 
ser respeitados já que condições de sua própria possibilidade. Isto não diminui a impor- 
tância e o porte de seu trabalho e de seus resultados. tanto no âmbito da operacionali- 
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zação da verdade na linguagem para a comunicação intersubjetiva, como no âmbito da 
operacionalização da verdade empírica para a praxis humana. Mas estes pressupostos 
devem ser explicitados, se a filosofia não quiser renunciar à sua tarefa de buscar as raí- 
zes. Esta explicitação não será certamente uma explicação positiva. nem sc resumirá em 
“definições operacionais”; somente se dará por um processo de aproximações que não 
podem ser legitimadas por demonstrações e argumentos apodíticos. A clareza metódica 
será sempre, em face dos outros métodos, turvada por um conteúdo nunca esgotável nas 
proposições. É isto que dá esta característica ambivalente ao método fenomenológico 
como Heidegger o compreende. 


4. Uma vez situado o método fenomenológico no contexto das discussões atuais, 
passo à análise de certas particularidades e elementos distintivos seus. Não é fácil atingir 
um ponto de vista a partir do qual se possa refletir, fora da imanência da obra, sobre o 
problema do método em Heidegger. O filósofo lhe dá uma importância muito grande 
mas uma verdadeira exposição nunca apresentou. Há apenas a apresentação provisória 
do 84 7 de Ser e Tempo. Por isso, resta, como único recurso a prometer um resultado 
apreciável, destacar certos momentos de sua análise da coisa mesma, em que, de um 
outro modo, se surpreendem modos de proceder que assinalam o método fenomenoló- 
gico. Mas, fugindo da simples repetição da linguagem que o filósofo utiliza para exami- 
nar seu objeto, corre-se o risco de cair numa espécie de metalinguagem, descritiva da 
linguagem-objeto do filósofo, repetindo-se certamente com muito menos felicidade o que 
o autor disse, sem, no entanto, conseguir destacar algum aspecto relevante do método. 
Além disso, as observações metalingúísticas (ou metateoréticas) de Heidegger vão, de 
maneira tão íntima, fundidas com a análise da coisa, que o tentar separar implica perder 
uma dimensão importante de ambas. Talvez o controle de certas implicações teoréticas 
e gnosiológicas de seu método possa servir de instância corretiva. Mas o que o filósofo 
diz da fenomenologia é claro: “Fenomenologia significa primariamente um conceito de 
método. Caracteriza o como e não o quê. Quanto mais autêntico este conceito... . tanto 
mais originariamente está ele enraizado na discussão com as coisas mesmas” (ST, 27). 

O que penso ser o fator determinante e individualizador do método fenomenológico 
é a descoberta que Heidegger fez de que existe um primado da tendência para o encobri- 
mento. Esta convicção do filósofo assume um papel importante na autocompreensão de 
seu método. Ao invés de pensar, como Husserl e outros filósofos, que diante de nós a rea- 
lidade se estende à espera da rede de nossos recursos metodológicos que a aprisionem, 
Heidegger afirma que o homem e o essencial nas coisas tendem para o disfarce ou estão 
efetivamente encobertos. Por isso, volta-se para o como. No começo, o filósofo ainda 
fala do “ser dado” (Gegebensein); depois já trata do “encontro (Begegnung); mais adian- 
te alude à “descoberta” (Entdecktheit); paralelamente fala de “revelação” (Erschlosse- 
nheit); enfim, passa a dominar o “desvelamento” (Unverborgenheil); às vezes este último 
vem estilizado no termo “clareira” (Lichtung). Todos estes termos estão afinal ligados à 
palavra phaínesthai. Trata-se sempre de um empenho para abrir um âmbito em que aqui- 
lo que está velado se mostre por si mesmo. É o ser que se deve revelar sob o ente. 

Mas, já que o ser somente se revela sob o ente num retorno sobre o ser-aí. torna-se 
decisivo perseguir e pôr a nu os modos de dissimulação em que primeiramente, e o mais 
das vezes, se situa O próprio ser-aí, na sua cotidianeidade. Heidegger descobre o ser-aí no 
movimento de fuga de si mesmo, numa tentativa de não se assumir na sua totalidade, 

“como preocupação. que se articula em existência, faticidade e decaída ou ser-adiante-de- 
si, já-ser-em e junto-dos-entes. O ser-aí se vela para si mesmo, encobre suas possiblidades 
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e assim barra a possibilidade de uma revelação de ser. A atitude do filósofo, para contor- 
nar a fuga do ser-aí de si mesmo, é partir da análise da cotidianeidade e descobrir nela 
o homem nc movimento de fuga. Somente, uma vez realizada a analítica do ser-aí coti- 
diano, se descobre como o ser-aí pode assumir-se pela decisão enérgica, na sua verdade, 
para descobrir que sempre está simultaneamente na não-verdade. Este interesse pela não- 
verdade é o sinal da fuga de si mesmo. 

O existencial em que se concentra a possibilidade de sucesso do método fenomeno- 
lógico é o da compreensão. Desde sempre o homem é compreensão, compreende-se em 
seu ser e nele já antecipa uma implícita compreensão de ser em geral. O que importa é 
explicitar esta compreensão. É através dela que se atinge, não apenas o ser-aí numa ins- 
tância decisiva, mas, ao mesmo tempo, “a transparência metódica do processo 
compreensivo-explicativo da interpretação do ser” (ST, 230). Por que reside no 
compreender a possibilidade da transparência metódica do método fenomenológico? 


5. Detenhamo-nos em Ser e Tempo. Quando se examina a obra em seus detalhes, 
nos recursos técnicos da composição, nos diversos níveis de exposição, nas idas e vindas 
de suas análises, depara-se com uma espécie de astúcia, que o filósofo aguça cada vez 
mais, para contornar metodicamente a tendência para o encobrimento que espreita no 
objeto do método fenomenológico: o ser e o ser-aí. É uma espécie de habilidade do ana- 
lista que dispõe de tal maneira as antenas do seu método e as controla, que o que de si 
se encobre se mostre. Para isto é decisiva a hipótese da compreensão como existencial, 
que pode ser metodicamente explicitada em sua articulação. É através dela que o ser-aí 
sempre está aberto, antecipa um sentido que o orienta, ainda que só o faça sempre 
voltando-lhe as costas, em fuga de si mesmo, por não suportar a estrutura nadificante 
que acompanha a preocupação. Na compreensão como Heidegger a estiliza em ST, nos 
88 31 e 32, esboça-se a matriz do método fenomenológico. Pois pela sua explicitação se 
descobre que a compreensão possui uma estrutura em que se antecipa o sentido. Ela se 
compõe de aquisição prévia, vista prévia e antecipação. Desta estrutura explicitada nasce 
a situação hermenêutica em que é possível apoiar-se para a efetivação do projeto que se 
tem em vista. Mas aqui está o instante que é preciso deter para apanhar a reflexão do 
filósofo em seus implícitos pressupostos metodológicos. A análise realizada nos 88 31 e 
32 parece puramente voltada para a descoberta da estrutura do existencial “compreen- 
são”. É tratado pela linguagem-objeto. O filósofo descreve algo. No 8 63, entretanto, 
ocorre uma parada metodológica imposta pela circularidade do método fenomenológico. 
Nela Heidegger realiza uma reflexão metateorética, que como metalinguagem se distan- 
cia do objeto ser-aí, para se deter na importância metodológica daquilo que foi exposto 
na analítica da compreensão nos 88 31 e 32. Aqui, então, se revela toda a envergadura 
do círculo inevitável para quem utiliza o método fenomenológico como Heidegger o faz, 
partindo implicitamente da compreensão. O filósofo só pôde antecipar uma exposição 
provisória do método ($ 7) porque os dados para a compreensão mais profunda do méto- 
do existiriam apenas após a explicitação do ser-aí cotidiano. O método, portanto, é 
compreendido quando já se analisou com ele aquilo para o qual é pensado. A circulari- 
dade está em que se pressuponha aquilo que deve ser atingido no caminho (método) antes 
de trilhá-lo explicitamente. Toda a explicitação do ser-aí cotidiano repousa, portanto, 
num pressuposto. O caráter metódico da analítica existencial não se evidencia ainda na 
exposição provisória do método fenomenológico; só na segunda seção de Ser e Tempo a 
explicitação do método revela sua situação e porte. 
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Resumamos rapidamente o caminho do filósofo: ele quer expor o sentido da preocu- 
pação, que é a temporalidade. Mas este projeto de atingir a temporalidade como sentido 
ontológico do ser-aí é uma antecipação do sentido. No 8 32, p. 153, Heidegger dissera: 
“O círculo da compreensão pertence à estrutura do sentido”. Então também a busca do 
sentido da preocupação deve mover-se no círculo hermenêutico. Dentro deste círculo se 
terá que atingir uma situação hermenêutica que permita a interpretação do sentido da 
preocupação. Somente então suas “antecipações” estarão fundadas na conformidade 
com “as coisas mesmas” (ST, p. 153). A análise da compreensão, na analítica do ser-aí 
cotidiano, já supunha o método, mas com esta “clarificação da compreensão mesma se 
garantiu a transparência metódica do processo compreensivo-explicativo da interpre- 
tação do ser”, diz Heidegger à p. 230, ao encerrar a analítica da cotidianeidade. As 
razões da análise da compreensão na primeira seção de ST, contudo, não são puramente 
temáticas, nelas se esconde um interesse metodológico, que é explicitamente referido no 
8 63. 

No início do 8 45, p. 232, a situação hermenêutica é introduzida como conceito vá- 
lido para o método fenomenológico que Heidegger já aplicara em toda a primeira seção, 
pressupondo-o. A situação hermenêutica é ligada com a aquisição prévia, vista prévia e 
antecipação próprias da explicitação (interpretação). Estes três componentes da explici- 
tação são chamados de “pressupostos”. Destes “pressupostos” fala o filósofo, no fim do 
$ 62, p. 310, como passagem para o parágrafo propriamente metodológico (8 63) no 
corpo de Ser e Tempo. “Mas não está na base da interpretação ontológica da existência 
do ser-aí até aqui realizada uma determinada concepção Ôntica de existência autêntica, 
um ideal fático do ser-aí? É, realmente, assim. Esse fato não deve não apenas não ser ne- 
gado e confessado obrigatoriamente; ele deve ser compreendido, a partir do objeto temá- 
tico de investigação, em sua positiva necessidade. A filosofia não deverá jamais querer 
negar seus “pressupostos”, mas também não apenas confessá-los. Ela compreende os 
pressupostos e conduz juntamente com eles, para um radical desdobramento aquilo para 
que são pressupostos. Esta função tem a consideração metódica agora exigida” (p. 310). 

No 8 63 descreve, então, o filósofo “a situação hermenêutica conquistada para a 
interpretação do sentido do ser da preocupação e o caráter metódico da analítica existen- 
cial em geral”. O que sempre suscita estranheza ao se reler este parágrafo tão surpreen- 
dente é o fato de que nele não se faz referência alguma ao 8 7, em que o método fenome- 
nológico é provisoriamente exposto. Os dois 88 têm, sem dúvida nenhuma, vínculos 
inegáveis. Mas há uma diferença que me parece não ser casual e que dá outra dimensão 
ao 8 63. Enquanto o $ 7 é posto na introdução a Ser e Tempo, o 8 63 surge no corpo da 
exposição sistemática da analítica existencial. Foi o objeto mesmo da análise que impôs 
“a marcha da investigação uma parada”? (p. 303). Heidegger parece-me dar uma res- 
posta fugidia, mas suficiente para apontar na direção da questão que nos interessa: no $ 
61, que introduz o capítulo sobre “o autêntico poder-ser-total do ser-aí e a temporalidade 
como o sentido ontológico da preocupação”, o filósofo fala do “esboço do passo metódi- 
co” (p. 301). “Método autêntico se funda na adequada visão antecipadora sobre a consti- 
tuição fundamental do “objeto” a ser explorado, respectivamente, da área do objeto. 
Autêntica consideração metódica — que certamente deve ser distinguida da vazia dis- 
cussão da técnica — dá, por isso, ao mesmo tempo esclarecimento sobre o modo de ser 
do ente tematizado” (p. 303). As referências do $ 7 ao ser-aí (ente tematizado) são raras 
e exteriores. Tem-se a impressão de que aquele parágrafo serve muito antes como partici- 
pação no debate sobre o que é fenomenologia. O verdadeiro caráter do método fenome- 
nológico não pode ser explicitado fora do movimento e da dinâmica da própria análise 


290 HEIDEGGER 


do objeto. O ser-aí impõe, por causa de sua estrutura particular, que a consideração 
metódica se realize dentro da sistemática análise de seu ser e sentido. A introdução ao 
método fenomenológico é, portanto, somente possível na medida em que de sua aplica- 
ção se obtiveram os primeiros resultados. Isto constitui sua ambigiiidade e sua intrínseca 
circularidade. A “constituição fundamental do objeto” e o “modo de ser do ente temati- 
zado” estão implicados na exposição do método. Mas, como a “constituição e o modo de 
ser” do ser-aí só resultam de uma análise existencial, deve primeiro ser suposto o méto- 
do. Sua explicitação só terá lugar no momento em que tiver sido atingida a situação 
hermenêutica necessária. 

Uma comparação poderá esclarecer a questão. Wittgenstein diz na sentença número 
6.54 de seu Tractatus: “Minhas proposições se elucidam do seguinte modo: quem me 
entende, por fim as reconhecerá como absurdas, quando graças a elas — por elas — 
tiver escalado para além delas. (É preciso por assim dizer jogar fora a escada depois de 
ter subido por ela.)” (Tradução de J. A. Giannotti.) Tornadas claras as proposições obs- 
curas com o auxílio das análises do Tractatus, joga-se fora a escada que conduziu para 
a clareza. A filosofia não trata propriamente de conteúdos. Ela importa como caminho, 
como método. Uma vez que o método prestou seu serviço, torna-se inútil. Só se fala 
daquilo de que se pode falar claramente. “Deve-se calar sobre aquilo de que não se é 
capaz de falar”, é a última sentença do Tractatus. 

A postura de Heidegger, em Ser e Tempo, é absolutamente diferente. O filósofo pre- 
para provisoriamente seu método para penetrar na analítica existencial. Uma vez reali- 
zada parte da análise, isto é, atingida a situação hermenêutica que permite determinar o 
sentido do ser do ser-aí, o filósofo pára. Descobre que o método se determina a partir da 
coisa mesma. A escada para penetrar nas estruturas existenciais do ser-aí é manejada 
pelo próprio ser-aí e não pode ser preparada fora para depois se penetrar no objeto. Não 
há propriamente escada que sirva para penetrar no seu “sistema”. A escada já está impli- 
cada naquilo para onde deveria conduzir. O objeto, o ser-aí, traz consigo a escada. Há 
uma relação circular. Somente subimos para dentro das estruturas do ser-aí, porque já 
nos movemos nelas. É apenas uma questão de explicitação. A análise do ser-aí está sus- 
pensa no ar. O ser-aí se levanta pelos cabelos. (A analogia com o Barão de Miinchhausen 
não é ironia; quer apenas lembrar que a circularidade — absurdo e tautologia aparentes 
— faz parte da condição humana.) 

Após a análise da morte, da consciência e da culpa (na segunda seção de ST), Hei- 
degger atingiu a posição metódica, isto é, a situação hermenêutica, necessária para a 
explicitação do sentido do ser do ser-aí, que é propriamente a meta perseguida em toda 
a análise anterior. Agora o método alcançou a necessária profundidade e expressão para- 
lelamente à análise para que serviu. “O ser-aí está colocado originariamente dentro da 
aquisição prévia, isto é, sob o ponto de vista de seu autêntico poder-ser-total; a vista pré- 
via condutora, a idéia da existência, conquistou sua determinidade através da clarifica- 
ção do seu mais autêntico poder-ser; com a estrutura ontológica do ser-aí concretamente 
elaborada, tornou-se tão distinta sua particularidade ontológica, em face de todos os 
entes puramente subsistentes, que a antecipação sobre a existencialidade do ser-aí pos- 
suía uma articulação suficiente para conduzir com segurança a elaboração conceitual 
dos existenciais” (p. 311). 

Este resumo do que foi, até então, atingido mostra que a antecipação realizada pelo 
filósofo, ao iniciar a analítica da cotidianeidade, realmente conduziu a um ponto em que 
o método recebe. na verdade. sua transparência a partir de dentro da própria marcha da 
analítica. Por isso a exposição do método só podia ser provisória e exterior, provisória 
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porque exterior. “O caminho até aí percorrido” (311), analisando o ser-aí, revelou tam- 
bém por que o método fenomenológico foi, de início, provisório. Heidegger expõe como 
teve que lutar com o primado da tendência para o encobrimento que reside no ser-aí. Era 
preciso romper a atitude da fuga e da recusa de se assumir que caracteriza seu ser coti- 
diano. “Metodicamente se exigiu” (313), para isto, “violência”. 

Só após tal “violência” (311 e 313), que repousava sobre uma hipótese, o método 
intimamente ligado ao ser-aí e à pré-compreensão de ser teria conquistado seu estatuto 
fundamental. Só a descoberta da tendência para o encobrimento e a fuga própria ao ser- 
aí daria razão ao método, antes apenas esboçado. 

A ambiguidade e complexidade do método fenomenológico heideggeriano se fun- 
dam certamente na hegemonia da tendência para o encobrimento; mas tal tendência é 
destacada porque somente assim se pode instaurar uma distância entre o fenômeno no 
sentido vulgar e o fenômeno no sentido fenomenológico, entre os múltiplos entes e o ser. 
Pois não se trata de alcançar o ser por um processo de abstração (não é possível, porque 
já acompanha e condiciona a abstração), mas a partir do ser-aí, das estruturas originá- 
rias que o constituem. E este está, primeiro, e o mais das vezes, envolvido na articulação 
dos entes, ocupado com a sua familiaridade. Assim o método fenomenológico heidegge- 
riano, em contraste com todos os métodos que se propõem em filosofia, deve se adequar 
a um fenômeno que só se mostra sob o velamento. Distancia-se, dessa forma, tanto do 
método do positivismo lógico, que deliberadamente foge das análises de seus pressupos- 
tos, para optar por um sistema fechado de referências, em que predominam a univoci- 
dade e a clareza; como também do método dialético que, de antemão, aposta numa tota- 
lidade, a partir da qual suas proposições se iluminam e na qual se apóiam, mantendo, 
contudo, ao nível em que são enunciadas, uma contradição que apenas se resolve no 
todo. 

A ambiguidade das proposições basilares do pensamento heideggeriano não nasce 
de.algum secreto amor ao crepuscular e nebuloso. Nem amplia o filósofo o conceito de 
verdade como desvelamento, até o indefinido, porque julgue supérflua a verdade que se 
legitima e define operacionalmente. Nem pretendem suas tiradas proféticas e afirmações 
enfáticas abafar as conquistas delimitadas e restritas de uma linguagem que lida com 
moeda miúda e só dá passos em regiões já iluminadas. A clareza com que viu a fixidez 
de um pensamento ontológico e, contudo, a convicção de que de algum modo a ontologia 
ainda era necessária fizeram-no enveredar pelo caminho da radicalização fenomenoló- 
gica. O fato de seu método fenomenológico ser sustentado entre as duas alternativas 
metodológicas atuais torna sua compreensão mais difícil, mas não o dispensa de sua 
contribuição necessária. 


6. Numa análise quase linear da estrutura e do movimento da interrogação heideg- 
geriana, pode-se isolar as instâncias fundamentais que determinam esta ambiguidade que 
vimos ligada a seu objeto. Não foram preocupações formais e procura de critérios de cla- 
reza que impeliram o filósofo para a investigação. São antes poderosas intuições, que. 
teimosamente perseguidas, dão-lhe o material para seu método e suas análises 
ontológicas. 

Antes do aparecimento de Ser e Tempo, análises de Aristóteles lhe revelaram, como 
impacto decisivo, o conteúdo e a carga ambivalentes da palavra alétheia. Não que o filó- 
sofo tirasse deste semantema, por um passe de mágica, toda a temática. Mas a interpre- 
tação polarizadora de alétheia, como velamento que é negado. como desvelamento sem- 
pre referido a velamento. deu-lhe, como confessa, o impulso decisivo para a 
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radicalização da fenomenologia no sentido husserliano, elaborando seu método fenome- 
nológico. Este joga implicitamente com os dois pólos da alétheia: aquilo que é preciso 
ser desvelado está primeiramente e o mais das vezes velado. A fenomenologia recebe sua 
ambiguidade da alétheia. Enquanto utilizada para a analítica da faticidade e da existên- 
cia, a fenomenologia se torna hermenêutica, passa a se movimentar num círculo herme- 
néutico. Esta circularidade, que não é apenas característica da compreensão, mas, atra- 
vés dela, do próprio ser-aí, também apresenta uma ambiguidade que acompanha toda a 
obra de Heidegger. Pelo método fenomenológico se desvendou esta circularidade, que 
passa, por sua vez, a possibilitar uma verdadeira penetração na fenomenologia. A estru- 
tura circular da interrogação heideggeriana leva-o ao que chamará de viravolta (Kehre). 
Na estrutura circular do ser-aí se revela que a análise do ser-aí pressupõe uma compreen- 
são do ser; mas uma compreensão do ser supõe, quando quer ser explícita, uma analítica 
do ser-aí. A Kehre é um movimento pelo qual o filósofo, uma vez realizada a mediação 
pela analítica, se volta para o ser e a partir dele analisa o homem. A estrutura circular do 
ser-aí, de início reduzida ao âmbito da analítica, se converte em movimento — na histó- 
ria de um pensamento — pelo qual este se volta para o ser. Círculo hermenêutico e 
Kehre não se sucedem na obra do filósofo, mas se entrelaçam, destacando-se um ou 
outro, conforme se queira enfatizar o problema do ser-aí ou o problema do ser. Se após 
o movimento da Kehre, o filósofo retorna como que à sua primigênia inspiração, que re- 
side na alétheia, não se pode falar de arbitrariedade. É ainda o impulso originário da alé- 
theia, como velamento e desvelamento, que comanda a reflexão do último Heidegger. 

Assim, alétheia, fenomenologia, círculo hermenêutico, viravolta, podem ser designa- 
dos: o momento de eclosão, o método, a estrutura e o movimento da interrogação 
heideggeriana. ' Com isto apenas se assinala a dimensão formal da questão para a qual 
se quis chamar a atenção pelas observações que atrás foram feitas. Mas os quatro ele- 
mentos formam uma unidade pela qual se pode apanhar o pensamento do filósofo como 
um todo disseminado nas múltiplas análises fragmentárias. Neste todo, o método 
fenomenológico não pode ser destacado com um instrumento à parte. Se ele conduz o 
todo, também dele recebe o que o individualiza como método. 

E que dizer da atualidade do método fenomenológico? Atual é o resultado: a obra 
do filósofo. Não se pense que a fenomenologia possa ser destacada da coisa e aplicada 
com eficiência em qualquer área da realidade. O projeto de Heidegger e seu método são 
inseparáveis. Estão aí como bloco errático que desafia a superficialidade com que se 
fazem coisas necessárias em filosofia, nos dias que correm. Muito aprendemos da obra 
heideggeriana; e muito está nela ainda por ser decifrado. Estranhamente, entretanto, o 
caminho de Heidegger é solitário. Os que quiseram seguir suas pegadas tornaram-se epí- 
gonos, apenas epígonos. Não há um pensador que tenha atingido porte original repetin- 
do-o, quer retomando seu objeto, quer aplicando seu método. Heidegger é um dos gran- 
des pensadores que podem alimentar-nos, mas que nos desafiam a seguir o próprio 
caminho. Talvez seja destino das grandes filosofias serem muito marcadas por seu 
tempo, serem “de ontem” e com isto guardarem sua atualidade; difícil atualidade, porque 
exigem sua ultrapassagem e para ela preparam caminho. 


1? Ver o trabalho de livre-docência do tradutor: Compreensão e Finitude — Estrutura e Movimento da 
Interrogação Heideggeriana, Ética Impressora, Porto Alegre, 1967. (N. do T.) 


Prefácio à terceira edição 
(1949) 


O tratado Sobre a Essência do Fundamento surgiu no ano de 1928 simultanea- 


mente com a preleção Que é Metafísica? Esta reflete sobre o nada, aquela nomeia a dife- 
rença ontológica. 

O nada é o não do ente, e, deste modo, o ser experimentado a partir do ente. A dife- 
rença ontológica é o não entre ente e ser. Mas, assim como ser, enquanto o não com rela- 
ção ao ente, não é um nada no sentido do nihil negativum, tampouco é a diferença, 
enquanto o não entre ente e ser, somente o produto de uma distinção do entendimento 
(ens rationis). 

Aquele não nadificante do nada e este não nadificante da diferença não são, certa- 
mente com a preleção Que é Metafísica? Esta reflete sobre o nada, aquela nomeia a dife- 
lógico do ser do ente, faz parte de uma comum-unidade. Este mesmo é o digno de ser 
pensado, que ambos os escritos, propositalmente mantidos separados, procuram aproxi- 
mar de uma determinação, sem lhe estarem à altura. 

Aqui vai um convite para que todos os que ainda meditam comecem finalmente a se 
aprofundar, pela reflexão, nesta mesma questão, que há dois decênios por isto espera. 
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Aristóteles assim resume sua participação dos múltiplos significados da palavra 
arché: pasôn mên oun koinôn tôn archôn tô prôton eínai hóthen é éstin ê gígnetai é 
gignósketai.? Com isto são postas em relevo as modificações daquilo que costumamos 
designar “fundamento”: fundamento da essência (Was-sein), da existência (Dass-sein) e 
da verdade (Wahr-sein). Mas, além disso, ainda se procura captar aquilo em que estes 
“fundamentos” como tais concordam. Seu koinón é tô prôton hóthen, o primeiro, a partir 
de que... Ao lado desta tríplice articulação dos “princípios” supremos, se encontra 
uma quadripartição do aítion (“causa”) em hAypokeímenon, tô tí en eínai, archê tês meta- 
bolês e hou héneka,º* que, na posterior história da “metafísica” e “lógica”, mantiveram 
seu papel de guias. Ainda que se reconheçam os pánta tã aítia como archaí, a conexão 
interna entre a partição e seu princípio permanece obscura. E é de duvidar que se possa 
encontrar a essência do fundamento pela via de uma caracterização daquilo que é 
“comum” aos “modos” de “fundar”, ainda que não se deva desconhecer que nisto reside 
o impulso para uma originária elucidação de fundamento em geral. Aristóteles também 
não se satisfez em ver as “quatro causas” apenas como ajuntadas, mas se empenhou na 
compreensão de sua conexão e numa fundamentação do número de quatro. Isto revela, 
tanto sua análise exaustiva em Física B, como, antes de tudo, também a discussão “histó- 
rico-problemática” da questão das “quatro causas” em Metafísica A 3-7, que Aristóteles 
conclui com a seguinte constatação: hóti mên oun orthôs dióristai peri tôn aítion ka 
pósa kai poía, martyrein eoíkasin hemin kai hoútoi pántes, ou dynámenoi thigein álles 
aítias, prôs dê toútois hóti zetetéai hai archai ê hoútos hápasai ê tinã trópon toioiúton, 
délon. * 

É preciso deixar aqui de lado a história pré e pós-aristotélica do problema do 
fundamento. * No que se refere à projetada colocação do problema seja, contudo, lem- 
brado o seguinte: através de Leibniz o problema do fundamento é conhecido na forma da 
questão do principium rationis sufficientis. Monograficamente foi Chr. A. Crusius o pri- 
meiro que tratou do “Princípio da Razão” em sua Dissertatio philosophica de usu et 
limitibus principii rationis determinantis vulgo sufficientis (1743) º , e, por último, Scho- 
penhauer em sua dissertação “Sobre a Quádrupla Raiz do Princípio da Razão Suficien- 


? Metafísica, Delta 1, 1013 a 17 ss. (N. do A.) 

3 Op. cit. Delta 2, 1013b 16 ss. (N. do A.) 

* Op.cit., A 7,988b 16 ss. (N. do A.) 

8 O que a língua alemã exprime com o mesmo termo Grund deve ser expresso no vernáculo umas vezes por 
Jundamento, outras por razão. (N. do T.) 

8 Vide Opuscula philosophico-theologica antea seorsum edita nunc secundis curis et copiose aucta. Lipsiae, 
1750, p. 152 ss. (N. do A.) 
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te” (1813). ? Se, porém, o problema do fundamento está imbricado com as questões cen- 
trais da metafísica em geral, então deve também estar vivo mesmo lá onde não é tratado 
expressamente na forma conhecida. Assim Kant, aparentemente, dedicou interesse míni- 
mo ao “princípio da razão”, mesmo que o analise tanto no começo * de seu filosofar 
como pelo fim. E, contudo, situa-se ele no centro da Crítica da Razão Pura.'º De não 
menos importância, porém, são, para o problema, as Investigações Filosóficas sobre a 
Essência da Liberdade Humana e os Objetos com Ela em Conexão de Schelling 
(1809). !" 


Já a referência a Kant e a Schelling torna problemático se o problema do funda- 
mento coincide com o do “princípio da razão” ou se é com ele, quando muito, posto. Se 
este não é o caso, então o problema do fundamento precisa ser primeiro levantado, o que 
não exclui que para isto uma discussão do “princípio da razão” possa dar motivos e 
proporcionar uma primeira indicação. A exposição e análise do problema é de igual 
importância à obtenção e delimitação do âmbito, em cujo seio se tratará da essência do 
fundamento, sem a pretensão de pô-lo, com um só golpe, diante dos olhos. Como sendo 
tal âmbito será evidenciada a transcendência. Isto quer, ao mesmo tempo, dizer: ela 
mesma será justamente determinada de modo mais originário e amplo através do pro- 
blema do fundamento. Toda a clarificação da essência deve, enquanto filosofante, quer 
dizer, como um esforço intimamente finito, testemunhar também sempre necessaria- 
mente a desordem (Unwesen) que o conhecimento humano insinua em qualquer essência 
(Wesen).*? 

Como consequência do que foi dito, resultou a articulação do que segue: 

— O problema do fundamento. 
A transcendência como âmbito da questão da essência do fundamento. 


l 
2 
3 Sobre a essência do fundamento. 


? Segunda edição, 1847: terceira edição, dirigida por Jul, Frauenstâdt, 1864. (N. do A.) 

8 Principiorum primorum cognitionis metaphysicae nova dilucidatio, 1755.(N. do A.) 

º Sobre uma descoberta, segundo a qual toda a crítica nova da razão pura deverá se tornar dispensável atra- 
vés da mais antiga, 1790. (N. do A.) 

1º Vide mais adiante a análise de Kant. (N. do A.) 

11 Vide Obras, vol. 7, p. 333-416.(N. do A.) 

'2 Ainda que Wesen designe, de per si, essência e Unwesen (não-essência) desordem, Heidegger carrega os 
dois termos com um sentido fenomenológico. De acordo com sua compreensão do método fenomenológico, 
passam a ter força verbal. Wesen significará então: acontecer, imperar, revelar-se, a manifestação fenomeno- 
lógica; Unwesen (treiben) frustrar e perturbar o acontecer, o imperar, dissimulação do que de si se revela, 
ocultação “fenomenológica”. Wesen e Unwesen exprimem, assim, de maneira decidida, um traço básico do 
pensamento heideggeriano. Apontam sobretudo também para a superação da tradição essencialista. A nova 
carga semântica os transforma numa chave (ou clave) que desloca toda a linguagem do filósofo para dentro 
de um novo horizonte conotador. Todo o conteúdo ontológico tradicional se torna fenomenológico. Ontolo- 
gia se torna fenomenologia. Na nova postura se revela, já desde o início, seminalmente, a destruição, trans- 
formação, repetição em outro nível, de toda a metafísica ocidental. Esta violenta metamorfose das palavras 
transfere toda a linguagem filosófica para um novo começo; e dele emerge o impulso do pensamento existen- 
cial como Heidegger o compreende. Quem lê então as expressões essência da verdade, essência do funda- 
mento, deve saber transpor-se para dentro desta nova situação. Toda a problemática do fundamento é arran- 
cada de sua perspectiva metafísica essencialista. Fala-se de fundamento não mais buscando razões, causas, 
mas descobrindo-se nele um acontecer originário ligado à transcendência, melhor, à existência, ao ser-aí. 
Esta subversão das estruturas nodais da ontologia tradicional deixa entrever o impacto radical e, paralela- 
mente, a dificuldade de compreensão da pretensão heideggeriana. Nesta passagem o filósofo aponta a “de- 
sordem”, a dissimulação do acontecer do fundamento, provocada pelo conhecimento humano finito. Mais 
adiante este processo sera atribuído também à liberdade finita. O método fenomenológico ocupa-se em des- 
vendar o enigma do velamento e desvelamento que assim acontecem. (N. do T.) 
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1. O problema do fundamento 


O “princípio da razão” parece, como um “princípio supremo”, recusar de antemão 
algo tal como problema do fundamento. É, porém, então, o “princípio da razão” um 
enunciado sobre o fundamento como tal? A fórmula vulgar e abreviada é: nihil est sine 
ratione, nada é sem razão (fundamento). Na transposição positiva isto quer dizer: omne 
ens habet rationem, todo ente tem uma razão (fundamento). A proposição enuncia sobre 
o ente e isto do ponto de vista de algo como “razão” (fundamento). Contudo, aquilo que 
constitui a essência do fundamento não é determinado nesta proposição. Isto é pressu- 
posto para esta proposição como uma “representação” evidente por si mesma. O “supre- 
mo” princípio da razão apela, ainda de uma outra maneira, para o uso da essência não 
esclarecida do fundamento; pois o específico caráter proposicional desta proposição 
como proposição (princípio) “fundamental” (da razão), a principialidade deste princi- 
pium grande (Leibniz) só se pode, contudo, delimitar, originariamente, tomando como 
referência a essência do fundamento. 

Desta maneira, o “princípio da razão” é questionável, tanto no seu modo de ser 
pro-posto, como no “conteúdo” por ele posto, caso a essência do fundamento possa e 
deva ser questionada além de uma “representação” indeterminada e geral. 

Mesmo que o princípio da razão não dê nenhum esclarecimento sobre o fundamento 
como tal, pode, no entanto, servir como ponto de partida para a caracterização do pro- 
blema do fundamento. Certamente o princípio — ainda prescindindo por completo dos 
problemas já levantados — está sujeito a múltiplas interpretações e apreciações. Para o 
que agora se tenciona convém, contudo, tomar o princípio na forma e no papel, que, pela 
primeira vez, Leibniz expressamente lhe atribuiu. Mas justamente neste caso é controver- 
tido se o principium rationis vale para Leibniz como um princípio “lógico” ou um princí- 
pio “metafísico”, ou se ambas as coisas. Enquanto confessamos sem rodeios nada saber 
de exato, nem do conceito de “lógica” nem do de “metafísica”, nem mesmo da “relação” 
entre ambos, permanecem as discussões da interpretação histórica de Leibniz sem seguro 
fio condutor e, por conseguinte, filosoficamente infecundas. De maneira alguma podem 
elas prejudicar aquilo que, no que segue, é aduzido de Leibniz sobre o principium ratio- 
nis. Baste a citação de uma passagem capital do tratado Primae veritates:"? 

Sempre igitur praedicatum seu consequens inest subiecto seu antecedenti; et in hoc 
ipso consistit natura veritatis in universum seu connexio inter terminos enuntiationis, ut 
etiam Aristoteles observavit. Et in identicis quidem connexio illa atque comprehensio 
praedicati in subiecto est expressa, in reliquis omnibus implicita, ac per analysim notio- 
num ostendenda, in qua demonstratio a priori sita est. 


13 Cf. Opuscules et Fragments Inédits de Leibniz, ed. L. Couturat, 1903, p. 518 ss. Cf. também Revue de 
Métaphysique et de Morale, tomo X (1902) p. 2 ss. — Couturat atribui a este tratado uma significação parti- 
cular, porque lhe deve fornecer uma prova decisiva para sua tese, “que la métaphysique de Leibniz repose 
toute entiêre sur la logique”. Se uso como base para a análise que segue este tratado, isto não significa 
nenhuma concordância, nem com a interpretação que Couturat dele faz, nem com sua concepção de Leibniz, 
nem mesmo com seu conceito de lógica. Este tratado fala antes da maneira mais incisiva contra a origem do 
principium rationis da lógica, sim, em geral contra a maneira de questionar se em Leibniz a primazia é reser- 
vada à lógica ou à metafísica. Uma tal possibilidade de perguntar torna-se lábil justamente com Leibniz e re- 
cebe com Kant seu primeiro abalo, ainda que sem efeitos posteriores. (N. do A.) 
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Hoc autem verum est in omni veritate affimativa universali aut singulari, necessaria 
aut contingente, et in denominatione tam intrinseca quam extrinseca. Et latet hic arca- 
num mirabile a quo natura contingentiae seu essentiale discrimen veritatum necessarium 
et contingentium continetur et difficultas de fatali rerum etiam liberarum necessitate 
tollitur. 

Ex his propter nimiam facilitatem suam non satis consideratis multa consequuntur 
magni momenti. Statim enim hic nascitur axioma receptum, nihil esse sine ratione seu 
nullum effectum esse absque causa. Alioqui veritas daretur, quae non potest probari a 
priori, seu quae non resolveretur in identicas, quod est contra naturam veritatis, quae 
semper vel expresse vel implicite identica est. 

Leibniz, de um modo que lhe é característico, dá aqui, junto com a determinação 
das “primeiras verdades”, uma determinação daquilo que verdade primeiramente e em 
geral é, e isto com a intenção de demonstrar o “nascimento” do principium rationis da 
natura veritatis. E, justamente nesta empresa, tem ele por necessário apontar para o fato 
de que a aparente evidência de conceitos tais como “verdade”, “identidade”, impede uma 
clarificação dos mesmos, que seria suficiente para apresentar a origem do principium 
rationis e dos outros axiomas. Mas, para a presente consideração, não está em questão 
a dedução do principium rationis, mas a explicação articuladora do problema do funda- 
mento. Em que medida oferece a passagem citada um fio condutor para isto? 

O principium rationis subsiste porque sem sua subsistência haveria entes que deve- 
riam ser sem fundamento (sem razão). Isto quer dizer para Leibniz: haveria algo verda- 
deiro que se oporia a uma redução a identidades, haveria verdades que deveriam infringir 
a “natureza” da verdade. Já que isto é impossível e a verdade subsiste, por isso também 
o principium rationis tem subsistência, porque se origina da essência da verdade. A 
essência da verdade, porém, reside na connexio (symploké) de sujeito e predicado. Leib- 
niz concebe, por conseguinte, a verdade desde o começo e com expressa, ainda que não 
justificada, referência a Aristóteles, como verdade da enunciação (proposição). Deter- 
mina o nexus como “inesse” do P no S, o “inesse”, porém, como “idem esse”. Identidade 
como essência da verdade proposicional não designa aqui certamente mesmidade vazia 
de algo consigo mesmo, mas unidade, no sentido da harmonia (união) do que faz parte 
de uma comum-unidade. Verdade significa, por conseguinte, acordo que somente é tal 
enquanto con-cordância com aquilo que na identidade se manifesta como unido. As 
“verdades” — enunciações verdadeiras — recebem sua natureza por referência a algo 
em razão do qual podem ser acordos. Em cada verdade a união que separa é o que é, 
sempre em razão de. .., isto é, como algo que se “fundamenta”. Na verdade reside, por 
conseguinte, uma referência essencial a algo semelhante como “fundamento ”. Isto leva o 
problema da verdade necessariamente para a “proximidade” do problema do funda- 
mento. Por isso, quanto mais originariamente nos apoderarmos da essência da verdade 
tanto mais urgente se tornará o problema do fundamento. 

Pode-se, entretanto, conseguir algo ainda mais originário sobre a delimitação da 
essência da verdade como caráter da enunciação? Nada menos que a compreensão de 
que esta determinação essencial da verdade — seja formulada como for em particular — 
é, por certo, ineludível, mas, todavia, derivada." * A concordância do nexus com o ente 
e, como consegliência, seu acordo, não tornam como tais primeiramente acessível o ente. 


14 Cf. M. Heidegger, Ser e Tempo I. 1927 (Anuário de Filosofia e Pesquisa Fenomenológica, vol. VIII), 8 
44, pp. 212-230; sobre a enunciação 8 33, p. 154 ss. — A paginação concorda com a edição em separado 
da obra. (N. do A.) 
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Este deve, muito antes, como possível objeto (Woriber) de uma determinação predica- 
tiva, estar manifesto antes desta predicação e para ela. A predicação deve, para tornar-se 
possível, radicar-se num âmbito revelador, que possui caráter não predicativo. A verdade 
da proposição está radicada numa verdade mais originária (desvelamento), na revelação 
antepredicativa do ente que podemos chamar de verdade ôntica. De acordo com as diver- 
sas espécies e áreas do ente modifica-se o caráter de seu possível grau de revelação e dos 
modos de determinação explicativa que dele fazem parte. Assim se distingue, por exem- 
plo, a verdade do puramente subsistente (por exemplo, as coisas materiais) como desco- 
berta, especificamente da verdade do ente que nós mesmos somos, da abertura, do ser-aí 
existente. ! º Por mais variadas que sejam as diferenças de ambas as espécies de verdade 
ôntica, para toda revelação antepredicativa vale o fato de que o âmbito revelador nunca 
possui, primariamente, o caráter de uma pura representação (intuição), nem mesmo na 
contemplação “estética”. A caracterização da verdade antepredicativa como intuição se 
insinua com facilidade pelo fato de a verdade ôntica, e aparentemente a verdade propria- 
mente dita, ser determinada como verdade proposicional, isto é, como “união da repre- 
sentação ”. O mais simples em face desta é, então, um puro representar, livre de toda 
união predicativa. Este representar tem, não há dúvida, sua função própria para a objeti- 
vação do ente, certamente, então já sempre necessariamente revelado. A revelação ôntica 
mesma, porém, acontece num sentir-se situado em meio ao ente, marcado pela disposi- 
ção de humor, pela impulsividade e em comportamentos em face do ente, tendências e 
volitivos que se fundam naquele sentimento de situação. ! º Contudo, mesmo estes 
comportamentos não seriam capazes de tornar acessível o ente em si mesmo, interpre- 
tados como antepredicativos ou como predicativos, se sua ação reveladora não fosse 
sempre antes iluminada e conduzida por uma compreensão do ser (constituição do ser: 
que-ser e como-ser) do ente. Desvelamento do ser é o que primeiramente possibilita o 
grau de revelação do ente. Este desvelamento como verdade sobre o ser é chamado ver- 
dade ontológica. Não há dúvida, os termos “ontologia” e “ontológico” são multivocos, 
e de tal maneira que, justamente, escondem o problema propriamente dito de uma onto- 
logia. Lógos do ón significa: o interpelar (légein) do ente enquanto ente, significa, porém, 
ao mesmo tempo o horizonte (woraufhin) em direção do qual o ente é interpelado (legó- 
menon). Interpelar algo enquanto algo não significa ainda necessariamente: compreender 
o assim interpelado em sua essência. A compreensão do ser (lógos num sentido bem 
amplo), que previamente ilumina e orienta todo o comportamento para com o ente, não 
é nem um captar o ser como tal, nem um reduzir ao conceito o assim captado (lógos no 
sentido mais estrito — conceito “ontológico”). A compreensão do ser, ainda não redu- 
zida ao conceito, designamos, por isso, compreensão pré-ontológica ou também ontoló- 
gica, em sentido mais amplo. Conceituar o ser pressupõe que a compreensão do ser se 
tenha elaborado a si mesma e que tenha transformado propriamente em tema e problema 
o ser nela compreendido, projetado em geral e de alguma maneira desvelado. Entre 
compreensão pré-ontológica do ser e expressa problematização da conceituação do ser, 
há muitos graus. Um grau característico é, por exemplo, o projeto da constituição do ser 
do ente, através do qual é, concomitantemente, delimitado um determinado campo (natu- 
reza, história) como área de possível objetivação através do conhecimento científico. A 
prévia determinação do ser (que-ser e como-ser) da natureza em geral se fixa nos “con- 
ceitos fundamentais” da respectiva ciência. Nestes conceitos são, por exemplo, delimi- 
tados espaço, lugar, tempo, movimento, massa, força, velocidade; todavia, a essência do 


18 Cf. ibidem 860, p. 295 ss. (N. do A.) 
18 Sobre “sentimento de situação”, cf. ibidem 8 29, p. 134 ss. (N. do A.) 
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tempo, do movimento, não é propriamente problematizada. A compreensão ontológica 
do ente puramente subsistente é aqui reduzida a um conceito, mas a determinação con- 
ceitual de tempo e lugar, etc., as definições, são reguladas, em seu ponto de partida e 
amplitude, unicamente pelo questionamento fundamental que na respectiva ciência é diri- 
gido ao ente. Os conceitos fundamentais da ciência atual não contêm, nem já os “autênti- 
cos” conceitos ontológicos do ser do respectivo ente, nem podem estes ser simplesmente 
conquistados por uma “adequada” ampliação daqueles. Muito antes, devem ser conquis- 
tados os originários conceitos ontológicos antes de toda definição científica dos concei- 
tos fundamentais, de tal modo que, a partir daqueles, se torne possível estimar de que 
maneira restritiva e, em cada caso, delimitadora a partir de um ponto de vista, os concei- 
tos fundamentais das ciências atingem o ser, somente captável em conceitos puramente 
ontológicos. O “fato” das ciências, isto é, o conteúdo fático de compreensão do ser que 
elas necessariamente encerram, como qualquer comportamento para com o ente, não é 
nem instância fundadora para o a priori, nem a fonte do conhecimento do mesmo, mas 
é apenas uma possível e motivadora orientação que aponta para a originária constituição 
ontológica, por exemplo, de história ou de natureza, orientação que ainda, por sua vez, 
deve permanecer submetida a constante crítica, que já recebeu os pontos que tem em 
mira da problemática fundamental de todo o questionamento do ser do ente. 

Os possíveis graus e derivações da verdade ontológica no sentido mais amplo 
traem, ao mesmo tempo, a riqueza daquilo que, como verdade originária, fundamenta 
toda a verdade ôntica. ! ? Desvelamento do ser é, porém, sempre, verdade do ser do ente, 
seja este efetivamente real ou não. E vice-versa, no desvelamento do ente já sempre reside 
um desvelamento de seu ser. Verdade Ôntica e ontológica sempre se referem, de maneira 
diferente, ao ente em seu ser e ao ser do ente. Elas fazem essencialmente parte uma da 
outra em razão de sua relação com a diferença de ser e ente (diferença ontológica). A 
essência ôntico-ontológica da verdade em geral, desta maneira necessariamente bifurca- 
da, somente é possível junto com a irrupção desta diferença. Se, entretanto, de outro 
lado, o elemento característico do ser-aí reside no fato de se relacionar com o ente 
compreendendo o ser, então o poder distinguir, em que a diferença ontológica se torna fá- 
tica, deve ter lançado a raiz de sua própria possibilidade no fundamento da essência do 
ser-aí. A este fundamento da diferença ontológica designamos, já nos antecipando, trans- 
cendência do ser-aí. 

Se se caracterizar todo o comportamento para com o ente como intencional, então 
a intencionalidade é somente possível sobre o fundamento da transcendência, mas ela 
não é nem idêntica a esta, nem ela mesma a possibilitação da transcendência. !* 

Atê aqui se tratou de mostrar, em poucos passos, mas essenciais, que a essência da 
verdade deve ser procurada mais originariamente do que a tradicional determinação 


*? Quando hoje se toma em consideração “ontologia” e “ontológico” como clichê e nome para movimen- 
tos, então tais expressões são usadas com bastante superficialidade e com desconhecimento de qualquer 
problemática. É-se da opinião falsa de que ontologia como questionamento do ser do ente significa “postu- 
ra” “realista” (ingênua ou crítica) em oposição a “idealista”. Problemática ontológica tem tão pouco a ver 
com “realismo” que justamente Kant em e com seu questionamento transcendental pode realizar o primeiro 
passo decisivo para uma expressa fundamentação da ontologia, desde Platão e Aristóteles. Pelo fato de a 
gente se empenhar pela “'realidade do mundo exterior” não se está ainda orientado ontologicamente. “Onto- 
lógico” — tomado no sentido popular-filosófico — significa, contudo — e nisto se revela sua desesperada 
confusão —, isto que muito antes deve ser chamado de ôntico, isto é, uma postura, que deixa o ente ser em 
si, O que e como ele é. Mas com isto não se levantou ainda nenhum problema do ser, e muito menos se con- 
quistou assim o fundamento para a possibilidade de uma ontologia. (N. do A.) 

18 Cf. ibidem, 8 69, p. 364 ss. e ainda p. 363, nota. (N. do A.) 
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dela, no sentido de uma propriedade da enunciação, quereria admitir. Se, porém, a essên- 
cia do fundamento possui uma relação interna com a essência da verdade, então também 
o problema do fundamento somente pode residir lá, onde a essência da verdade haure sua 
possibilidade interna, na essência da transcendência. A questão da essência do funda- 
mento transforma-se no problema da transcendência. 


E este entrelaçamento de verdade, fundamento, transcendência de uma unidade 
originária, então também o encadeamento dos respectivos problemas deve irromper à 
luz, em toda parte, onde a questão do “fundamento” — e seja apenas na forma de uma 
expressa discussão do princípio da razão — é abordada com mais decisão. 

Já a passagem citada de Leibniz trai o parentesco entre problema do “fundamento” 
e problema do ser. Verum esse significa inesse qua idem esse. Verum esse — Ser verda- 
deiro, porém, significa ao mesmo tempo ser “na verdade” — esse simplesmente. Então, 
a idéia de ser em geral é interpretada por inesse qua idem esse. O que torna um ens um 
ens é a “identidade”, a unidade bem entendida, que, enquanto simples, unifica originaria- 
mente e, neste unificar, simultaneamente individua. A unificação que originaria (anteci- 
pando) e simplesmente individua, que constitui a essência do ente enquanto tal, é, porém, 
a essência da “subjetividade” do subjectum (substancialidade da substância) monadolo- 
gicamente entendida. A dedução leibniziana do principium rationis da essência da verda- 
de proposicional revela, desta maneira, que tem por fundamento uma idéia bem determi- 
nada de ser em geral, a cuja luz somente é possível aquela “dedução”. Apenas na 
metafísica de Kant mostra-se realmente a conexão entre “fundamento” e “ser”. Não há 
dúvida que em seus escritos “críticos” se estaria praticamente inclinado a afirmar a falta 
de um tratamento expresso do “príncipio da razão”; a não ser que se faça valer a prova 
da segunda analogia como compensação para esta falta quase incompreensível. Mas 
Kant certamente discutiu o princípio da razão e, numa passagem excelente de sua Crítica 
da Razão Pura, sob o título de “Supremo princípio de todos os juízos sintéticos”, dá 
notável indicação de investigações que ainda se deveriam realizar na metafísica. 'º Este 
princípio explica o que em geral — no âmbito e ao nível do questionamento ontológico 
de Kant — faz parte do ser do ente, que é acessível na experiência. Kant dá neste princi- 
pio uma definição real da verdade transcendental, isto é, determina sua possibilidade 
interna através da unidade do tempo, força da imaginação e “Eu penso”.?º O que Kant 
diz do princípio, vale, por sua vez, para seu próprio princípio supremo de todo conheci- 
mento sintético, na medida em que nele se oculta o problema da conexão essencial de ser, 
verdade e fundamento. Uma questão que apenas disso pode ser derivada é, então, aquela 
que trata da relação originária de lógica formal e transcendental, respectivamente, o 
direito de uma tal distinção em geral. 


A breve exposição da dedução leibniziana do princípio da razão, partindo da essên- 
cia da verdade, tinha como meta elucidar a conexão do problema do fundamento com a 
questão da possibilidade interna da verdade ontológica, isto quer afinal dizer, com a 
questão ainda mais originária e, por conseguinte, ainda mais ampla da essência da trans- 
cendência. A trancendência é, assim, o âmbito em cujo seio o problema do fundamento 
deverá ser encontrado. Este âmbito deve agora ser exposto em suas linhas capitais. 


1º Cf. Heidegger, Kant e o Problema da Metafísica, 1929. (N. do A.) 

20 Cf. Kant, Sobre uma descoberta, segundo a qual toda a nova crítica da razão pura deverá tornar-se 
dispensável através da mais antiga, 1790, consideração final sobre as três importantes características da 
metafísica do senhor von Leibniz. Cf. também a obra premiada sobre os progressos da metafísica, Parte I. 
(N. do A.) 
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2. A transcendência como âmbito da questão 
da essência do fundamento 


Uma observação terminológica preliminar regulará o uso da palavra “transcen- 
dência” e preparará a determinação do fenômeno com ela visado. Transcendência signi- 
fica ultrapassagem. Transcendente (transcendendo) é aquilo que realiza a ultrapassagem, 
que se demora no ultrapassar. Este é, como acontecer, peculiar a um ente. Formalmente 
a ultrapassagem pode ser compreendida como uma “relação” que se estende “de” algo 
“para” algo. Da ultrapassagem faz, então, parte algo tal como o horizonte em direção do 
qual se realiza a ultrapassagem; isto é designado, o mais das vezes, inexatamente de 
“transcendente”. E, finalmente, em cada ultrapassagem algo é transcendido. Estes 
momentos são tomados de um acontecer “espacial”; é a este que a expressão primeira- 
mente visa. 

A transcendência, na significação terminológica que deverá ser clarificada e 
demonstrada, refere-se àquilo que é próprio do ser-aí humano e isto não, por certo, como 
um modo de comportamento entre outros possíveis de vez em quando posto em exercí- 
cio, mas como constituição fundamental deste ente, que acontece antes de qualquer 
comportamento. Não há dúvida, o ser-aí humano, enquanto existe “espacialmente”, pos- 
sui, entre outras possibilidades, também a de um “ultrapassar” um espaço, uma barreira 
física ou um precipício. A transcendência, contudo, é a ultrapassagem que possibilita 
algo tal como existência em geral e, por conseguinte, também um movimentar-“se”-no- 
espaço. 

Se se escolhe, para o ente que sempre nós mesmos somos e que compreendemos 
como “ser-aí”, a expressão “sujeito”, então a'transcendência designa a essência do sujei- 
to, é a estrutura básica da subjetividade. O sujeito nunca existe antes como “sujeito”, 
para então, caso subsistam objetos, também transcender; mas ser-sujeito quer dizer: ser 
ente na e como transcendência. O problema da transcendência nunca se pode expor de 
tal modo que se procure uma decisão se a transcendência pode convir ou não ao sujeito; 
muito antes a compreensão da transcendência já é a decisão sobre o fato se realmente 
temos em mente algo assim como a “subjetividade” ou se apenas tomamos em considera- 
ção como que um esqueleto de sujeito. 

Muito pouco se ganha, num primeiro momento, pela caracterização da transcen- 
dência como estrutura fundamental da “subjetividade”, para a penetração nesta consti- 
tuição do ser-aí. Pelo contrário, como agora, de maneira geral, está propriamente desva- 
lorizado o pressuposto expresso ou, o mais das vezes, não expresso de um conceito de 
sujeito, não se deixa também a transcendência determinar mais como “'relação sujeito- 
objeto”. Mas então o ser-aí transcendente (expressão já tautológica) não ultrapassa nem 
uma “barreira” posta diante do sujeito, obrigando-o primeiro a permanecer dentro de si 
(imanência), nem um “precipício” que separa o sujeito do objeto. Os objetos — os entes 
objetivados — também não são, porém, aquilo em direção do que (horizonte) se dá a 
ultrapassagem. O que é ultrapassado é justamente unicamente o ente mesmo, e, na verda- 
de, cada ente que pode tornar-se ou já está desvelado para o ser-aí, por conseguinte, tam- 
bém e justamente o ente que é “ele mesmo” enquanto existe. 

Na ultrapassagem o ser-aí primeiramente vem ao encontro daquele ente que ele é, 
ao encontro dele como ele “mesmo”. A transcendência constitui a mesmidade (ipseida- 
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de).?' Mas, novamente, não apenas a ela; a ultrapassagem sempre se refere também, ao 
mesmo tempo, ao ente que não é o ser-aí “mesmo”: mais exatamente: na ultrapassagem 
e através dela pode apenas distinguir-se e decidir-se, em meio ao ente, quem e como é um 
“mesmo” e o que não o é. Na medida, porém, em que o ser-aí existe como mesmo — e 
somente nesta medida — pode ele ter um comportamento (relacionar-“se”) para com o 
ente, que, entretanto, deve ter sido ultrapassado antes disso. Ainda que sendo em meio ao 
ente e por ele cercado, o ser-aí enquanto existente já sempre ultrapassou a natureza. 

O que, entretanto, do ente é cada vez ultrapassado num ser-aí, não se ajuntou 
simplesmente por acaso, mas o ente, seja determinado e articulado como for em cada 
caso, já está sempre previamente ultrapassado em direção de uma totalidade. Esta pode- 
rá permanecer desconhecida como tal, na ultrapassagem, ainda que sempre — por 
razões que agora não se podem discutir — seja interpretada a partir do ente e, na maio- 
ria das vezes, a partir de uma área que mais se impõe do mesmo, sendo, por isso, ao 
menos conhecida como totalidade. 

A ultrapassagem acontece em totalidade e nunca apenas às vezes e às vezes não. 
aproximadamente como, se porventura, consistisse unicamente e, antes de tudo, numa 
captação teorética dos objetos. Antes com o fato do ser-aí a ultrapassagem já sempre 
está aí. 

Se, entretanto, não está aí o ente em direção do qual acontece a ultrapassagem, 
como deve então ser determinado este “horizonte” (Woraufhin); mais, como deve, em úl- 
tima análise, ser procurado? Nós designamos aquilo em direção do qual (horizonte) o 
ser-aí como tal transcende, o mundo, e determinamos agora a transcendência como ser- 
no-mundo. Mundo constitui a estrutura unitária da transcendência; enquanto dela faz 
parte, o conceito de mundo é um conceito transcendental. Com este término é denomi- 
nado tudo que faz essencialmente parte da transcendência e dela recebe de empréstimo 
sua interna possibilidade. E somente por causa disso pode também a clarificação e inter- 
pretação da transcendência ser chamada uma exposição “transcendental”. O que, na ver- 
dade, quer dizer “transcendental” não deve agora ser tomado de uma filosofia a que se 
atribui o (elemento) “transcendental” como “ponto de vista” até porventura “gnosioló- 
gico”. Isto não exclui a constatação de que precisamente Kant reconheceu o (elemento) 
“transcendental” como o problema da interna possibilidade de ontologia em geral, ainda 
que para ele o “transcendental” tenha ainda essencialmente significação “crítica”. O 
transcendental se refere, para Kant, à “possibilidade” (o possibilitante) daquele conheci- 
mento que não sem razão “sobrevoa” a experiência, isto é, que não é “transcendente”, 
mas é a experiência mesma. O transcendental dá, desta maneira, a delimitação essencial 
(definição), que, ainda que restritiva, é, contudo, através disto, ao mesmo tempo positiva, 
do não transcendente, isto é, do conhecimento Ôntico possível ao homem enquanto tal. 
Uma concepção mais radical e universal da essência da transcendência é então necessa- 


21 Selbst, Selbstheit: traduzo-os por mesmo e mesmidade. Ambos os termos referem-se aqui à identidade 
pessoal. Em outros textos o filósofo fala de “das Selbe”, que significa o mesmo referido à identidade em geral 
(ver a conferência “O Princípio da Identidade”, Livraria Duas Cidades, São Paulo, 1971). Um mal-enten- 
dido não é possível no presente trabalho. Temos no vernáculo ipseidade que corresponde a Selbstheit; e 
ipseísmo como identidade própria. Decido-me, no entanto, pela uniformização baseado num fato etimoló- 
gico. Mesmo e mesmidade originam-se do latim vulgar metipsimu, superlativo de metipse, resultante da 
combinação do demonstrativo ipse, mesmo, com a partícula met. De um lado, portanto, têm origem seme- 
lhante a de ipseidade e ipseísmo, levando, de outro lado, a vantagem de vir de um superlativo, devendo ser 
justamente considerada superlativa a identidade pessoal em face do princípio geral da identidade. (N. do T.) 
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riamente acompanhada por uma elaboração mais originária da idéia da ontologia e, por 
conseguinte, da metafísica. | 

A expressão “ser-no-mundo” que caracteriza a transcendência nomeia um “estado 
de coisas” e, na verdade, um que aparentemente se compreende com facilidade. Contudo, 
o que com isto é visado depende da condição de o conceito de mundo ser tomado num 
sentido pré-filosófico vulgar ou num sentido transcendental. A análise de uma dupla 
significação do discurso sobre o ser-no-mundo pode esclarecer isto. 

Transcendência, concebida como ser-no-mundo, quer atribuir-se ao ser-aí humano. 
Isto é, porém, afinal o mais trivial e o mais vazio que se deixa enunciar: o ser-aí também 
aparece entre os outros entes e é por isso também encontrável. Transcendência significa 
então: fazer parte do resto do ente que já subsiste puramente ou que respectivamente 
pode ser multiplicado continuamente até o ilimitado. Mundo é, então, a expressão que re- 
sume tudo o que é, a totalidade, como unidade que determina o “tudo” como uma reu- 
nião e nada mais além. Se se toma como base para o discurso sobre o ser-no-mundo este 
conceito de mundo, então, sem dúvida, a “transcendência” deve ser atribuída a cada ente 
como puramente subsistente. Puramente subsistente, isto é, o que ocorre entre outras coi- 
sas, “está no mundo ”. Se “transcendente” não diz nada mais que “fazendo parte dos res- 
tantes entes”, então é evidentemente impossível predicar a transcendência como consti- 
tuição essencial característica do ser-aí humano. A proposição: da essência do ser-aí 
humano faz parte o ser-no-mundo é então mesmo evidentemente falsa. Pois não é essen- 
cialmente necessário que entes como o ser-aí humano existam faticamente. É claro que 


pode não ser. 
Se, no entanto, por outro lado, o ser-no-mundo é predicado do ser-aí com razão e 


exclusividade, e em verdade como constituição fundamental, então esta expressão não 
pode ter a significação acima citada. Então mundo também significa algo diferente que 
a totalidade do ente subsistente, que por acaso subsiste. 

Predicar do ser-aí o ser-no-mundo como constituição fundamental significa enun- 
ciar algo sobre sua essência (sua mais própria possibilidade interna enquanto ser-aí). 
Neste caso não se pode justamente considerar-se como instância orientadora se e qual 
ser-aí, agora justamente, existe faticamente ou não. O discurso que trata do ser-no- 
mundo não é uma verificação da ocorrência fática de ser-aí; é, aliás, de maneira alguma, 
uma enunciação Ôntica. Ela se refere a um estado de coisas essencial (Wesensverhalt) 
que determina o ser-aí em geral e tem como consequência o caráter de uma tese ontoló- 
gica. Por conseguinte, importa: o ser-aí não é um ser-no-mundo pelo fato de, e apenas 
pelo fato de, existir faticamente; mas, pelo contrário, somente pode ser como existente, 
isto é, como ser-aí, porque sua constituição essencial reside no ser-no-mundo. 

A proposição: o ser-aí fático está num mundo (ocorre entre outros entes) se trai 
como uma tautologia que nada diz. A enunciação: faz parte da essência do ser-aí o fato 
de estar no mundo (de também ocorrer “ao lado” de outros entes) se mostra falsa. A tese: 
da essência do ser-aí como tal faz parte o ser-no-mundo contém o problema de 
transcendência. 

A tese é originária e simples. Disto não segue a facilidade de sua revelação, ainda 
que o ser-no-mundo somente possa — sempre apenas num único projeto com diferentes 
graus de transparência — ser elevado ao nível de uma compreensão preparatória a ser 
novamente (em verdade sempre relativamente) complementada conceitualmente. 

Com a caracterização de ser-no-mundo realizada até agora, a transcendência do 
ser-aí foi determinada apenas defensivamente. Da transcendência faz parte mundo, como 
o horizonte em direção do qual acontece a ultrapassagem. O problema positivo do que se 
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deve entender por mundo, de como se deve determinar a “referência” do ser-aí ao mundo, 
isto é, de como deve ser compreendido o ser-no-mundo como constituição do ser-aí origi- 
nariamente unida, tudo isto somente será analisado por nós naquela direção e nos limites 
que são exigidos pelo problema do fundamento que nos orienta. Com esta intenção tenta- 
remos uma interpretação do fenómeno do mundo, que deverá ser de utilidade para a 
clarificação da transcendência como tal. 

Para nos orientarmos na análise deste fenômeno transcendental do mundo, vamos 
antecipar uma caracterização, sem dúvida necessariamente incompleta, das principais 
significações que se impõem na história do conceito de mundo. No caso de tais conceitos 
elementares, não é a significação vulgar, o mais das vezes, a originária e essencial. Esta 
última é sempre de novo encoberta e somente chega a ser conceituada com muito esforço 
e assaz raramente. 

Já nos decisivos começos da filosofia antiga se mostra algo essencia Kósmos 
não quer dizer este ou aquele ente mesmo que irrompe e se impõe com insistência, nem 
quer dizer também tudo isto reunido; mas significa “estado”, isto é, o como, em que o 
ente, e em verdade, na totalidade, é. Kósmos hoútos não designa, por isso, este âmbito de 
entes em contraste com outro, mas este mundo dos entes à diferença de um outro mundo 
do mesmo ente, o eón mesmo katã kósmon.?* O mundo enquanto este “como em sua 
totalidade” já está na base de toda possível divisão do ente: esta não destrói o mundo. 
mas sempre dele carece. Aquilo que está en tô heni kósmo? * não o formou primeira- 
mente por um processo de aglomeração, mas é dominado prévia e inteiramente pelo 
mundo. Heráclito reconhece um outro rasgo essencial do kósmos:? º* hó Herakleitós 
phesi tois egregorósin héna kai kósmon einai, tôn dê koimoménon hékaston eis ídion 
apostréphesthai. “Aos despertos pertence um mundo comum; cada um dos que dormem, 
no entanto, volta-se para seu próprio mundo.” Aqui o mundo está posto em relação com 
modos fundamentais em que o ser-aí humano existe faticamente. Na vigília o ente se 
mostra num como sempre uníssono, em geral acessível a cada um. No sono o mundo do 
ente é exclusivamente individuado para cada ente em particuiar. 

Estas breves indicações tornaram visíveis vários aspectos: 1. Modo quer dizer, 
muito antes, um como do ser do ente, que o próprio ente. 2. Este como determina o ente 
em sua totalidade. É, em última análise, a possibilidade de cada como em geral enquanto 
limite e medida. 3. Este como em sua totalidade é, de certa maneira, prévio. 4. Este como 
prévio, em sua totalidade, é ele mesmo relativo ao ser-aí humano. O mudo, por conse- 
guinte, pertence ao ser-aí humano, ainda que abarque todos os entes, também o ser-aí, em 
sua totalidade. 

Por mais certo que seja o resumo que se possa fazer desta compreensão, sem dúvi- 
da, ainda pouco explícita e crepuscular, do kósmos nos significados acima mencionados, 
tão inegável é também que esta palavra nomeia muitas vezes apenas o ente mesmo que 
se experimenta no tal como. 

Não é, porém, nenhum acaso que no contexto da nova compreensão ôntica da exis- 
tência que irrompeu no cristianismo, se radicalizasse e esclarecesse a relação de kósmos 
e ser-aí humano e com isto o conceito de mundo em geral. A relação é experimentada tão 
originariamente, que kósmos passa a ser usado, de agora em diante, diretamente como 


1,22 


22 Cf.K. Reinhardt, Parmênides e a Hist. da Filos. Grega, 1916,p. 174ss.e 216. nota. (N. do A.) 
23 Cf. Diels, Fragmentos dos Pré-socráticos: Melissos, Fragm. 7; Parmênides, Fragm. 2.(N. do À.) 
24 Ibidem, Anaxágoras, Fragm. 8. (N. do A.) 

28 Ibidem, Heráclito, Fragm. 89. (N. do A.) 
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expressão para um determinado modo fundamental de ser da existência humana. Kós- 
mos hoútos significa em Paulo (vide 1. Coríntios e Gálatas) não apenas e não primaria- 
mente o estado do “cósmico”, mas o estado e a situação do homem, a espécie de sua pos- 
tura diante do cosmos, seu modo de apreciar os bens. Kósmos é o ser-homem no como 
de uma mentalidade afastada de Deus (he sophia toi kósmou). Kósmos hoútos designa 
o ser-aí humano, numa determinada existência “histórica” que se distingue de uma outra 
que já está despontando (aion ho méllon). Com inusitada frequência — sobretudo, em 
comparação com os sinóticos —, usa o Evangelho de São João? * o conceito de kósmos, 
e ao mesmo tempo em um sentido bem central. Mundo caracteriza a forma fundamental 
de afastamento de Deus do ser-aí humano, o caráter do ser-homem simplesmente. De 
acordo com isto, é então mundo um nome que designa de maneira geral todos os homens 
juntos, sem distinção entre sábios e tolos, justos e pecadores, judeus e pagãos. O signifi- 
cado central deste conceito de mundo, absolutamente antropológico, chega a expressar- 
se no fato de funcionar como conceito antônimo da filiação divina de Jesus, a qual é 
compreendida como Vida (zoé), Verdade (alétheia) e Luz (phôs).?” 

Esta carga semântica de kósmos que se inicia no Novo Testamento, mostra-se 
então de maneira inconfundível, por exemplo, em Agostinho e Tomás de Aquino. De um 
lado, significa mundus, segundo Agostinho, a totalidade do que foi criado. Mas com a 
mesma frequência mundus está em lugar de mundi habitatores. Este termo tem, por sua 
vez. o específico sentido existencial de dilectores mundi, impii, carnales. Mundus non 
dicuntur iusti, quia licet carne in eo habitent, corde cum Deo sunt.?º Agostinho deve ter 
tirado este conceito de mundo, que então co-determinou a história espiritual do ocidente, 
tanto de Paulo como do Evangelho de São João. Para prova disto sirva a seguinte passa- 
gem extraída do Tractatus in Joannis Evangelium. Agostinho dá à passagem de São João 
(prólogo) 1,10 en tô kósmo ên, kal ho kósmos di autoú egéneto, kai to kósmos autôn ouk 
égno, uma interpretação de mundus em que demonstra que o uso duas vezes repetido de 
mundus, em “mundus per ipsum factus est” e “mundus eum non cognovit”, é feito com 
duplo sentido. No primeiro significado mundo designa ens creatum. A segunda significa- 
ção de mundus quer dizer o habitare corde in mundo como amare mundum, o que é igual 
a non cognoscere Deum. 

No contexto o teor é o seguinte: Quid est, mundus factus est per ipsum? Coelum, 
terra, mare et omnia quae in eis sunt, mundus dicitur. Iterum alia significatione, dilecto- 
res mundi mundus dicuntur. Mundus per ipsum factus est, et mundus eum non cognovit. 
Num enim coeli non cognoverunt Creatorem suum, aut non cognoverunt Creatorem 


28 No que se refere às passagens do Evangelho de São João, cf. o escorço sobre os kósmos, em W. Bauer, 
O Evangelho de São João (Manual de Lietzmann, sobre o Novo Testamento, 6), segunda edição totalmente 
reelaborada, 1925, p. 18. — Para a interpretação teológica ver a excelente exposição de A. Schlatter, 4 teo- 
logia do Novo Testamento, Parte II, 1910, p. 114 ss. (N. do A.) 

27 Como grande parte das análises teológicas, também as referências ao Evangelho de São João resultarão 
da época em que Heidegger trabalhou na Universidade de Marburgo (1923-28). O filósofo se viu ali envol- 
vido pelo clima de tormentosos debates filosófico-teológicos: de um lado, vinha declinando a estrela do 
neokantismo e, de outro, nascia a teologia hermenêutica e dialética. Heidegger marcou profundamente as 
teorias de interpretação (exegese) teológica dos anos 20 na Alemanha. A parcial transposição das categorias 
existenciais de Ser e Tempo para a exegese bíblica e interpretação da existência cristã, que foi realizada por 
Bultmann, constitui uma das provas. Sabe-se hoje que a forma original de Ser e Tempo foi uma conferência 
pronunciada diante dos teólogos de Marburgo em 1924. Heidegger e Bultmann encontravam-se fregientes 
vezes nos fins de semana, para interpretar o Novo Testamento, principalmente o Evangelho de São João. A 
estas discussões remontarão certamente parte das referências, às vezes polêmicas. que em suas obras se repe- 
tem sobre temas bíblico-teológicos. (N. do T.) 


28 Agostinho, Opera (Migne), tomo IV. 1842.(N. do A.) 
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suum sidera, quem confitentur daemonia? Omnia undique testimonia perhibuerunt. Sed 
qui non cognoverunt? Qui amando mundum dicti sunt mundus. Amando enim habita- 
mus corde: amando autem, hoc appellari meruerunt quod ille, ubi habitabant. Quomodo 
dicimus, mala est illa domus, aut, bona est illa domus, non in illa quam dicimus malam 
parietes accusamus, aut in illa, quam dicimus bonam, parietes laudamus, sed malam 
domum: inhabitantes malos, et bonam domum: inhabitantes bonos. Sic et mundum, ipsi 
enim corde habitant in mundo. Nam qui non diligunt mundum, carne versantur in 
mundo, sed corde inhabitant coelum.?º 

Mundo significa, por conseguinte: o ente em sua totalidade e, na verdade. enquanto 
o decisivo como, de acordo com qual o ser-aí humano se manifesta ao ente e com ele se 
relaciona. Do mesmo modo Tomás de Aquino usa mundus uma vez com a significação 
igual à universum, universitas creaturarum; mas, ao lado disto, também com o signifi- 
cado de saeculum (mentalidade mundana) quod mundi nomine amatores mundi signifi- 
cantur. Mundanus (saecularis) é aqui antônimo de spiritualis.*º 

Sem nos determos no conceito de mundo em Leibniz, lembremos a determinação de 
mundo da metafísica escolástica. Baumgarten define: mundus (universum, pan) est series 
(multitudo, totum) actualium finitorum, quae non est pars alterius.?" Mundo é aqui iden- 
tificado com a totalidade do que subsiste, e, na verdade, no sentido de ens creatum. Isto. 
porém, diz: a concepção da noção de mundo depende da compreensão e da possibilidade 
das provas da existência de Deus. Isto se torna particularmente claro em Chr. A. Cru- 
sius, que define assim o conceito de um mundo: “um mundo significa uma real junção de 
coisas finitas, a qual, por sua vez, não é novamente uma parte de outra, da qual faria 
parte por meio de uma real junção”.º? O mundo é, por conseguinte. oposto a Deus 
mesmo. Mas ele também é distinto de uma “criatura individual”, e não menos de “muúlti- 
plas criaturas que são ao mesmo tempo” e que não possuem nenhum “encadeamento”; 
e finalmente distingue-se também o mundo de um tal conceito compreensivo de criaturas 
“que é apenas uma parte de um outro com o qual está em encadeamento real”. *? 

O que. porém, constitui as determinações essenciais de um tal mundo deve poder 
derivar-se de uma dupla fonte. Em cada mundo deve, de um lado, subsistir “aquilo que 
decorre da essência geral das coisas”. De outro, tudo aquilo que “se reconhece como 
necessário na posição de certas criaturas, a partir das propriedades essenciais de 
Deus”.º? * Por isso também a “doutrina do mundo” é, no conjunto da metafísica, posta 
após a ontologia (a doutrina da essência e das distinções mais gerais das coisas em geral) 
e a “teologia natural teorética”. Mundo é, por conseguinte, o nome que exprime a região 
da suprema unidade encadeada da totalidade do ente criado. 

Se, desta maneira, o conceito de mundo faz o papel de uma noção fundamental da 
metafísica (da cosmologia racional como disciplina da metaphysica specialis), e se a Crí- 
tica da Razão Pura de Kant, porém, expõe uma fundamentação da metafísica em sua 
totalidade, * º então deve, aqui, o problema do conceito de mundo receber uma forma 
modificada, correspondente à transformação da idéia da metafísica. Sobre isto exige-se, 


2º Tract., W. cap. 1,n. 11, tomo III, 1393. (N. do A.) 

30 Cf. p. ex. Suma Teológica IT?, qu. CLXXXVII. a 2. ad. 3: dupliciter aliquis potest esse in saeculo: uno 
modo per praesentiam corporalem, alio modo per mentis affectum. (N. do A.) 

31 Metafísica, ed. 11, 1743.8 354, p. 87.(N. do A.) 

32 Esboço das necessárias verdades da razão, na medida em que se contrapõem às contingentes. Leipzig. 
1745, 8 350, p. 657. (N. do A.) 

33 Ihidem,8 349,p.654ss.(N. do A.) 

34 Ibidem, $ 348, p. 653.(N. do A.) 

35 Cf. sobre isto: Kant e o Problema da Metafísica, 1929. (N. do A.) 
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porém, tanto mais, uma indicação ainda que, sem dúvida, muito breve, quando mais 
certo é que irrompe, ao lado da significação “cosmológica” de “mundo”, na antropologia 
de Kant, novamente a significação existencial, liberta, é claro, da específica coloração 
crista. 

Já na Dissertação de 1770, onde a caracterização introdutória do conceito de 
mundo em parte ainda se move inteiramente no roteiro da tradicional metafísica Ôntica, 
toca Kant numa dificuldade que se esconde no conceito de mundo, que mais tarde, na 
Crítica da Razão Pura, toma a gravidade e amplidão de um problema central. Kant ini- 
cia a análise do conceito de mundo na Dissertação com uma determinação formal daqui- 
lo que se compreende com “mundo”: mundo como “termo” está essencialmente referido 
à “síntese”: In composito substantiali, quemadmodum Analysis non terminatur nisi 
parte quae est totum, h.e. Simplici, ita synthesis non nisi toto quod non est pars, i.e. 
Mundo. º º No 8 2 determina o filósofo aqueles “momentos” que são essenciais para uma 
definição do conceito de mundo: 1. Materia (in sensu transcendentali) h.e. partes, quae 
hic summuntur esse substantiae. 2. Forma, quae consistit in substantiarum coordina- 
tione, non subordinatione. 3. Universitas, quae est omnitudo compartium absoluta. Com 
relação a este terceiro momento nota Kant: Totalitas haec absoluta, quamquam concep- 
tus quotidiani et facile obvii speciem prae se ferat, praesertim cum negative enuntiatur, 
sicuti fit in definitione, tamen penitus perpensa crucem figere philosopho videtur. 

Esta “cruz” pesa o decênio seguinte sobre Kant; pois, a Crítica da Razão Pura tor- 
na-se justamente esta universitas mundi problema e sob vários aspectos. Trata-se de acla- 
rar: 1. 4 que (Worauf) se refere a totalidade representada sob o nome “mundo”, respecti- 
vamente, a que pode ela unicamente referir-se? 2. O que, de acordo com isto, é 
representado no conceito de mundo? 3. Que caráter possui este representar de tal totali- 
dade, isto é. qual é a estrutura conceitual do conceito de mundo como tal? 

As respostas de Kant a estas questões, por ele não formuladas tão expressamente, 
trazem consigo uma absoluta modificação do problema do mundo. Não há dúvida que 
também para o conceito de mundo de Kant se mantém o fato de que a totalidade nele 
representada se refere as coisas finitas subsistentes. Mas esta relação com a finitude, tão 
essencial para o conteúdo do conceito de mundo, recebe um novo sentido. A finitude das 
coisas puramente subsistentes não é determinada pela via de uma demonstração ôntica 
de seu ser-criado por Deus, mas é explicada levando em conta o fato de que e em que me- 
dida as coisas são objeto possível para um conhecimento finito, isto é, para um tal conhe- 
cimento, que deve primeiramente deixar-se dá-las enquanto já subsistentes. Este ente 
mesmo, dependente sob o ponto de vista de sua acessibilidade, de uma passiva receptivi- 
dade (intuição finita), designa Kant como “fenômenos”, isto é, “coisas em sua aparição”. 
Todavia, o mesmo ente, entendido como possível “objeto” de uma intuição, absoluta, 
isto é, criadora, ele o chama “coisa em si”. A unidade do complexo de fenômenos, isto 
é, a constituição ontológica do ente acessível ao conhecimento finito, é determinada 
pelos princípios ontológicos, isto quer dizer, pelo sistema dos conhecimentos sintéticos a 
priori.” O conteúdo objetivo representado a priori nestes “princípios sintéticos”, sua 
“realidade” no sentido antigo, justamente retido por Kant, de coisidade, se pode apresen- 
tar, sem a experiência, intuitivamente a partir dos objetos, isto é, a partir daquilo que é 
necessariamente intuído a priori com eles, a partir da pura intuição do “tempo”. Sua rea- 


36 De mundi sensibilis atque intelligibilis forma et principiis, Sectio I, De notione mundi generatim, 88 1, 


2.(N. do A.) 
37 Vero ensaio do Tradutor 4 Finitude na Revolução Kantiana, in Revista Brasileira de Filosofia, Volume 


XX (1970), pp. 515-526. (N. do T.) 
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lidade é uma realidade objetiva, representável a partir dos objetos. Não obstante, é a uni- 
dade dos fenômenos, já que necessariamente dependente de um dar-se faticamente 
contingente, sempre condicionada e fundamentalmente imperfeita. Se agora esta unidade 
da multiplicidade dos fenômenos for representada como perfeita, então surge a represen- 
tação de um conceito compreensivo, cujo conteúdo (realidade) não se deixa projetar 
numa imagem, isto é, em algo intuível. A representação é “transcendente”. Na medida, 
porém, em que esta representação de uma perfeição é, contudo, a priori necessária, pos- 
sui ela, ainda que transcendente, no entanto, realidade transcendental. As representações 
deste caráter Kant denomina “idéias”. Ela “contém uma certa perfeição a que não tem 
acesso nenhum conhecimento empírico possível, e a razão persegue com isto apenas uma 
unidade sistemática, da qual procura aproximar a unidade empírica possível, sem jamais 
poder atingi-la de maneira completa”.?º “Eu, porém, entendo por sistema a unidade dos 
conhecimentos múltiplos sob uma idéia. Esta é conceito racional da forma de um 
todo.” *º Esta unidade e totalidade representada nas idéias não pode também nunca, por- 
que “jamais pode ser projetada na imagem”,*º referir-se imediatamente a algo intuível. 
Ela concerne, por conseguinte, enquanto unidade superior, sempre apenas à unidade da 
síntese do entendimento. Mas estas idéias “não são inventadas arbitrariamente, mas 
impostas pela natureza da razão mesma e se referem, portanto, necessariamente a todo 
o uso do entendimento”. *! Como puros conceitos do entendimento, elas não brotam da 
reflexão do entendimento, ainda sempre referido ao que é dado, mas emergem do puro 
procedimento da razão enquanto conclusiva. Kant denomina, por isso, as idéias, à dife- 
rença dos conceitos “refletidos” do entendimento, conceitos “obtidos por conclusão”. *? 


No procedimento conclusivo, porém, a razão visa a conquistar o incondicionado para as 
condições. As idéias, como puros conceitos racionais da totalidade, são, por isso, repre- 


sentações do incondicionado. “Portanto, o conceito transcendental da razão não é outro 
senão aquele da totalidade das condições para um condicionado dado. Pelo fato de o 
incondicionado poder unicamente tornar possível a totalidade das condições, e vice- 
versa, a totalidade das condições ser sempre, ela mesma, incondicionada, pode um puro 
conceito da razão como tal ser explicado pelo conceito incondicionado, na medida em 
que contém um fundamento da síntese do condicionado.” *? 

Idéias são como representações da totalidade incondicionada de um âmbito do 
ente, representações necessárias. Na medida em que é possível uma tríplice relação das 
representações com algo, com o sujeito e com o objeto e com este novamente de duas 
maneiras, de maneira finita (fenômenos) e de maneira absoluta (coisa em si), surgem três 
classes de idéias, com as quais se deixam harmonizar as três disciplinas da metaphysica 
specialis da tradição. A idéia de mundo é, de acordo com isto, aquela em que é represen- 
tada a priori a totalidade absoluta dos objetos acessíveis no conhecimento finito. Mundo 
designa, por conseguinte, tanto “conjunto de todos os fenômenos” * * como “conjunto de 
todos os objetos da experiência possível”. * º Denomina todas as idéias transcendentais, 
na medida em que se referem à totalidade absoluta na síntese por fenômenos, “conceitos 


38 Cf. Crítica da Razão Pura, A 568, B 596. (N. do A.) 

3º Ihidem, A 832, B 860. (N. do A.) 

40 Ibidem, A 328, A 328, B384.(N. do A.) 

41 Ibidem, A 327, B384.(N. do A.) 

*2 Ibidem, A 310, B 367; ainda A 333, B 390. (N. do A.) 

*3 Ibidem, A 322, B 379. — Quanto à integração da “idéia”, como uma determinada “espécie de represen- 
tação” na “escala” das representações, cf. ibidem, A 320, B376 ess. (N. do A.) 

*4 Ibidem, A 334, B391.(N. do A.) 

*8 Que significa: orientar-se no pensamento?, 1786. Obras Completas (Cassirer), IV, p. 355. (N. do A.) 
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de mundo”. *º Mas pelo fato de o ente acessível ao conhecimento finito poder ser consi- 
derado ontologicamente, tanto sob o ponto de vista de sua quididade (essentia) como sob 
o ponto de vista de sua existência (existentia) ou, de acordo com a formulação kantiana 
desta diferença, segundo a qual ele também divide as categorias e princípios da analítica 
transcendental, “matematicamente” e “dinamicamente”, *” surge como resultado uma 
divisão de conceitos de mundo em matemáticos e dinâmicos. Os conceitos de mundo 
matemáticos são os conceitos de mundo “em sentido estrito”, à diferença dos dinâmicos, 
que o filósofo também denomina “conceitos transcendentais da natureza”. *º Contudo, 
Kant acha “muito conveniente” denominar estas idéias “em conjunto” conceitos de 
mundo, “porque com mundo se entende o conceito compreensivo de todos os fenômenos, 
e nossas idéias também se dirigem somente ao incondicionado sob os fenômenos”; em 
parte também porque a palavra “mundo” significa, no entendimento transcendental, a 
absoluta totalidade do conjunto das coisas existentes, e porque nós dirigimos nossa aten- 
ção unicamente para a perfeição da síntese (ainda que propriamente apenas no regresso 
às condições). *º 

Nesta nota, vem à luz não apenas a conexão do conceito kantiano de mundo com 
a metafísica tradicional, mas, com a mesma clareza, a transformação realizada na Crí- 
tica da Razão Pura, isto é, a originária interpretação ontológica do conceito de mundo, 
que agora, em resposta breve às questões acima colocadas, pode ser assim caracterizada: 
1. O conceito de mundo não é um encadeamento ôntico das coisas em si, mas um con- 
ceito compreensivo transcendental (ontológico) das coisas como fenômenos. 2. No con- 
ceito de mundo não é apresentada uma “coordenação” das substâncias, mas justamente 
uma subordinação, e, a saber, “a série ascendente” das condições da síntese para o 
incondicionado. 3. O conceito de mundo não é uma representação “racional” indetermi- 
nada em sua conceitualidade, mas determinado como idéia, isto é, como puro conceito 
sintético da razão e distinto dos conceitos do entendimento. 

E. desta maneira, é tirado do conceito de mundus agora também o caráter de 
universitas (totalidade), que antigamente lhe era atribuído, e reservado para uma classe 
ainda mais alta de idéias transcendentais, para as quais o conceito de mundo mesmo pos- 
sui uma indicação e que Kant denomina de “ideal transcendental”. ºº 

Neste lugar, é preciso renunciar a uma interpretação deste momento supremo da 
metafísica especulativa de Kant. Somente uma coisa deve ser lembrada, para pôr, com 
mais clareza, em relevo, o caráter essencial de mundo, a finitude. 

Como idéia é o conceito de mundo a representação de uma totalidade incondicio- 
nada. Contudo, não representa ele simples e “propriamente” o incondicionado, na medi- 
da em que a totalidade nele pensada, o objeto possível do conhecimento finito, perma- 
nece referida a fenômenos. Mundo como idéia é, na verdade, transcendente, ultrapassa os 


48 Crítica da Razão Pura, A 407 ss., B434.(N. do A.) 

*7 “Na aplicação dos conceitos puros do entendimento à experiência possível, é o uso de sua síntese, ou 
matemático ou dinâmico: pois eles se dirigem em parte à intuição, em parte à existência de um fenômeno em 
geral.” Ibidem, A 160, B 199. — No que diz respeito à correspondente distinção dos “princípios”, diz Kant: 
“Deve-se, entretanto, notar que não tenho diante de meus olhos, aqui, tampouco os princípios da matemá- 
tica, num caso, quanto os princípios da dinâmica geral (física) no outro, mas apenas os princípios do puro 
entendimento em sua relação com o sentido interno (sem distinção das representações nele dadas), dos quais 
aqueles, reunidos, recebem sua possibilidade. Denomino-os, portanto, levando mais em consideração sua 
aplicação que seu conteúdo. ..” Ibidem, A 162, B 302. — Cf., justamente no que respeita a uma problemá- 
tica mais radical do conceito de mundo e do ente em sua totalidade, a diferença entre o sublime-matemático 
e o sublime-dinâmico. Crítica da Força do Juízo, particularmente $ 28. (N. do A.) 

*8 Ibidem, A 419ss., B446ss. (N. do A.) 

*º Ibidem.(N. do A.) 

50º Ibidem, A 572, B 600, nota. (N. do A.) 
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fenômenos. mas de tal maneira que como totalidade deles é a eles retroreferido. Trans- 
cendência, no sentido kantiano do ultrapassar da experiência é, porém, ambígua. De um 
lado, pode significar: ultrapassar, em meio à experiência, aquilo que nela é dado como 
tal, a multiplicidade dos fenômenos. Isto vale da representação “mundo”. De outro lado, 
porém, transcendência significa: sair da experiência como conhecimento finito em geral 
e representar a possível totalidade de todas as coisas como “objeto” do intuitus origina- 
rius. Nesta transcendência emerge o ideal transcendental, em face do qual mundo repre- 
senta uma restrição e torna-se expressão do conhecimento finito humano em-sua totali- 
dade. O conceito de mundo está como que entre a “possibilidade da experiência” e o 
“ideal transcendental” e significa assim, em seu núcleo, a totalidade da finitude do ser 
humano. 

A partir daqui se descerra o véu para a segunda significação especificamente exis- 
tencial que em Kant recebe o conceito de mundo ao lado do “cosmológico”. 

“O objeto mais importante no mundo, a que o homem pode aplicar todos os pro- 
gressos na cultura, é o homem, porque ele é seu próprio fim último. — Conhecê-lo, por- 
tanto, como habitante da terra, dotado de razão segundo sua espécie, merece ser particu- 
larmente chamado conhecimento do mundo, ainda que apenas constitua uma parte dos 
seres terrestres.” º! Conhecimento do homem, e isto, precisamente, sob o ponto de vista 
“daquilo, que ele como ser que age com liberdade, faz de si ou pode e deve fazer”, por- 
tanto, precisamente não o conhecimento do homem sob o ponto de vista “fisiológico”, é 
aqui denominado conhecimento do mundo. Conhecimento significa o mesmo que antro- 
pologia pragmática (ciência do homem). “Uma tal antropologia, considerada como 
conhecimento do mundo. .., não é propriamente ainda então denominada de pragmá- 
tica, quando contém um conhecimento ampliado das coisas no mundo, por exemplo, dos 
animais, plantas e minerais em diversos países e climas, mas quando contém conheci- 
mento do homem como cidadão do mundo.”*? 

O fato de “mundo” significar justamente a existência do homem no convívio histó- 
rico e não como fenômeno cósmico, como espécie e ser vivo, torna-se ainda particular- 
mente claro a partir das expressões que Kant aduz para a clarificação deste conceito 
existencial do mundo: “Conhecer mundo” e “possuir mundo”. Ambas as expressões 
significam, ainda que ambas visem à existência do homem, algo diferente, “enquanto um 
(o que conhece o mundo) apenas compreende o jogo a que assistiu, o outro, porém. 
tomou parte do jogo ”. º* Mundo é aqui o nome para o jogo do ser-aí, cotidiano, para este 
mesmo. 

De acordo com isto distingue Kant a “sabedoria do mundo” da “sabedoria priva- 
da”. A primeira é habilidade de um homem para influenciar outros, para usá-los para 
seus “propósitos”. º * Ademais: “Pragmaticamente uma história está redigida quando 
torna sábio, isto é, quando instrui o mundo, como pode procurar sua vantagem melhor 
ou ao menos tão bem como o mundo que o precedeu”. º * 


517 Antropologia redigida sob o ponto de vista pragmático, 1800, segunda edição, prefácio. Obras Comple- 
tas (Cassirer), VIII, p. 3. (N. do A.) 

52 Ibidem, p.4.(N. do A.) 

53 Jhidem. “Um homem do mundo é companheiro no grande jogo da vida” — “Homem do mundo quer 
dizer saber das relações com outros homens e o que está acontecendo na vida humana.” “Ter mundo quer 
dizer ter máximas e imitar grandes modelos. Vem do francês. Alcança-se o fim através da conduite, costu- 
mes, trato, etc.” Preleções sobre antropologia. Cf. As principais preleções filosóficas de 1. Kant. Conforme 
os recém-encontrados cadernos do Conde Heinrich zu Dohnawunderlacken. Editados por A. Kowalewski. 
1924, p. 71.(N. do A.) 

84 Cf. Fundamentação da metafísica dos costumes, Obras Completas (Cassirer), IV. p. 273, nota. (N. do 
A.) 

88 Jhidem, p. 274, nota. (N. do A.) 
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Deste “conhecimento do mundo” no sentido de uma “experiência da vida” e da 
compreensão da existência, distingue Kant o “saber da escola”. 8 8 Usando como fio con- 
dutor esta distinção, desenvolve o filósofo então o conceito de filosofia segundo o ““con- 
ceito de escola” e segundo o “conceito de mundo”. º ” Filosofia no sentido escolástico 


permanece objeto do puro “artista da razão”. Filosofia segundo o conceito de mundo é 


É . , . é 45 2.353 58 
a meta do “mestre no ideal”, isto é, daquele que visa ao “homem divino em nós”. 


“Conceito de mundo significa aqui aquele que se refere áquilo que a cada um necessaria- 
mente interessa.” *º 

Mundo é, em tudo isto, a denominação para o ser-aí humano no núcleo de sua 
essência. Este conceito de mundo corresponde perfeitamente ao conceito existencial de 
mundo de Agostinho, só que perdeu a valoração especificamente cristã do ser-aí “mun- 
dano”, de amatores mundi, e mundo passou a significar positivamente os “camaradas de 
Jogo” no jogo da vida. 


O significado existencial de conceito de mundo que por último foi extraído de Kant 


£L ad - . L . . 60 
é, então, atestado pela expressão que surgiu na época posterior “Visão de mundo ”. 


Mas também fórmulas como “homem do mundo”, “mundo elegante”, mostram uma 
significação semelhante de conceito de mundo. “Mundo” não é também simplesmente 
uma expressão para uma região (ontológica) que designa a comunidade de homens à 
diferença da totalidade das coisas da natureza, mas mundo significa justamente os ho- 
mens em suas relações com o ente em sua totalidade, isto é, do “mundo elegante” fazem 
também parte, por exemplo, os hotéis e os studs. 

É. por conseguinte, enganoso recorrer à expressão mundo, quer como caracteri- 
zação da totalidade das coisas da natureza (conceito natural de mundo), quer como 
nome para a comunidade dos homens (conceito pessoal de mundo). º' Muito antes, a 


88 Cf. as preleções sobre antropologia que citamos, p. 72. (N. do A.) 

87 Crítica da Razão Pura, A 839, B 867 — Cf. também Lógica (ed. por G. B. Jásche), Introdução, Seções 
HT. (N. do A.) 

8 Ihidem, A 569, B597.(N. do A.) 

8º Ibidem, A 840, B 868, nota. (N. do A.) 

8º As questões: 1. Em que medida faz parte da essência do ser-aí, como ser-no-mundo, algo tal como ““visão 
de mundo”? 2. De que modo deve, tendo presente a transcendência do ser-aí, ser delimitada a essência da 
visão de mundo em geral e fundamentada em sua possibilidade interna? 3. Como se relaciona, de acordo 
com seu caráter transcendental, a visão de mundo com a filosofia? — não podem ser aqui elaboradas, nem 
mesmo respondidas. (N. do A.) 

8? Se porventura se identifica a conexão ôntica das coisas de uso, do utensílio, com o mundo e se se expli- 
cita o ser-no-mundo como trato com as coisas de uso, então certamente fica sem perspectiva uma compreen- 
são da transcendência como ser-no-mundo, no sentido de uma “constituição fundamental do ser-aí”. 

Pelo contrário, a estrutura do ente “mundano ambiente” — na medida em que está descoberto como utensi- 
lio — tem, para uma primeira caracterização do fenômeno do mundo, a vantagem de servir de transição 
para a análise deste fenômeno e de preparar o problema transcendental do mundo. Isto é também a única e, 
na articulação e disposição dos 88 14-24 de Ser e Tempo com suficiente clareza apontada, intenção da aná- 
lise do mundo ambiente; esta análise permanece no todo e tendo em vista a meta condutora, de importância 
secundária. 

Se, porém, falta aparentemente a natureza na analítica do ser-aí assim orientada — não apenas a natureza 
como objeto das ciências naturais, mas também a natureza num sentido mais originário (cf. para isto Ser e 
Tempo, p. 65, embaixo) —, então há razões para isto. A razão decisiva reside no fato de não se poder encon- 
trar natureza, nem no círculo do mundo ambiente, nem em geral, primariamente, como algo a que nos rela- 
cionamos. Natureza está originariamente revelada no ser-aí, pelo fato de este existir, como situado e disposto 
em meio ao ente. Na medida, porém, em que sentimento de situação (derelicção) faz parte da essência do 
ser-aí e se expressa na unidade do conceito pleno de preocupação (cuidado), pode somente aqui ser conquis- 
tada primeiramente a base para o problema da natureza. (N. do A.) 
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relevância metafísica do significado, mais ou menos destacado, de kósmos, mundus, 
mundo, reside no fato de que visa à interpretação do ser-aí humano em sua referência ao 
ente em sua totalidade. Por razões que aqui não podem ser analisadas, a formação do 
conceito de mundo depara primeiro com a significação, de acordo com a qual ele carac- 
teriza o como do ente em sua totalidade, e isto de tal maneira que sua relação com o ser- 
aí é primeiramente apenas compreendida de modo indeterminado. Mundo faz parte de 
uma estrutura referencial que caracteriza o ser-aí como tal, estrutura que já denomi- 
namos de ser-no-mundo. Esse emprego do conceito de mundo é — isto as indicações 
históricas tinham como finalidade mostrar — tão pouco arbitrário que justamente pro- 
cura elevar um fenômeno existencial (Daseinsphaenomen), já sempre conhecido, mas 
não captado de modo ontologicamente unitário, ao nível de clareza e precisão formal de 
um problema. 

O ser-aí humano — ente situado em meio ao ente, mantendo uma relação com o 
ente — existe, de mais a mais, de maneira tal que o ente sempre esteja revelado em sua 
totalidade. A totalidade não precisa ser propriamente captada nisso, sua “pertença” ao 
ser-aí pode estar velada, a amplitude deste todo é mutável. A totalidade é entendida, sem 
que também o todo do ente revelado tenha sido captado ou mesmo “exaustivamente” 
investigado em suas conexões específicas, regiões e estratos. A compreensão desta totali- 
dade, que é sempre antecipadora e abarcadora, é, porém, ultrapassagem com relação ao 
mundo. É preciso buscar agora uma interpretação mais concreta do fenômeno do 
mundo. Ela resultará da resposta destas duas questões: 1. Qual é o caráter fundamental 
desta totalidade caracterizada? 2. Em que medida esta caracterização do mundo possibi- 
lita uma clarificação da essência da relação existencial (Daseinsbezug) com o mundo, 
quer dizer, uma clarificação da possibilidade interna do ser-no-mundo (transcendência)? 

Mundo como totalidade não “é” ente, mas aquilo a partir do qual o ser-aí se dá a 
entender a que ente pode dirigir-se seu comportamento e como se pode comportar com 
relação a ele. O ser-aí “se” dá a entender a partir de “seu” mundo quer então dizer: neste 
vir-ao-encontro-de-si a partir do mundo o ser-aí se temporaliza (zeitigt) como um 
mesmo, isto é, como um ente que foi entregue a si mesmo para ser. No ser deste ente se 
trata de seu poder-ser. O ser-aí é de modo tal que existe em-vista-de-si-mesmo. Se, porém, 
o mundo é aquilo em cuja ultrapassagem a mesmidade primeiramente se temporaliza, 
então ele se mostra como aquilo em-vista-de-que o ser-aí existe. O mundo tem o caráter 
fundamental do em-vista-de. .. e isto no sentido originário de que é ele que primeira- 
mente oferece a possibilidade interna para cada “em-vista-de-ti”, “em-vista-dele”, “em- 
vista-disso”, etc. Aquilo em-vista-de-que, porém, o ser-aí existe, é ele mesmo. À mesmi- 
dade pertence mundo; ele está essencialmente referido ao ser-aí. 

Antes de tentarmos a investigação da essência desta referência e de interpretarmos 
o ser-no-mundo do em-vista-de como primeiro caráter do mundo, faz-se necessário desfa- 
zer alguns mal-entendidos sobre o que foi dito, facilmente compreensíveis. 

A proposição: O ser-aí existe em-vista-de-si-mesmo não contém nenhuma afirma- 
ção egoístico-ôntica de um fim para um cego amor-próprio de cada homem fático. Ela 
não pode, por conseguinte, ser “refutada”, digamos, mostrando-se o fato de que muitos 
homens se sacrificam pelos outros e que em geral os homens não existem apenas para si, 
mas em comunidade. Na proposição citada, não reside nem um isolamento solipsista do 
ser-aí, nem uma afirmação egoísta do mesmo. Mas, pelo contrário, a proposição dá a 
condição de possibilidade para que o homem “se” comporte, quer “egoística”, quer 
“altruisticamente”. Somente porque o ser-aí como tal é determinado pela mesmidade 
pode um eu-mesmo relacionar-se com um tu-mesmo. Mesmidade é o pressuposto para a 
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possibilidade da egoidade, que sempre apenas se revela no tu. Nunca, porém, a mesmi- 
dade está relacionada com o tu, mas é — porque possibilita isto — neutra em face do 
ser-eu e ser-tu e ainda com mais razão em face da “sexualidade”. Todas as proposições 
de uma analítica ontológica do ser-aí no homem tomam este ente de antemão nesta 
neutralidade. 

Como se determina a referência do ser-aí ao mundo? Já que ele não é ente e já que 
deve fazer parte do ser-aí, não pode, manifestamente, esta referência ser pensada como a 
relação entre o ser-aí como um ente e o mundo como o outro. Se isto não é possível, não 
é então o mundo levado para dentro do ser-aí (sujeito) e declarado como algo puramente 
“subjetivo”? Trata-se, contudo, de primeiro conquistar pela clarificação da transcen- 
dência uma possibilidade para a determinação daquilo que significam “sujeito” e “subje- 
tivo”. No fim o conceito de mundo deve ser assim entendido, que o mundo realmente seja 
subjetivo, mas que justamente por causa disso não caia como ente na esfera interna de 
um sujeito “subjetivo”. Pelo mesmo motivo, porém, não é o mundo também puramente 
objetivo, se isto significa: fazendo parte dos objetos que são. 

O mundo é, enquanto a respectiva totalidade do em-vista-de de um ser-aí, posto por 
ele mesmo diante dele mesmo. Este pór-diante-de-si-mesmo de mundo é o projeto origi- 
nário das possibilidades do ser-aí, na medida em que em meio ao ente se deve poder com- 
portar em face dele. O projeto de mundo, porém, é, da mesma maneira como não capta 
propriamente o projetado, também sempre trans-(pro)-jeto do mundo projetado sobre o 
ente. Este prévio trans-(pro)-jeto é o que apenas possibilita que o ente como tal se revele. 
Este acontecer do trans-(pro)-jeto projetante, em que o ser-aí se temporaliza, é o ser-no- 
mundo. “O ser-aí transcende” significa: ele é, na essência de seu ser formador de mundo, 
e “formador” no sentido múltiplo dê que deixa acontecer o mundo, de que com o mundo 
se dá uma vista originária (imagem), que não capta propriamente, se bem que funcione 
justamente como pré-imagem (modelo revelador, Vor-bild) para todo ente revelado, do 
qual o ser-aí mesmo faz por sua vez parte. 

O ente, digamos a natureza no sentido mais amplo, não poderia revelar-se de manei- 
ra alguma, se não encontrasse ocasião de entrar num mundo. Por isso, falamos de uma 
possível e ocasional entrada no mundo (Welteingang) do ente. Entrada no mundo não é 
algo que ocorre no ente que entra, mas algo que “acontece” “com” o ente. E este aconte- 
cer é o existir do ser-áí, que como existente transcende. Somente quando, na totalidade 
do ente, o ente se torna “mais ente” ao modo da temporalização do ser-aí, é dia e hora 
da entrada no mundo pelo ente. E somente quando acontece esta história primordial, a 
transcendência, isto é, quando ente com o caráter do ser-no-mundo irrompe para dentro 
do ente, existe a possibilidade de o ente se revelar. º? 

Já a clarificação da transcendência realizada até agora deixa entender que ela, se é 
verdade que somente nela o ente enquanto ente pode vir à luz, constitui um âmbito privi- 
legiado para a elaboração de todas as questões que se referem ao ente como tal, isto é, 
em seu ser. Antes de explicitarmos o problema principal do fundamento no âmbito da 
transcendência e com isto radicalizarmos o problema da transcendência sob um determi- 
nado ponto de vista, vamos familiarizar-nos ainda mais com a transcendência do ser-aí 
através de uma nova lembrança histórica. 


82 Através da interpretação ontológica do ser-aí como ser-no-mundo não caiu, nem positiva nem negativa- 
mente, a decisão sobre um possível ser para Deus. Mas pela clarificação da transcendência se alcança 
primeiramente um adeguado conceito do ser-aí, o qual, levado em consideração, permite então perguntar 
qual é, sob o ponto de vista ontológico, o estado da relação do ser-aí com Deus. (N. do A.) 
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Propriamente expressa está a transcendência na epékeina tes oustas de Platão. ** 
Mas será permitido interpretar o agathón como a transcendência do ser-aí? Já um rápido 
relance de olhos ao contexto no seio do qual Platão analisa a questão do agathón deve 
dissipar tais dúvidas. O problema do agathón é somente a culminância da questão cen- 
tral e concreta da possibilidade orientadora fundamental da existência do ser-aí na pólis. 
Mesmo que não se proponha expressamente a tarefa de um projeto ontológico do ser-aí 
sobre sua constituição metafísica fundamental e mesmo que ela não esteja elaborada. 
contudo, a tríplice caracterização do agathón, realizada em constante correspondência 
com o “sol”, impele para a questão da possibilidade de verdade, compreensão e ser — 
isto é, na síntese dos fenômenos —, para a questão do fundamento originariamente uni- 
tário da possibilidade da verdade da compreensão de ser. Esta compreensão — como 
revelador projetar de ser — é, porém, o comportamento primordial da existência huma- 
na, em que deve estar radicado tudo o que existe no seio do ente. O agathón é, portanto, 
aquela hécsis (potência) que tem em seu poder a possibilidade de verdade, compreensão 
e mesmo de ser, e, na verdade, os três, simultaneamente numa unidade. 

Não é por acaso que o agathón está indeterminado sob o ponto de vista do conteú- 
do, e de tal maneira que todas as definições e interpretações devem fracassar sob este 
ponto de vista. Explicações racionalistas fracassam da mesma maneira que a fuga “irra- 
cional” para o “mistério”. A clarificação de agathón deve ater-se, de acordo com a indi- 
cação que dá o próprio Platão, à tarefa da interpretação essencial da conexão de verda- 
de, compreensão e ser. A interrogação que se volta para a interna possibilidade desta 
conexão vê-se “forçada” a realizar expressamente a ultrapassagem, que acontece em 
cada ser-aí necessariamente, mas o mais das vezes de maneira velada. A essência do aga- 
thón reside no domínio de si mesmo como hoú héneka — como o em-vista-de... é a 
fonte da possibilidade como tal. E já que o possível situa-se acima do atual, º ? é, na ver- 
dade, he toi agathoú hécsis, a fonte essencial de possibilidade, meizónos timetéon. * * 

Não há dúvida de que precisamente agora a referência do em-vista-de ao ser-aí se 
torna problemática. Mas este problema não vem à luz. Muito antes, ficam as idéias, 
segundo uma doutrina que se tornou tradição, num hyperouránios tópos; trata-se apenas 
de garanti-las como o mais objetivo dos objetos, como o ente no ente, sem que com isto 


83 República VI, 509 B.(N. do A.) 

684 Possibilidade — atualidade. — Já em Ser e Tempo o filósofo afirma: “ Acima da atualidade está a possi- 
bilidade”, p. 38. Aqui o repete: “O possível situa-se acima do atual.” A afirmação do primado da possibili- 
dade sobre a atualidade é um dos subterrâneos motivos fundamentais do pensamento heideggeriano. Possi- 
vel, possibilidade, tomam aqui sentido bem diverso do da tradição: dynamis-enérgeia, ato e potência. A 
categoria da possibilidade refere-se ao ser enquanto velamento e desvelamento; vem contida na ambivalência 
do termo alétheia, e é, assim uma das chaves para a interpretação do método fenomenológico (Ver E. Stein: 
Compreensão e Finitude, pp. 39-42). O uso de categorias carregadas de ambigiidade e ambivalência do 
ponto de vista semântico constitui traço característico e relevante nos textos do filósofo e lhe dá uma resso- 
nância e intensidade raras, hoje em dia, na literatura filosófica. Numa época em que a busca do rigor e da 
economia na linguagem filosófica exige cada vez maior formalização, perde-se esta ambivalência e polisse- 
mia. Os sistemas lógicos puramente extensionais reduzem os valores de verdade a dois: “verdadeiro” e 
“falso”. Quando, porém, não se busca apenas a significação ou referência (Bedeutung), mas o sentido (Sinn), 
a intensão do termo ou da proposição, salva-se a possibilidade de um jogo quase ilimitado com a linguagem, 
ou melhor. salva-se aquela estranha transgressão de limites com que se deparam todas as formalizações no 
terreno da linguagem. Por vias pouco usuais para as modernas preocupações com a linguagem, Heidegger 
explora radicalmente a intensionalidade. Ao lado da semântica extensional deve-se pressupor a possibilidade 
de uma semântica intensional para aceitar as proposições heideggerianas. Com um autor com intenções 
essencialmente ontológicas. nada pode fazer a lógica extensional. (N. do T.) 

88 Ibidem, 509 A.(N. do A.) 
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se mostre o em-vista-de, como caráter primário do mundo e assim repercuta o conteúdo 
originário da epékeina como transcendência do ser-aí. De modo inverso, surge, então, 
mais tarde, a tendência, já pré-figurada no “monólogo da alma” em processo de “remi- 
niscência”, em Platão, de conceber as idéias como inatas ao “sujeito”. Ambas as tentati- 
vas denunciam que o mundo tanto antecede (está além) o ser-aí como, ao mesmo tempo, 
se constitui de novo a si mesmo no ser-aí. A história do problema das idéias mostra 
como a transcendência procura abrir-se um lugar ao sol, mas sempre pende ao mesmo 
tempo, de lá para cá, entre dois pólos de interpretação possível, ambos insuficientemente 
fundados e determinados. As idéias valem como mais objetivas que os objetos e simulta- 
neamente mais subjetivas que o sujeito. Assim como um âmbito privilegiado do que sem- 
pre é passa a ocupar o lugar de fenômeno do mundo não reconhecido, assim também a 
referência ao mundo no sentido de um determinado comportamento do mundo em face 
do ente é interpretada como noein, intuitus, como um perceber não mais mediado, 
“razão”. O “ideal transcendental” coincide com o intuitus originarius. 

Nestas breves evocações da história, ainda oculta, do originário problema da trans- 
cendência deve ter amadurecido a convicção de que a transcendência não pode ser nem 
revelada nem compreendida, por uma fuga para o objetivo, mas unicamente por uma 


interpretação ontológica, constantemente renovada, da subjetividade do sujeito que tanto 


procede contra o “subjetivismo” como deve recusar atrelar-se ao “objetivismo”. º 


3. Sobre a essência do fundamento 


A análise do “princípio da razão” remeteu o problema do fundamento para o âmbi- 
to da transcendência (1). Esta foi determinada, pela via de uma análise do conceito de 


88 Seja-me aqui permitida a observação de que o que até o presente momento foi publicado das investiga- 
ções sobre Ser e Tempo não tinha como tarefa outra coisa que o projeto concreto-desvelador da transcen- 
dência (cf. 84 12-83; particularmente $ 69). Isto ocorre, por sua vez, para que seja tornada possível a única 
intenção diretriz, que vem claramente apontada no título de toda a primeira parte, a de conquistar o “hori- 
zonte transcendental da questão do ser”. Todas as interpretações concretas, antes de tudo a do tempo, devem 
ser unicamente estimadas no sentido de uma possibilitação da questão do ser. Elas têm tão pouco a ver com 
a moderna “teologia dialética” quanto com a escolástica da Idade Média. 

Se lá (ST) o ser-aí é interpretado como o ente que realmente pode levantar algo assim como o problema do 
ser enquanto faz parte de sua existência, isto não quer dizer que este ente, que como ser-aí pode existir autên- 
tica e inautenticamente, seja o ente enfim “propriamente dito” entre todos os entes restantes, como se estes 
fossem apenas uma sombra dele. Justamente pelo contrário, o que se quer é conquistar, na clarificação da 
transcendência, o horizonte no qual, primeiramente, o conceito de ser — também o muito falado conceito 
“natural” — se deixe fundamentar filosoficamente como conceito. Interpretação ontológica do ser na e a 
partir da transcendência do ser-aí, não quer, contudo, dizer derivação ôntica do universo do ente sem o cará- 
ter do ser-aí, do ente enquanto ser-aí. 

E no que então se refere à objeção da “postura antropocêntrica” em Ser e Tempo, que está em conexão com 
tal interpretação falsa, objeção que, agora, com excessiva facilidade, é passada de mão em mão, esta nada 
diz enquanto se deixa de compreender — na consideração do ponto de partida, de toda a marcha e da meta 
do desenvolvimento dos problemas em Ser e Tempo —, como justamente, através da elaboração da trans- 
cendência do ser-aí, “o homem” alcança de tal modo o “centro” que sua nulidade apenas então pode e deve 
tornar-se problema na totalidade do ente. Que perigos, afinal, esconde um “ponto de vista antropológico” em 
si, quando, justamente tudo empenha unicamente para mostrar: a) que a essência do ser-aí, que está “no cen- 
tro”, é ekstática, isto é, “ex-cêntrica” e b) que por isso também a presumida liberdade-de-ponto-de-vista que 
vai contra todo o sentido do filosofar, como uma possibilidade essencialmente finita da existência, perma- 
nece um delírio? Cf., para isso, a interpretação da estrutura ekstático-horizontal do tempo como temporali- 
dade em Ser e Tempo, I, pp. 316-438. (N. do A.) 
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mundo, como o ser-no-mundo do ser-aí. Trata-se agora de clarificar a essência do funda- 
mento a partir da transcendência do ser-aí. 

Em que medida reside na transcendência a possibilidade interna para algo tal como 
fundamento em geral? O mundo se dá ao ser-aí como a respectiva totalidade do em-vis- 
ta-de-si-mesmo, isto é, do em-vista-de um ente que é co-originariamente: o ser-junto- 
do. .., ente puramente subsistente, o ser-com com. .. ser-aí de outros e ser-para. .. si 
mesmo. O ser-aí só pode, desta maneira, ser para si como para si mesmo, se “se” ultra- 
passa no em-vista-de. A ultrapassagem com o caráter de em-vista-de somente acontece 
numa “vontade”, que como tal se projeta sobre possibilidades de si mesmo. Esta vonta- 
de, que essencialmente sobre-(pro-)jeta e por isso projeta ao ser-aí o em-vista-de-si- 
mesmo, não pode, por conseguinte, ser um determinado querer, um “ato de vontade”, à 
diferença de outros comportamentos (por exemplo, representar, julgar, alegrar-se). Todos 
os comportamentos radicam na transcendência. Aquela vontade, porém, deve “formar”, 
como ultrapassagem nela, o próprio em-vista-de. Aquilo, entretanto, que, segundo sua 
essência, antecipa projetando algo tal como em-vista-de em geral e não o produz também 
como eventual resultado de um esforço, é o que chamamos liberdade. º* ? A ultrapassagem 
para o mundo é a própria liberdade. Por conseguinte, a transcendência não se depara 
com o em-vista-de como com um valor ou fim por si existente; mas liberdade — é, na 
verdade, como liberdade —— mantém o em-vista-de em-face-de-si (entegegen). Neste 
manter-em-face de-si do em-vista-de, pelo transcender, acontece o ser-aí no homem, de 
tal maneira que, na essência de sua existência, pode ser responsável por si, isto é, pode 
ser um (si) mesmo livre. Aqui, porém, se desvela a liberdade, ao mesmo tempo, como a 
possibilitação de compromisso e obrigação em geral. Somente a liberdade pode deixar 
imperar e acontecer um mundo como mundo (welten). Mundo jamais é, mas acontece 
como mundo (weltet). 

Em última análise, reside, nesta interpretação de liberdade conquistada a partir da 
transcendência, uma originária caracterização de sua essência em face da determinação 
da mesma como espontaneidade, isto é, como uma espécie de causalidade. O começar- 
por-si-mesmo dá apenas a característica negativa da liberdade, isto é, de que mais para 
trás não reside uma causa determinante." Esta determinação, porém, passa por alto, antes 
de tudo, o fato de que fala de “começar” e “acontecer” sem fazer uma diferenciação 
ontológica, sem que o ser-causa seja caracterizado expressamente e a partir do modo 
específico de ser do ente que é assim, do ser-aí. Se, por conseguinte, a espontaneidade 
(“começar-por-si-mesmo”) deve poder servir como caracterização essencial do “sujeito”, 
então se requerem duas coisas: 1. A mesmidade deve estar ontologicamente esclarecida 
para uma possível e adequada formulação do ““por-si”. 2. Desta mesma clarificação da 
mesmidade deve decorrer o esboço do caráter do acontecer de um mesmo, para poder 
determinar a modalidade de movimento do “começar”. A mesmidade do mesmo que já 
está na base de toda a espontaneidade, reside, porém, na transcendência. Aquilo que, 


87 A liberdade de que aqui se fala não deve ser confundida com livre arbítrio. Ela se liga à capacidade de 
transcendência que acompanha o ser humano enquanto tal. Mas não é uma característica do sujeito. É o 
lugar de encontro de ser e homem e assim é referida ao Dasein (ser-aíi; por favor não se modalize o termo 
traduzindo-o por eis-aí-ser). Enquanto ligada à transcendência o filósofo pode vincular mais tarde esta liber- 
dade à vontade e à clareira (Lichtung); ver Sobre a Essência da Verdade, Livraria Duas Cidades, São Paulo, 
1970. Seria erro hipostasiar liberdade como algo entitativo ou interpretá-la na direção da substância ou da 
subjetividade da tradição metafísica. O filósofo forja precisamente estas difíceis cargas semânticas para se 
colocar além de uma visão substancialista ou subjetivista. Na raiz da liberdade, aqui em questão, está o enig- 
ma da alétheia como velamento e desvelamento. (N. do T.) 
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projetando e trans-(pro-)jetando, faz imperar o mundo é a liberdade. Só porque ela cons- 
titui a transcendência, pode ela manifestar-se, no ser-aí existente, como tipo privilegiado 
de causalidade. A explicitação da liberdade como “causalidade” se move, porém, já, 
antes de tudo, dentro de uma determinada compreensão de fundamento. A liberdade 
como transcendência não é, contudo, apenas uma “espécie” particular de fundamento, 
mas a origem do fundamento em geral. Liberdade é liberdade para o fundamento. 


A relação originária da liberdade para com o fundamento, nós a denominamos o 
fundar. Fundando, ela dá liberdade e toma fundamento. Este fundar radicado na trans- 
cendência está, porém, disperso numa multiplicidade de modos. Deles há três: 1. O fun- 
dar como erigir. 2. O fundar como tomar-chão. ºº 3. O fundar como o fundamentar. Se 
estes modos de fundar fazem parte da transcendência, então as expressões “erigir”, 
“tomar-chão”, não podem ter certamente um significado vulgar ôntico, mas devem ter 
um significado transcendental. Em que medida, porém, é o transcender do ser-aí um fun- 
dar segundo os modos mencionados? 

Propositadamente é citado o “erigir” como “primeiro” entre os três modos. Não 
como se produzisse de si os outros. Também não é o fundar primeiramente conhecido, 
nem o mais das vezes reconhecido. Contudo, cabe a ele justamente uma primazia, que se 
mostra no fato de que já a clarificação precedente da transcendência, não pôde evitá-lo. 
Este “primeiro” fundar não é outra coisa que o projeto do em-vista-de. Se este deixar 
imperar livremente mundo foi determinado como transcendência, se ao projeto de mundo 
como fundar, porém, também pertencem necessariamente os outros modos de fundar, 
então resulta que, até agora, nem a transcendência nem a liberdade foram levadas à sua 
plena determinação. Não há dúvida de que no projeto de mundo do ser-aí reside sempre 
o fato de que retorna ao ente na e pela ultrapassagem. O em-vista-de, projetado no ante- 
(pro)-jeto. aponta de volta para o ente em sua totalidade que pode ser desvelado neste 
horizonte do mundo. Ao ente pertence sempre, seja em que níveis de distinção e graus de 
expressividade for: ente como ser-aí e ente que não possui o caráter de ser-aí. Mas, no 
projeto de mundo, este ente, contudo, não está revelado em si mesmo. Sim, deveria per- 
manecer velado, se o ser-aí projetante como projetante não estivesse já também em-meio 
aquele ente. Este “em-meio-a. . .” não significa nem ocorrer entre outros entes, nem tam- 
bém: orientar-se para este ente, tendo um determinado comportamento face a ele. Este 
estar-em-meio-a. .. faz muito antes parte da transcendência. Aquilo que ultra-passa e 
que assim se alteia deve, como tal, estar situado em meio ao ente. Enquanto assim situa- 
do, o ser-aí é ocupado pelo ente de tal maneira que, pertencendo ao ente, é por ele perpas- 
sado pela disposição. Transcendência significa projeto de mundo, mas de maneira tal que 
aquele que projeta já é também perpassado pela disposição por obra do ente, que ele 
ultrapassa. Com uma tal ocupação (Eingenommenheit) pelo ente, a qual faz parte da 
transcendência, o ser-aí tomou-chão (assento) em meio ao ente, conquistou “fundamen- 


sº Boden-nehmen: tomar-chão. Traduzo assim para salvar o que se sugere com a expressão alemã. Trata- 
se aqui de dois modos de fundar. O primeiro como erigir, projetar, transcender, como excesso; o segundo 
como tomar-chão, ser ocupado pelo ente, fundassentar (permito-me recorrer a esta sugestiva criação de J.C. 
de Melo Neto), subtração, retração. A relação originária entre ambos os modos de fundar faz com que 
reciprocamente se revelem, um provocado pelo outro. O fundar como transcender revela-se como excesso em 
face do fundar como tomar-chão; e este revela-se como subtração em face daquele. Estes dois comporta- 
mentos em face do fundar, ou melhor, o fundar como estes dois comportamentos, revelam a estrutura ambi- 
valente da finitude. Não há transcendência sem rescendência e vice-versa: a transcendência exige o tomar- 
chão como sua possibilidade e o tomar-chão recorre à transcendência para sua auto-revelação. (Ver E. Stein: 
Em Busca de uma Ontologia da Finitude, in Revista Brasileira de Filosofia, volume XIX, 1969, pp. 399-420. 
(N. do T.) 
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to”. Este “segundo” fundar não surge após o “primeiro”, mas é com ele “simultâneo”. 
Com isto não se quer dizer que eles existem no mesmo agora, mas: projeto de mundo e 
ocupação pelo ente fazem, como modos de fundar, respectivamente, parte de uma tempo- 
ralidade, na medida em que constituem sua temporalização (Zeitigung). Mas, do mesmo 
modo como o futuro precede “no” tempo, mas somente se temporaliza na medida em que 
justamente tempo, isto é, também passado e presente se temporalizam na específica 
unidade-do-tempo, assim também os modos de fundar que se originam na transcendência 
mostram esta conexão. Esta correspondência, porém, subsiste porque a transcendência 
radica na essência do tempo, isto é, em sua constituição ek-stático-horizontal. *º 

O ser-aí não poderia, enquanto ente, ser pelo ente perpassado pela disposição e, em 
consequência, por exemplo, ser por ele cercado, por ele ocupado e por ele atravessado — 
faltar-lhe-ia, aliás, espaço para isso —, se esta ocupação pelo ente não fosse acompa- 
nhada por uma irrupção de mundo, ainda que fosse um mundo apenas crepuscular. 
Mesmo que o mundo desvelado tenha pouca ou nenhuma transparência conceitual; 
mesmo que mundo seja até interpretado como um ente entre outros; pode faltar um saber 
expresso em torno do transcender do ser-aí; a liberdade do ser-aí, que traz consigo o pro- 
jeto de mundo, pode estar apenas desperta — o ser-aí é, contudo, ocupado pelo ente, ape- 
nas como ser-no-mundo. O ser-aí funda (erige) mundo apenas enquanto se autofunda em 
meio ao ente. 

No fundar com o caráter de erigir, como projeto da possibilidade de si mesmo, resi- 
de, entretanto, o fato de o ser-aí sempre se exceder (iiberschwingt). O projeto de possibili- 
dades é, segundo sua essência, sempre mais rico que a posse que repousa naquele que 
projeta. Mas uma tal posse é própria do ser-aí, porque se encontra situado, como proje- 
tante, em meio ao ente. Com isto já estão subtraídas ao ser-aí certas outras possibili- 
dades — e isto simplesmente através de sua própria faticidade. Mas somente esta subtra- 
ção (privação) de certas possibilidades de seu poder-ser-no-mundo, decididas na 
ocupação pelo ente, traz para o ser-aí, como seu mundo, as possibilidades “realmente” 
acessíveis do projeto de mundo. A privação justamente consegue, para a obrigatoriedade 
do ante-(pro)-jeto que permanece projetado a força de seu imperar no âmbito existencial 
do ser-aí. A transcendência é, conforme aos dois modos de fundar, ao mesmo tempo, 
aquilo que excede e que priva. Que o projeto de mundo, cada vez se excedendo, somente 
se torne poderoso e posse na privação, é, ao mesmo tempo, um documento transcen- 
dental da finitude da liberdade do ser-aí. Será que não se manifesta nisto, até mesmo, a 
essência finita da liberdade em geral? 

Para a explicitação do diverso fundar da liberdade é primeiramente essencial ver a 
unidade dos modos de fundar, até aqui examinados, vinda à luz na harmonia transcen- 
dental de excesso e privação. 

O ser-aí, entretanto, não é um ente que apenas se acha situado em meio ao ente; ele 
se relaciona também com o ente e, desta maneira, consigo mesmo. Este relacionar-se 
com o ente é, primeiramente e o mais das vezes, equiparado à transcendência. Mesmo 
que isto revele um desconhecimento da essência da transcendência, contudo, deve ser 
examinada como problema a possibilidade transcendental do comportamento intencio- 
nal. E se, realmente, a intencionalidade é um privilegiado elemento constituinte da exis- 
tência do ser-aí, não pode ser omitida numa clarificação da transcendência. 

O projeto de mundo possibilita, certamente — o que aqui não pode ser mostrado 
—, a prévia compreensão do ser do ente. mas ele mesmo não é referência do ser-aí ao 


6º A interpretação temporal da transcendência fica total e intencionalmente de lado nesta consideração. (N. 
do A.) 
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ente. Do mesmo modo, a ocupação que faz o ser-aí situar-se em meio ao ente (e, na ver- 
dade, nunca sem desvelamento do mundo) e ser por ele disposto não é um comporta- 
mento em face do ente. Mas ambos são — na sua unidade que caracterizamos — a 
possibilitação transcendental da intencionalidade, e isto de maneira tal que, como modos 
de fundar, temporalizam juntamente com eles um terceiro modo: o fundar como funda- 
mentar. Neste a transcendência do ser-aí assume a possibilitação da revelação do ente 
em si mesmo, a possibilidade da verdade ôntica. 

“Fundamentar” não será tomado aqui no estreito e derivado sentido do demonstrar 
de proposições ôntico-teoréticas, mas numa significação fundamentalmente originária. 
De acordo com isto, fundamentação significa tanto como possibilitação da questão do 
porquê em geral. Tornar visível o caráter próprio originariamente fundador do funda- 
mentar, quer dizer, conforme isso, clarificar a origem transcendental do porquê como tal. 
Procurados não são, portanto, os motivos da irrupção fática da questão do porquê no 
ser-aí, mas procura-se a possibilidade transcendental do porquê em geral. Por isso deve 
ser interrogada a transcendência mesma, na medida em que foi determinada através dos 
dois modos de fundar até aqui examinados. O fundar que erige antecipa, como projeto de 
mundo, possibilidades de existência. Existir significa sempre: situado em meio ao ente, 
comportar-se em face dele — do ente que não possui o caráter do ser-aí, de si mesmo e 
de seu semelhante — de tal maneira que neste comportamento situado sempre esteja em 
mira o poder-ser do ser-aí. No projeto de mundo é dado um excesso de possível, em vista 
do qual e no ser perpassado pelo imperar do ente (real), que de todos os lados nos cerca 
no sentimento de situação brota o porquê. 

Mas, pelo fato de os dois modos de fundar, primeiro examinados, fazerem parte de 
uma unidade na transcendência, é a origem do porquê transcendentalmente necessária. 
Com sua origem o porquê também já se diversifica. As formas fundamentais são: por 
que assim e não assado? Por que isto e não aquilo? Por que afinal algo e não nada? 
Neste porquê, seja de que modo for expresso, já reside, porém, uma pré-compreensão, 
ainda que pré-conceitual, do que-ser, como-ser e ser (nada) em geral. Isto, porém, quer 
dizer: já contém a resposta primordial, primeira e última para todo o questionar. A 
compreensão do ser dá, como resposta que a tudo precede simplesmente, a primeira e úl- 
tima fundamentação. Nela a transcendência é fundamentante enquanto tal. Porque nisso 
ser e constituição de ser são desvelados, chama-se o fundamentar transcendental verdade 
ontológica. 

Este fundamentar está “à base” de todo o comportamento em face do ente, de tal 
modo que somente na claridade da compreensão do ser o ente pode ser revelado em si 
mesmo (isto é, enquanto o ente que ele é e como o é). Porque, entretanto, todo o revelar- 
se do ente (verdade Ôntica) é, de antemão, perpassado transcendentalmente pelo imperar 
do fundamentar que caracterizamos, por isso, devem, todo o descobrir e revelar Ônticos, 
ser à sua maneira “fundantes”, isto é, devem legitimar-se. Na legitimação se realiza a 
adução do ente exigida respectivamente pelo que-ser e como-ser do referido ente e do 
modo de desvelamento (verdade) que lhe é próprio; um tal ente então, por exemplo, se 
manifesta como “causa” e “motivo” (Beweggrund) para uma já revelada conexão de 
entes. Pelo fato de a transcendência do ser-aí, enquanto projeta e estã situada, enquanto 
elabora compreensão de ser, fundamenta, e pelo fato de este fundar ser co-criginário com 
os dois primeiros citados, na unidade da transcendência, isto é, pelo fato de brotar da 
liberdade finita do ser-aít, por isso pode o ser-aí, em suas legitimações fáticas e justifica- 
ções, desembaraçar-se das “razões”, sufocar o apelo a elas, transtorná-las e encobri-las. 
Em consegiiência desta origem da fundamentação e. por conseguinte, também da legiti- 
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mação, fica, em cada situação, entregue à liberdade, até que ponto a legitimação é exer- 
cida e se ela consente na fundamentação propriamente dita, isto é, no desvelamento de 
sua possibilidade transcendental. Ainda que ser sempre esteja desvelado na transcen- 
dência, não é necessária, contudo, uma formulação ontológico-conceitual. Assim, pois, 
de resto, a transcendência pode ficar oculta como tal e somente ser conhecida numa 
explicitação “indireta”. Mas mesmo então ela está desvelada, pois, ela justamente deixa 
irromper o ente na constituição fundamental do ser-no-mundo, em que se manifesta o 
autodesvelamento da transcendência. Propriamente se desvela, porém, a transcendência 
como origem do fundar, quando este é levado a eclodir em seu originar-se, na sua triplici- 
dade. De acordo com isto, fundamento quer dizer: possibilidade, chão, legitimação. Ape- 
nas o fundar da transcendência, triplamente disperso, causa, enquanto originariamente 
unifica, o todo em que o ser-aí sempre deve poder existir. Liberdade é, neste tríplice 
modo, liberdade para o fundamento. O acontecer da transcendência como fundar é o for- 
mar-se do espaço em que pode irromper o respectivo manter-se fático do ser-aí fático em 
meio ao ente como totalidade. 

Reduzimos, por conseguinte, o tradicional número quatro de fundamentos a três, ou 
coincidem os três modos de fundar com as três modificações do próton hóthen em Aris- 
tóteles? Tão extrinsecamente não se pode fazer a comparação; pois é característica pró- 
pria da primeira exposição dos “quatro fundamentos” que, ao se fazê-lo, não se distingue 
ainda fundamentalmente entre os fundamentos transcendentais e as causas especifica- 
mente ônticas. Aqueles são apenas os “mais gerais” com relação a estas. A origina- 
riedade dos fundamentos transcendentais e seu caráter específico de fundamento ficam 
ainda encobertos sob a caracterização formal de “primeiros” e “supremos” princípios. 
Por isso também lhes falta a unidade. Ela somente pode subsistir na co-originariedade da 
origem transcendental do tríplice fundar. A essência “do” fundamento não se deixa nem 
procurar e muito menos achar pelo fato de se perguntar por um gênero universal que 
deveria surgir como resultado pela via de uma “abstração”. A essência do fundamento é 
a tríplice distribuição do fundar em projeto de mundo, ocupação no (pelo) ente e funda- 
mentação ontológica do ente que brota transcendentalmente. 

E somente por isso já o mais antigo interrogar pela essência do fundamento mos- 
tra-se imbricado com a tarefa de uma clarificação da essência de ser e verdade. 

Não se poderá, porém, perguntar, contudo, ainda agora, por que estes três elemen- 
tos determinantes da transcendência que fazem parte de uma unidade são designados 
com a mesma expressão “fundamentos”? Subsiste aqui apenas ainda uma comunidade 
verbal artificial e forçada e que se reduz a jogo de palavras? Ou são os três modos de 
fundar, contudo, ainda idênticos numa perspectiva — ainda que isto seja, em cada caso, 
diferente? A pergunta deve realmente receber resposta positiva. A clarificação do signifi- 
cado, porém, com respeito ao qual os três modos inseparáveis de fundar se correspondem 
unitariamente e, contudo, diversificados, não se deixa concretizar ao “nível” da presente 
consideração. Baste, como alusão, a indicação de que o erigir, tomar-chão e legitimação 
brotam, cada um a seu modo, do cuidado pela estabilidade e consistência, o qual, por sua 
vez, somente é possível como temporalidade. 

Afastando-nos intencionalmente desta área de problemas, analisaremos agora 
brevemente, num retrospecto sobre o ponto de partida de nossa investigação, se alguma 
coisa e o que foi ganho para o problema “do princípio da razão” através da tentada clari- 
ficação da “essência” do fundamento. O princípio diz: todo ente tem sua razão (funda- 
mento). Pelo que precedeu, é primeiro esclarecido por que isto é assim. Pelo fato de ser, 
originariamente, enquanto previamente compreendido, primordialmente fundar, anuncia 
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cada ente enquanto ente, à sua maneira, “razões”, quer sejam elas propriamente captadas 
e adequadamente determinadas, quer não. Pelo fato de “fundamento” ser um essencial 
caráter transcendental do ser em geral, por isso vale o princípio da razão do ente. À 
essência do ser, porém, pertence fundamento, porque ser (não ente) somente se dá na 
transcendência como o fundar situado que projeta mundo. 

Em seguida, tornou-se claro, no que se refere ao princípio da razão, que o “lugar de 
origem” deste princípio não está, nem na essência da enunciação, nem na verdade da 
proposição, mas na verdade ontológica, isto, porém, quer dizer, na própria transcen- 
dência. A liberdade é a fonte do princípio do fundamento; pois nela, na unidade de exces- 
so e privação, se funda o fundamentar que se configura como verdade ontológica: 

Se partirmos desta fonte, não compreenderemos o princípio apenas em sua possibi- 
lidade interna, mas nossos olhos se abrirão para o digno de nota que até agora não cha- 
mou a atenção, de suas formulações, que nas fórmulas vulgares é certamente reprimido. 
Justamente em Leibniz se encontram formulações do princípio que expressam um 
momento aparentemente irrelevante de seu conteúdo. Numa justaposição esquemática 
são os seguintes: ratio est cur hoc potius existit quam aliud; ratio est cur sic potius existit 
quam aliter; ratio est cur aliquid potius existit quam nihil. O cur se exterioriza como cur 
potius quam. Também aqui o primeiro problema não é por que via e com que meios se 
decidirão estas questões, cada vez faticamente postas em comportamentos ônticos. Preci- 
sa de explicitação, primeiro, qual a razão de se ter podido juntar ao cur o potius quam. 

Toda legitimação deve se mover na esfera do possível, porque ela já, como compor- 
tamento intencional em face do ente, é tributária, no que se refere à sua possibilidade, de 
uma fundamentação (ontológica) expressa ou tácita. Essa oferece, de acordo com sua 
essência, necessariamente e sempre, campos de desenvolvimento (Ausschlagbereiche) do 
possível — no que o caráter de possibilidade se modifica conforme a constituição onto- 
lógica do ente a ser desvelado —, porque o ser (constituição do ser), que fundamenta, 
como compromisso transcendental, radica, em favor do ser, em sua liberdade. O reflexo 
desta origem da essência do fundamento no fundar da liberdade finita mostra-se no “po- 
tius quam” da fórmula do princípio de razão. Mas novamente impele a clarificação das 
concretas conexões transcendentais entre “razão” e “antes que”, para a explicitação da 
idéia de ser em geral (que-ser, como-ser, algo, nada e nulidade). 

Conforme sua forma e papel tradicionais, o princípio da razão ficou prisioneiro da 
exteriorização, que traz consigo necessariamente uma primeira clarificação de tudo “que 
possui caráter de princípio”. Pois também o proclamar uma proposição como “princí- 
pio” e, porventura, juntá-la com o princípio de identidade e o de não-contradição ou 
mesmo dele deduzi-lo não conduz para a origem, mas se assemelha a um corte de todo 
o questionamento posterior. Aqui é preciso atentar, além disso, para o fato de que os 
princípios de identidade e de não contradição não são também apenas transcendentais, 
mas apontam para trás, para algo mais originário, que não possui caráter proposicional, 
e que muito antes faz parte do acontecer da transcendência como tal (temporalidade). 

Assim, pois, também o princípio da razão continua perturbando a essência do fun- 
damento e sufoca, na sua forma sancionada de princípio, uma problemática que primeiro 
sacudiria a ele mesmo. Mas esta “desordem” e perturbação não devem, porventura, ser 
imputadas à presumível “superficialidade” de filósofos isolados e não podem por isso 
também ser superados por um assim-dito “progresso” (“Weiterkommen ") mais radical. 
O fundamento tem sua desordem (não-essência) porque brota da hberdade finita. Ela 
mesmo não se pode subtrair ao que dela assim brota. O fundamento, que transcendendo 
brota, remonta à própria liberdade, e esta, como origem, se transforma ela mesma em 
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“fundamento”. A liberdade é a razão do fundamento (o fundamento do fundamento). 
Isto, sem dúvida, não no sentido de uma “iteração” formal sem fim. O ser-fundamento da 
liberdade não possui — isto facilmente se está tentado a pensar — o caráter de um dos 
modos de fundar, mas se determina como a unidade fundante da distribuição transcen- 
dental do fundar. Enquanto este fundamento, porém, a liberdade é o abismo (sem-funda- 
mento) do ser-aí. Não que o comportamento individual livre seja sem razão de ser (grun- 
dlos); mas a liberdade situa, em sua essência como transcendência, o ser-aí como poder- 
ser diante de possibilidades, que se escancaram diante de sua escolha finita, isto é, que se 
abrem em seu destino. 

Mas o ser-aí deve, na ultrapassagem do ente que projeta mundo, ultrapassar-se a si 
mesmo, para apenas então poder compreender-se como abismo a partir de sua elevação. 
E esta abissalidade do ser-aí não é, por sua vez, nada do que se abriria para uma dialé- 
tica ou uma análise psicológica. A abertura do abismo na transcendência fundante é 
muito antes um movimento primordial, que a liberdade realiza conosco mesmo, “dando- 
nos a entender” com isto, isto é, antecipando-nos como originário conteúdo de mundo, 
de que este, quanto mais originariamente é fundado, com tanto mais simplicidade atinge 
o coração do ser-aí, sua mesmidade no agir. A não-essência (o elemento perturbador) do 
fundamento é, por conseguinte, unicamente “superada” no existir fático, mas nunca 
afastada. 

Se, entretanto, a transcendência, no sentido da liberdade para o fundamento, é, em 
primeira e última análise, compreendida como abismo, então se agudiza, por conse- 
guinte, também a essência daquilo que foi denominado a ocupação do ser-aí no e pelo 
ente. O ser-aí — ainda que situado em meio ao ente e por ele perpassado pela disposição 
— está jogado como livre poder-ser entre os entes. O fato de ser, segundo a possibili- 
dade, um mesmo e sê-lo em correspondência fática com sua liberdade; o fato de a trans- 
cendência se temporalizar como acontecer originário, não está no poder desta liberdade 
mesma. Tal impotência (derelicção), porém, não é primeiro o resultado da invasão do 
ser-aí pelo ente, mas ela determina o ser do ser-aí como tal. Todo projeto de mundo é, 
por isso, jogado. A explicitação da essência da finitude do ser-aí a partir de sua constitui- 
ção ontológica deve preceder a toda base “óbvia” da “natureza” finita do homem, a toda 
descrição de qualidades que somente são consegiiências da finitude, e, por último, a 
todos os “esclarecimentos” sobre a origem ôntica da mesma. 

A essência da finitude do ser-aí se desvela, porém, na transcendência como liber- 
dade para o fundamento. 

E assim é o homem, enquanto transcendência existente excedendo-se em possibili- 
dades, um ser da distância. Somente através de distâncias originárias, que em sua trans- 
cendência ele se forja para com todo o ente, começa a ascender dentro dele a verdadeira 
proximidade para com as coisas. E só o ser capaz de abrir os ouvidos para a distância 
temporaliza para o ser-aí como mesmo o despertar da resposta da co-existência (Mitda- 
sein) no ser-com (Mitsein) com o qual ele pode sacrificar a egoidade para se conquistar 
como o autêntico mesmo. 


SOBRE A ESSÊNCIA 
DA VERDADE' 


* A primeira edição deste trabalho foi impressa em 1943. Encerra o texto, diversas vezes revisto, de uma 
conferência pública que, sobre o mesmo título, foi repetidas vezes proferida, desde 1930. A presente edição 
aparece sem modificações. O primeiro parágrafo da observação final falta no texto anterior. 


Nota do Tradutor 


Este texto já é familiar para muitos estudiosos de filosofia. Apesar de reduzido na 
extensão, sua trajetória foi das mais luminosas no pensamento contemporâneo. O pró- 
prio filósofo a ele torna, seguidamente, quando sustém seu caminho e se volta na busca 
de uma auto-interpretação. Nele apontam os primeiros sinais da viravolta (Kehre). 
Enquanto marco inicial da passagem do primeiro ao segundo Heidegger, tornou-se o 
necessário ponto de referência para o desbravador desta enigmática região do pensador. 

É um texto sobre o qual já se debruçaram muitas gerações de universitários e uma 
geração de filósofos. Aí sempre se encontram novos desafios e novos impulsos para pros- 
seguir na interrogação em torno da questão, velha como a humanidade, mas sempre 
insolvida como o próprio mistério, que sustenta o homem neste velho planeta: Que é a 
Verdade? 

Sobre a Essência da Verdade nos auxilia a perguntar pelo sentido e evolução do 
conceito de verdade em Heidegger. Conduz-nos, ao mesmo tempo, a pensar as conse- 
quências da intuição do filósofo e a confrontá-lo com outras definições de verdade. Que 
há de subjetivo no conceito de verdade esboçado em Ser e Tempo? Qual a novidade 
introduzida pelo presente texto? Pode-se dizer que aí começa uma concepção mais obje- 
tiva de verdade? Tem algum sentido falar em “subjetivo-objetivo”, na discussão da ver- 
dade em Heidegger? Quais os elementos que distinguem a verdade como adequação e a 
verdade como desvelamento? Sendo a adequação um conceito derivado, estreito e equi- 
voco da verdade, não é, por outro lado, a verdade como desvelamento algo muito vago 
e amplo demais? Qual a utilidade desta redefinição heideggeriana para a concepção de 
verdade nas ciências em geral? Que dizer da interpretação que o filósofo propõe do vocá- 
bulo grego alétheia? Coincide o sentido de alétheia com o conceito heideggeriano de ver- 
dade? É possível um confronto da concepção de verdade como desvelamento com a ver- 
dade como a compreende a analítica da linguagem? Houve uma evolução do conceito de 
verdade em Heidegger, depois da redação do texto em questão? Como deve ser entendida 
a relação entre verdade e liberdade? E a atitude do filósofo que entrega a liberdade à ver- 
dade? Não se mostra aqui a falta de responsabilidade da liberdade diante da verdade? 
Não são necessárias a busca e a elaboração crítica da verdade, como o queria Husserl? 
Não encontrou Heidegger, entretanto, o fundamento da verdade que amplia as próprias 
possibilidades do conceito de verdade em Husserl? Como situar a complementaridade 
das concepções de verdade nos dois filósofos? Basta a verdade que resulta da redução ou 
é preciso pensar também a verdade ligada à historicidade, o que vale dizer, à não-ver- 
dade? Qual a verdadeira relação que existe entre verdade e praxis? 
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A solidez e o vigor de Sobre a Essência da Verdade, como texto filosófico, revelam- 
se, justamente, nessa capacidade de suscitar, em cada leitor atento, estas e outras interro- 
gações. Encontra-se aí também a garantia de sua presença duradoura no diálogo 
filosófico. 
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Introdução 


Trata-se da essência da verdade. A pergunta pela essência da verdade não se preo- 
cupa com o fato de a verdade ser a verdade da experiência prática da vida ou a da conje- 
tura no campo econômico, a verdade de uma reflexão técnica ou de uma prudência polí- 
tica: ou, mais especialmente, com o fato de a verdade ser a verdade da pesquisa científica 
ou da criação artística, ou mesmo a verdade de uma meditação filosófica ou de uma fé 
religiosa. A pergunta pela essência se afasta de tudo isto e dirige seu olhar para aquilo 
que unicamente caracteriza toda “verdade” enquanto tal. 

Mas não nos desgarramos, com a questão da essência, no vazio do universal abs- 
trato que corta o fôlego a qualquer pensamento? Não manifesta a excentricidade de tal 
interrogação que a filosofia não tem apoio na realidade? Um pensamento radical voltado 
para o real deve aspirar, primeiramente e sem rodeios, a instaurar a verdade real que hoje 
nos oferece medida e segurança contra a confusão da opinião e do cálculo. Que importa, 
em nossa indigência concreta, a questão da essência da verdade que em sua abstração se 
afasta de toda realidade? Não é a questão da essência o problema mais inessencial e 
mais gratuito que se possa colocar? 

Ninguém irá subtrair-se ao evidente acerto destas objeções. Ninguém poderá des- 
prezar levianamente a urgência e gravidade delas. Mas que se exprime nestas objeções? 
O simples “bom senso”. Ele teima em sustentar as exigências do imediatamente útil e se 
revolta contra o saber que se refere à essência do ente, saber fundamental que, já há 
muito tempo, traz o nome de “filosofia”. 

O senso comum tem sua própria necessidade; ele defende seu direito usando a única 
arma de que dispõe. Esta é o apelo à “evidência” de suas pretensões e críticas. A filoso- 
fia, por sua vez, jamais pode refutar o senso comum porque este não tem ouvidos para 
sua linguagem. Pelo contrário, ela nem deve ter a intenção de refutá-lo porque o senso 
comum não tem olhos para aquilo que a filosofia propõe para ser visto como essencial. 

Além do mais, nós mesmos nos movimentamos no nível de compreensão do senso 
comum, na medida em que nos cremos em segurança no seio das diversas “verdades” da 
experiência da vida, e da ação, da pesquisa, da criação e da fé. Nós mesmos partici- 
pamos da revolta do “evidente” contra tudo o que exige ser posto em questão. 

Se, não obstante, é necessário perguntar pela verdade, então se exige uma resposta 
ao nosso desejo de saber onde hoje nos encontramos. Queremos saber o que, hoje em dia, 
acontece conosco. Clamamos pela meta a ser proposta ao homem como ser historial e à 
história mesma. Queremos a “verdade” real. Portanto, existe, contudo, uma preocupação 
pela verdade! 


Entretanto, enquanto reclamamos a “verdade” real, já devemos saber o que afinal 
significa verdade enquanto tal. Ou sabe-se isto apenas “confusamente” e “de modo 
geral”? Não é por acaso este “saber” impreciso e aproximativo e a indiferença com rela- 
ção a ele, no fundo, mais miserável que a pura e simples ignorância da essência da 
verdade? 


1. O conceito corrente de verdade 


O que, pois, se entende ordinariamente por “verdade”? Esta palavra tão sublime e, 
ao mesmo tempo, tão gasta e embotada designa o que constitui o verdadeiro enquanto 
verdadeiro. O que é ser verdadeiro? Dizemos, por exemplo: “É uma verdadeira alegria 
colaborar na realização desta tarefa”. Queremos dizer que se trata de uma alegria pura, 
real. O verdadeiro é o real. Assim falamos do ouro verdadeiro distinguindo-o do falso. O 
ouro falso não é realmente aquilo que aparenta. É apenas uma “aparência” e por isso 
irreal. O irreal passa pelo oposto do real. Mas o ouro falso é, contudo, algo real. É assim 
que dizemos mais claramente: o ouro real é o ouro autêntico. Mas um e outro são 
“reais”, O ouro autêntico não o é nem mais nem menos que o falso. O verdadeiro do ouro 
autêntico não pode, portanto, ser simplesmente garantido pela sua realidade. Retorna a 
questão: Que significam aqui autêntico e verdadeiro? O ouro autêntico é aquele ouro 
real, cuja realidade consiste na concordância com aquilo que “propriamente”, prévia e 
constantemente entendemos como ouro. Pelo contrário, ali onde presumimos que haja 
ouro falso, exclamamos: “Aqui algo não está de acordo”. O que, entretanto, é assim 
“como deve ser” nos faz dizer: está de acordo. A coisa está de acordo. 

Não designamos, porém, apenas verdadeira uma alegria real, o ouro autêntico e 
qualquer ente deste gênero, mas chamamos ainda, e antes de tudo, verdadeiras ou falsas 
nossas enunciações sobre o ente, que, por sua vez, conforme sua natureza, pode ser 
autêntico ou inautêntico, desta ou daquela maneira em sua realidade. Uma enunciação é 
verdadeira quando aquilo que ela designa e exprime está conforme com a coisa sobre a 
qual se pronuncia. Também neste caso dizemos: está de acordo. O que, porém, agora 
está de acordo não é a coisa, mas sim a proposição. 

O verdadeiro, seja uma coisa verdadeira ou uma proposição verdadeira, é aquilo 
que está de acordo, que concorda. Ser verdadeiro e verdade significam aqui: estar de 
acordo, e isto de duas maneiras: de um lado, a concordância entre uma coisa e o que dela 
previamente se presume, e, de outro lado, a conformidade entre o que é significado pela 
enunciação e a coisa. 

Este duplo caráter da concordância traz à luz a definição tradicional da essência da 
verdade: Veritas est adaequatio rei et intellectus. Isto pode significar: Verdade é a ade- 
quação da coisa com o conhecimento. Mas pode se entender também assim: Verdade é 
a adequação do conhecimento com a coisa. Ordinariamente a mencionada definição é 
apenas apresentada pela fórmula: Veritas est adaequatio intellectus ad rem. Contudo, a 
verdade assim entendida, a verdade da proposição, somente é possível quando fundada 
na verdade da coisa, a adaequatio rei ad intellectum. Estas duas concepções da essência 
da veritas significam um conformar-se com... e pensam, assim, a verdade como 
conformidade. 
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Todavia, uma destas concepções não resulta simplesmente da conversão da outra. 
Pelo contrário, intellectus e res são pensados de modo diferente, num caso e noutro. Para 
reconhecer isto é preciso que conduzamos a expressão corrente do conceito ordinário de 
verdade à sua origem imediata (medieval). A veritas, interpretada como adaequatio rei 
ad intellectum, não exprime ainda o pensamento transcendental de Kant, que é posterior 
e somente se tornará possível a partir da essência humana enquanto subjetividade, segun- 
do a qual “os objetos se conformam com nosso conhecimento”. Mas a fórmula acima 
decorre da fé cristã e da idéia teológica segundo as quais as coisas, em sua essência e 
existência, na medida em que, como criaturas singulares (ens creatum), correspondem à 
idéia previamente concebida pelo intellectus divinus, isto é, pelo espírito de Deus. Assim, 
elas concordam com a idéia e com ela se conformam, sendo neste sentido “verdadeiras”. 
Também o intellectus humanus é um ens creatum. Como faculdade concedida por Deus, 
o intelecto humano deve adequar-se à idéia. Ora, o intelecto somente é conforme com a 
idéia porque realiza a adequação do que pensa com a coisa, tendo esta que ser conforme 
com a idéia. A possibilidade da verdade do conhecimento humano se funda, se todo ente 
é “criado”, sobre o fato de a coisa e a proposição serem igualmente conformes com a 
idéia e serem, por isso, coordenados um ao outro a partir da unidade do plano da cria- 
ção. A veritas enquanto adaequatio rei (creandae) ad intellectum (divinum) garante a 
veritas enquanto adaequatio intellectus (humani) ad rem (creatam). Veritas significa por 
toda parte e essencialmente a convenientia e a concordância dos entes entre si que, por 
sua vez, se fundam sobre a concordância das criaturas com o criador, “harmonia” deter- 
minada pela ordem da criação. 

Mas esta ordem pode também — desligada da idéia de criação — ser representada 
de modo geral e indeterminado como ordem do mundo. Em lugar da ordem da criação 
teologicamente, surge a ordenação possível de todos os objetos pelo espírito que, como 
razão universal (mathesis universalis), se dá a si mesmo sua lei e postula, assim, a inteli- 
gibilidade imediata das articulações de seu processo (aquilo que se considera como ““lógi- 
co”). Não é então mais necessário que se justifique, de maneira especial, por que a essên- 
cia da verdade da proposição reside na conformidade da enunciação. Mesmo lá, onde, 
com notório insucesso, se procura esclarecer o modo como se fixou esta conformidade, 
ela já sempre está pressuposta como a essência da verdade. Paralelamente, a verdade da 
coisa significa sempre o acordo da coisa dada com seu conceito essencial, tal como o 
“espírito” (a razão) o concebe. Assim, pode parecer que esta concepção de essência da 
verdade seja independente da interpretação relativa à essência do ser de todo ente: esta 
última inclui, entretanto, necessariamente uma interpretação correspondente da essência 
do homem como sujeito que é portador e realizador do intellectus . Assim, a fofmula da 
essência da verdade (veritas est adaequatio intellectus et rei) adquire, para cada um e 
imediatamente, uma evidente validez. Sob o império da evidência deste conceito de 
essência da verdade, mal e mal meditada em seus fundamentos essenciais, admite-se 
como igualmente evidente que a verdade tem um contrário e que há a não-verdade. A 
não-verdade da proposição (não-conformidade) é a não concordância da enunciação 
com a coisa. A não-verdade da coisa (inautenticidade) significa o desacordo de um ente 
com sua essência. A não-verdade pode ser compreendida cada vez como não estar de 
acordo. Isto fica excluído da essência da verdade. É por isso que a não-verdade, 
enquanto pensada como parte contrária da verdade, pode ser negligenciada quando se 
trata de apreender a pura essência da verdade. 

Mas, afinal, é preciso ainda proceder-se a um especial desvelamento da essência da 
verdade? Não está a essência pura da verdade suficientemente explicitada por esta noção 
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comumente válida que nenhuma teoria perturba e que protege sua evidência. Se, enfim, 
tomarmos a redução da verdade da proposição à verdade da coisa, por aquilo que ela 
significa ordinariamente, a saber, por uma explicação teológica, e se procurarmos man- 
ter inteiramente depurada a determinação filosófica da essência de qualquer intromissão 
da teologia e se restringirmos o conceito de verdade à verdade da proposição, então nos 
encontramos, ao mesmo tempo, com uma tradição antiga do pensamento, ainda que não 
a mais antiga, segundo a qual a verdade consiste na concordância (omóiosis) de uma 
enunciação (lógos) com o seu objeto (pragma). Que nos restará para investigar se admi- 
tirmos que sabemos o que significa a concordância de uma enunciação com uma coisa? 
Mas sabemos nós isto? 


2. A possibilidade intrínseca da concordância 


Falamos da concordância em diversos sentidos. Dizemos, por exemplo, em pre- 
sença de duas moedas de cinco marcos postas sobre a mesa: há concordância entre elas. 
Elas estão em concordância pela identidade de seu aspecto. Por isso, elas têm este aspec- 
to em comum e, sob este ponto de vista, são iguais. Falamos ainda em concordância 
quando dizemos, por exemplo, de uma das moedas: esta moeda é redonda. Aqui a enun- 
ciação está em concordância com a coisa. A relação, neste caso, não se estabelece de 
uma coisa a outra, mas entre uma enunciação e uma coisa. Mas em que devem convir a 
coisa e a enunciação, já que ambos os elementos da relação são manifestamente diferen- 
tes pelo seu aspecto? A moeda é feita de metal. A enunciação não é de nenhum modo 
material. A moeda é redonda. A enunciação não tem nenhum caráter espacial. A moeda 
permite comprar um objeto. A enunciação jamais é um meio de pagamento. Mas, apesar 
de todas as diferenças, a enunciação em questão concorda, enquanto é verdadeira, com 
a moeda. E este acordo, conforme o conceito corrente de verdade, deve ser concebido 
como uma adequação. Como pode aquilo que é completamente diferente, a enunciação, 
adequar-se à moeda de cinco marcos? Esta enunciação deveria então tornar-se uma 
moeda e desta maneira cessar absolutamente de ser ela mesma. Mas isto a enunciação ja- 
mais consegue. No momento em que tal coisa acontecesse, uma enunciação enquanto tal 
não mais poderia estar em concordância com a coisa. Para realizar a adequação, a enun- 
ciação deve permanecer, ou antes, tornar-se o que é. Em que consiste, portanto, sua 
essência, fundamentalmente diferente de qualquer coisa? Como pode uma enunciação, 
mantendo sua essência, adequar-se a algo diferente, a uma coisa? 

A adequação não pode significar aqui um igualar-se material entre coisas desiguais. 
A essência da adequação se determina antes pela natureza da relação que reina entre a 
enunciação e a coisa. Enquanto esta “relação” permanecer indeterminada e infundada 
em sua essência, toda e qualquer discussão sobre a possibilidade ou impossibilidade, 
sobre a natureza e o grau desta adequação, se desenvolve no vazio. 

A enunciação sobre a moeda “se” relaciona com esta coisa enquanto a apresenta e 
diz da coisa apresentada o que ela é sob o ponto de vista principal. A enunciação apre- 
sentativa exprime, naquilo que diz da coisa apresentada, aquilo que ela é, isto é, expri- 
me-a tal qual é, assim como é. O “assim como” se refere à apresentação e ao que é apre- 
sentado. “Apresentar” significa aqui, descartando todos os preconceitos “psicologistas” 
e “epistemológicos”, o fato de deixar surgir a coisa diante de nós enquanto objeto. O que 
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assim se opõe a nós deve, sob este modo de posição, cobrir um âmbito aberto para nosso 
encontro, mas permanecer, ao mesmo tempo, também a coisa em si mesma e se manifes- 
tar em sua estabilidade. Esta aparição da coisa, enquanto cobre (mede) um âmbito para 
o encontro, se realiza no seio de uma abertura cuja natureza de ser aberto não foi criado 
pela apresentação, mas é investido e assumido por ela como campo de relação. A relação 
da enunciação apresentativa com a coisa é a realização desta referência; esta se realiza, 
originariamente e cada vez, como o desencadear de um comportamento. Todo o compor- 
tamento, porém, se caracteriza pelo fato de, estabelecido no seio do aberto, se manter 
referido âquilo que é manifesto enquanto tal. Somente isto que, assim, no sentido estrito 
da palavra, está manifesto foi experimentado precocemente pelo pensamento ocidental 
como “aquilo que está presente” e já, desde há muito tempo, é chamado “ente”. 

O comportamento está aberto sobre o ente. Toda relação de abertura, pela qual se 
instaura a abertura para algo, é um comportamento. A abertura que o homem mantém 
se diferencia conforme a natureza do ente e o modo do comportamento. Todo trabalho 
e toda realização, toda ação e toda previsão, se mantêm na abertura de um âmbito aberto 
no seio do qual o ente se põe propriamente e se torna suscetível de ser expresso naquilo 
que é e como é. Isto somente acontece quando o ente mesmo se pro-põe, na enunciação 
que o apresenta, de tal maneira que esta enunciação se submete à ordem de exprimir o 
ente assim como é. Na medida em que a enunciação obedece a tal ordem, ela se con- 
forma ao ente. O dizer que se submete a tal ordem é conforme (verdadeiro). O que assim 
é dito é conforme (verdadeiro). 

A enunciação recebe sua conformidade da abertura do comportamento. Pois, 
somente através dela, o que é manifesto pode tornar-se, de maneira geral, a medida dire- 
tora de uma apresentação adequada. Mas o comportamento aberto mesmo deve deixar- 
se guiar por esta medida. Isto quer dizer: o comportamento mesmo deve receber anteci- 
padamente o dom prévio desta medida diretora de toda apresentação. Isto faz parte da 
abertura que o comportamento mantém. Mas se somente pela abertura que o comporta- 
mento mantém se torna possível a conformidade da enunciação, então aquilo que torna 
possível a conformidade possui um direito mais original de ser considerado como a 
essência da verdade. 


Assim, cai por terra a atribuição tradicional e exclusiva da verdade à enunciação, 
tida como o único lugar essencial da verdade. A verdade originária não tem sua morada 
original na proposição. Mas surge simultaneamente a seguinte questão: qual é o funda- 
mento da possibilidade intrínseca da abertura que mantém o comportamento e que se dá 
antecipadamente uma medida? É somente desta possibilidade intrínseca da abertura do 
comportamento que a conformidade da proposição recebe a aparência de realizar a 
essência da verdade. 


3. O fundamento da possibilitação 
de uma conformidade 


De onde recebe a enunciação apresentativa a ordem de se orientar para o objeto, de 
se pôr de acordo segundo a lei da conformidade? Por que é este acordo co-determinante 
da essência da verdade? Como pode unicamente efetuar-se a antecipação do dom de uma 
medida e como surge a injunção de se ter que pôr de acordo? É isto que somente se reali- 
zará se esta doação prévia nos tiver instaurado como livres, dentro do aberto, para algo 
que nele se manifesta e que vincula toda apresentação. Liberar-se para uma medida que 
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vincula somente é possível se se está livre para aquilo que está manifesto no seio do aber- 
to. Maneira semelhante de ser livre se refere à essência até agora incompreendida da 
liberdade. A abertura que mantém o comportamento, aquilo que torna intrinsecamente 
possível a conformidade, se funda na liberdade. A essência da verdade é a liberdade. 

Não substitui, porém, esta afirmação sobre a essência da conformidade uma “evi- 
dência” por outra? Uma ação obviamente não se pode realizar a não ser através da liber- 
dade de quem age. O mesmo acontece com a ação de enunciar apresentando, e com a 
ação de consentir ou recusar uma “verdade”. 

Esta tese, entretanto, não significa que para levar a termo uma enunciação, para 
comunicá-la ou assimilá-la, se deva agir sem constrangimento. A afirmação diz: a liber- 
dade é a própria essência da verdade. Entendamos aqui por “essência” o fundamento da 
possibilidade intrínseca daquilo que imediata e geralmente é admitido como conhecido. 
Todavia, no conceito de liberdade nós não pensamos a verdade e muito menos sua essên- 
cia. A tese segundo a qual a essência da verdade (a conformidade da enunciação) é a 
liberdade deve, portanto, surpreender. 

Situar a essência da verdade na liberdade não significa, por acaso, entregar a verda- 
de ao arbítrio humano? Pode-se sabotar mais profundamente a verdade do que a abando- 
nando ao arbítrio deste “caniço instável”? O que constantemente se impôs ao bom senso 
durante a discussão manifesta-se agora de modo mais claro: a verdade é aqui deslocada 
para a subjetividade do sujeito humano. Mesmo que este sujeito tenha acesso a uma obje- 
tividade, ela permanece, porém, do mesmo modo humana como esta subjetividade e 
posta à disposição do homem. 

Põe-se, sem dúvida, na conta do homem, a falsidade e a hipocrisia, a mentira e o 
engano, o logro e a simulação, numa palavra, todos os modos da não-verdade. Mas já 
que a não-verdade é o contrário da verdade, tem-se o direito de afastá-la do âmbito de 
interrogação pela pura essência da verdade com relação à qual aquela é inessencial. Esta 
origem humana da não-verdade apenas confirma, por oposição, que a essência da verda- 
de “em si” reina “acima” do homem. Ela é tida pela metafísica como eterna e impereci- 
vel, e jamais poderá ser edificada sobre a instabilidade do frágil ser humano. Como pode, 
ainda assim, a essência da verdade encontrar seu apoio e fundamento na liberdade do 
homem? 

A hostilidade contra a tese que diz que a essência da verdade é a liberdade apóia-se 
em preconceitos dos quais os mais obstinados são: a liberdade é uma propriedade do 
homem; a essência da liberdade não necessita nem tolera mais amplo exame; o que é o 
homem, cada qual sabe. 


4. A essência da liberdade 


Entretanto, a indicação de uma relação essencial entre a verdade como conformi- 
dade e a liberdade sacode estes preconceitos, suposto evidentemente que estejamos dis- 
postos para a transformação do pensamento. A-reflexão sobre o laço essencial entre a 
verdade e a liberdade nos leva a perseguir o problema da essência do homem, dentro de 
uma perspectiva que nos garantirá a experiência de um fundamento original oculto do 
homem (do ser-aí) e isto de tal maneira que esta reflexão nos transporta primeiramente 
para o âmbito onde a essência da verdade se desdobra originariamente. Também a partir 
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deste fundamento se mostrará: a liberdade somente é o fundamento da possibilidade 
intrínseca da conformidade porque recebe sua própria essência da essência mais original 
da única verdade verdadeiramente essencial. 

A liberdade foi primeiramente determinada como liberdade daquilo que é manifesto 
no seio do aberto. Como deverá ser pensada esta essência da liberdade? O manifesto ao 
qual se conforma a enunciação apresentativa, enquanto lhe é conforme, é o ente assim 
como se manifesta para e por um comportamento aberto. A liberdade em face do que se 
revela no seio do aberto deixa que cada ente seja o ente que é. A liberdade se revela então 
como o que deixa-ser o ente. 

Falamos ordinariamente de “deixar” quando, por exemplo, nos abstemos de uma 
tarefa que nos havíamos proposto. “Deixamos algo ser” significa: não tocamos mais 
nisto e com isto não mais nos preocupamos. “Deixar” tem, então, aqui, o sentido nega- 
tivo de desviar a atenção de algo, de renunciar a. . .; exprime uma indiferença ou mesmo 
uma omissão. 

A palavra aqui necessária para expressar o deixar-ser do ente não visa, entretanto, 
nem a uma omissão nem a uma indiferença, mas ao contrário delas. Deixar-ser significa 
o entregar-se ao ente. Isto, todavia, não deve ser compreendido apenas como simples 
ocupação, proteção, cuidado ou planejamento de cada ente que se encontra ou que se 
procurou. Deixar-ser o ente — a saber, como ente que ele é — significa entregar-se ao 
aberto e à sua abertura, na qual todo ente entra e permanece, e que cada ente traz, por 
assim dizer, consigo. Este aberto foi concebido pelo pensamento ocidental, desde o seu 
começo, como tã aléthea, o desvelado. Se traduzimos a palavra alétheia por “desvela- 
mento”, em lugar de “verdade”, esta tradução não é somente mais “literal”, mas ela com- 
preende a indicação de repensar mais originalmente a noção corrente de verdade como 
conformidade da enunciação, no sentido, ainda incompreendido, do caráter de ser desve- 
lado e do desvelamento do ente. O entregar-se ao caráter de ser desvelado não quer dizer 
perder-se nele, mas se desdobra num recuo diante do ente a fim de que este se manifeste 
naquilo que é e como é, de tal maneira que a adequação apresentativa dele receba a 
medida. Semelhante deixar-ser significa que nós nos expomos ao ente enquanto tal e que 
transferimos para o aberto todo o nosso comportamento. O deixar-se, isto é, a liberdade, 
é, em si mesmo, exposição ao ente, isto é, ek-sistente. A essência da liberdade, entrevista 
à luz da essência da verdade, aparece como ex-posição ao ente enquanto ele tem o cará- 
ter de desvelado. 

A liberdade não é somente aquilo que o senso comum faz com facilidade circular 
sob tal nome: a veleidade que de vez em quando se manifesta em nós, de oscilarmos em: 
nossa escolha ora para este, ora para aquele extremo. A liberdade também não é a ausên- 
cia pura e simples de constrangimento relativa às nossas possibilidades de ação ou ina- 
ção. A liberdade também não consiste somente na disponibilidade para uma exigência ou 
uma necessidade (e, portanto, para um ente qualquer). Antes de tudo isto (antes da liber- 
dade “negativa” ou “positiva”), a liberdade é o abandono ao desvelamento do ente como 
tal. O caráter de ser desvelado do ente se encontra preservado pelo abandono ek-sistente; 
graças a este abandono, a abertura do aberto, isto é, a “presença” (o “aí”, é o que é. 

No ser-aí se conserva para o homem o fundamento essencial, longamente não fun- 
dado, que lhe permite ek-sistir. “Existência” não significa aqui existentia no sentido do 
acontecer da pura “subsistência” de um ente não humano. “Existência”, porém, também 
não significa o esforço existencial, por exemplo, moral, do homem preocupado com sua 
identidade, baseada na constituição psicofísica. A ek-sistência enraizada na verdade 
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como liberdade é a ex-posição ao caráter desvelado do ente como tal. Ainda incom- 
preendida e nem mesmo carecendo de fundamentação essencial, a ek-sistência do homem 
historial começa naquele momento em que o primeiro pensador é tocado pelo desvela- 
mento do ente e se pergunta o que é o ente. Nesta pergunta o ente é pela primeira vez 
experimentado em seu desvelamento. O ente em sua totalidade se revela como physis, 
“natureza”, que aqui não aponta um domínio específico do ente, mas o ente enquanto tal 
em sua totalidade, percebido sob a forma de uma presença que eclode. Somente onde o 
próprio ente é expressamente elevado e mantido em seu desvelamento, somente lá onde 
tal sustentação é compreendida à luz de uma pergunta pelo ente enquanto tal, começa a 
história. O desvelamento inicial do ente em sua totalidade, a interrogação pelo ente 
enquanto tal e o começo da história ocidental são uma e mesma coisa; eles se efetuam ao 
mesmo “tempo”, mas este tempo, em si mesmo não mensurável, abre a possibilidade de 
toda medida. 

Se, entretanto, o ser-aí ek-sistente, como deixar-ser do ente, libera o homem para a 
sua “liberdade”, quer oferecendo à sua escolha alguma coisa possível (ente), quer impon- 
do-lhe alguma coisa necessária (ente), não é então o arbítrio humano que dispõe da liber- 
dade. O homem não possui a liberdade como uma propriedade, mas antes, pelo contrá- 
rio: a liberdade, o ser-aí, ek-sistente e desvelador, possui o homem, e isto tão 
originariamente que somente ela permite a uma humanidade inaugurar a relação com o 
ente em sua totalidade e enquanto tal, sobre o qual se funda e esboça toda a história. 
Somente o homem ek-sistente é historial. A “natureza” não tem história. 

A liberdade assim compreendida, como deixar-ser do ente, realiza e efetua a essên- 
cia da verdade sob a forma do desvelamento do ente. A “verdade” não é uma caracte- 
rística de uma proposição conforme, enunciada por um “sujeito” relativamente a um 
“objeto” e que então “vale” não se sabe em que âmbito; a verdade é o desvelamento do 
ente graças ao qual se realiza uma abertura. Em seu âmbito se desenvolve, ex-pondo-se, 
todo o comportamento, toda tomada de posição do homem. É por isso que o homem é 
ao modo da ek-sistência. 

Pelo fato de todo comportamento humano sempre estar aberto a seu modo e se pór 
em harmonia com aquilo a que se refere, o comportamento fundamental do deixar-ser, 
quer dizer, a liberdade, lhe comunicou como dom a diretiva intrínseca de conformar sua 
apresentação ao ente. O homem ek-siste significa agora: a história das possibilidades 
essenciais da humanidade historial se encontra protegida e conservada para ela no desve- 
lamento do ente em sua totalidade. Conforme a maneira do desdobramento originário da 
essência da verdade, irrompem as raras, simples e capitais decisões da história. 

Porque a verdade é liberdade em sua essência, o homem historial pode também, dei- 
xando que o ente seja, não deixá-lo-ser naquilo que ele é e assim como é. O ente, então, 
é encoberto e dissimulado. A aparência passa assim a dominar. Sob seu domínio surge 
a não-essência da verdade. Pelo fato de a liberdade ek-sistente como essência da verdade 
não ser uma propriedade do homem, e ainda pelo fato de o homem não ek-sistir a não ser 
enquanto possuído por esta liberdade e somente assim tornar-se capaz de história, a 
não-essência não poderia nascer subsidiariamente da simples incapacidade e da negli- 
gência do homem. A não-verdade deve, antes pelo contrário, derivar da essência da ver- 
dade. É pelo fato de a verdade e não-verdade não serem indiferentes um para o outro em 
sua essência, mas copertencerem, que, no fundo, uma proposição verdadeira pode se 
encontrar em extrema oposição com a correlativa proposição não-verdadeira. Por isso, a 
questão da essência da verdade atinge, somente então, o domínio original do que real- 
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mente é perguntado, quando a vista prévia da plena essência da verdade permite englobar 
também a reflexão sobre -a não-verdade no desvelamento da essência da verdade. O 
exame da não-essência da verdade não vem preencher tardiamente uma lacuna, mas ele 
constitui o passo decisivo na posição adequada da questão da essência da verdade. Mas 
como devemos nós conceber a não-essência na essência da verdade? Se a essência da 
verdade não se esgota na conformidade da enunciação, então a não-verdade também não 
pode ser igualada com a não-conformidade do juízo. 


5. A essência da verdade 


A essência da verdade se desvelou como liberdade. Esta é o deixar-ser ek-sistente 
que desvela o ente. Todo comportamento aberto se movimenta no deixar-ser do ente e se 
relaciona com este ou aquele ente particular. A liberdade já colocou previamente o 
comportamento em harmonia com o ente em sua totalidade, na medida em que ela é o 
abandono ao desvelamento do ente em sua totalidade e enquanto tal. Esta disposição de 
humor não se deixa, entretanto, conceber como “vivência” ou como “estado de alma”. 
Pois ela é desviada de sua essência quando compreendida a partir de noções que (como 
“vida” e “alma”) não podem elas próprias pretender uma dignidade de essência senão 
aparentemente e enquanto se distorce e falsifica o sentido da disposição de humor. Uma 
disposição de humor, isto é, uma ex-posição ek-sistente no ente em sua totalidade, 
somente pode ser “vivenciada” e “sentida” porque “o homem que vivencia”, sem pres- 
sentir a essência da disposição de humor, já sempre está abandonado a esta disposição 
afetiva que é desveladora do ente em sua totalidade. Todo o comportamento do homem 
historial, sentido expressamente ou não, compreendido ou não, está disposto e através 
desta disposição colocado no ente em sua totalidade. O grau de revelação do ente em sua 
totalidade não coincide com a soma dos entes realmente conhecidos. Pelo contrário: ali 
onde o ente é pouco conhecido e onde é conhecido rudimentarmente pela ciência, a reve- 
lação do ente em sua totalidade pode imperar de maneira mais essencial que lá, onde o 
que é conhecido é constantemente oferecido ao conhecimento e tornado exaurível para o 
olhar, que lá onde nada mais resiste ao zelo do conhecimento, na medida em que a capa- 
cidade técnica de dominar as coisas se desdobra numa agitação sem fim. É justamente 
neste nivelamento simplista, que tudo conhece e apenas conhece, que se torna superficial 
a revelação do ente, que ela desaparece na aparente nulidade daquilo que nem mesmo é 
mais indiferente, mas está apenas esquecido. 

O deixar-ser do ente que dispõe o ser-aí com o. ente em sua totalidade penetra e pre- 
cede todo o comportamento aberto que nele se desenvolve. O comportamento do homem 
é perpassado pela disposição de humor que se origina da revelação do ente em sua totali- 
dade. Esta “em sua totalidade” aparece, entretanto, à preocupação e ao cálculo cotidiano 
como o imprevisível e o inconcebível. Este “em sua totalidade” jamais se deixa captar a 
partir do ente que se manifestou, pertença ele quer à natureza, quer à história. Ainda que 
este “em sua totalidade” a tudo perpasse constantemente com sua disposição, permane- 
ce, contudo, o não-disposto (não-determinado) e o não-disponível (indisponível, indeter- 
minável) e é, desta maneira, confundido, o mais das vezes, com o que é mais corrente e 
menos digno de nota. Aquilo que assim nos dispõe de maneira alguma é nada, mas uma 
dissimulação do ente em sua totalidade. Justamente, na medida em que o deixar-ser sem- 
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pre deixa o ente, a que se refere, ser, em cada comportamento individual, e com isto o 
desoculta, dissimula ele o ente em sua totalidade. O deixar-ser é, em si mesmo, simulta- 
neamente, uma dissimulação. Na liberdade ek-sistente do ser-aí acontece a dissimulação 
do ente em sua totalidade, é o velamento. 


6. A não verdade enquanto dissimulação 


O velamento recusa o desvelamento à alétheia. Nem o admite até como stéresis (pri- 
vação), mas conserva para a alétheia o que lhe é mais próprio, como propriedade. O 
velamento é, então, pensado a partir da verdade como desvelamento, o não-desvelamento 
e, desta maneira, a mais própria e mais autêntica não-verdade pertencente à essência da 
verdade. O velamento do ente em sua totalidade não se afirma como uma conseqiiência 
secundária do conhecimento sempre parcelado do ente. O velamento do ente em sua tota- 
lidade, a não-verdade original, é mais antiga do que toda revelação de tal ou tal ente. É 
mais antiga mesmo do que o próprio deixar-ser que, desvelando, já dissimula e, assim, 
mantém sua relação com a dissimulação. O que preserva o deixar-ser nesta relação com 
a dissimulação? Nada menos que a dissimulação do ente como tal, velado em sua totali- 
dade, isto é, o mistério. Não se trata absolutamente de um mistério particular referente a 
isto ou àquilo, mas deste fato único que o mistério (a dissimulação do que está velado) 
como tal domina o ser-aí do homem. 

No deixar-ser desvelador e que simultaneamente dissimula o ente em sua totalidade 
acontece o fato de que a dissimulação aparece como aquilo que está velado em primeiro 
lugar. Enquanto existe, o ser-aí instaura o primeiro e o mais amplo não-desvelamento, a 
não-verdade original. A não-essência original da verdade é o mistério. O termo não-es- 
sência não implica aqui ainda aquele traço de degradação que lhe atribuímos quando a 
essência é entendida como universalidade (koinón, génos), como possibilitas (possibili- 
tação) do universal e como seu fundamento. É que a não-essência visa aqui à essência 
pré-existente. Ordinariamente, entretanto, a “não-essência” designa a deformação da 
essência já degradada. Mas em todas estas significações a não-essência está sempre liga- 
da essencialmente à essência, segundo as modalidades correspondentes, e jamais se torna 
inessencial no sentido de indiferente. Falar, entretanto, assim da não-essência e da não- 
verdade choca demasiadamente a opinião ainda corrente e parece uma acumulação for- 
çada de “paradoxos” arbitrariamente construídos. Já que é difícil afastar esta aparência, 
renunciamos a esta linguagem paradoxal apenas para a dóxa (opinião) comum. Para o 
bom entendedor certamente o “não” da não-essência original da verdade como não-ver- 
dade aponta para o âmbito ainda não-experimentado e inexplorado da verdade do ser (e 
não apenas do ente). 

A liberdade enquanto dexar-ser do ente é em si mesma uma relação re-solvida, uma 
relação que não está fechada sobre si mesma. Todo comportamento se funda sobre esta 
relação e dela recebe a indicação que o refere ao ente e a seu desvelamento. Entretanto, 
esta relação com a dissimulação se esconde a si mesma nesta relação enquanto dá prima- 
zia a um esquecimento do mistério e nele desaparece. Ainda que o homem se relacione 
constantemente com o ente, limita-se, contudo, habitualmente, a este ou àquele ente em 
seu caráter revelado. O homem se limita à realidade corrente e passível de ser dominada, 
mesmo ali onde se decide o que é fundamental. E se ele se decide alargar, transformar, se 
reapropriar e assegurar o caráter revelado do ente nos domínios mais variados de sua ati- 
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vidade, ele, contudo, procura as diretivas para tal nos estreitos limites de seus projetos e 
necessidades correntes. 

Instalar-se na vida corrente é, entretanto, em si mesmo o não deixar imperar a dissi- 
mulação do que está velado. Sem dúvida, também na vida corrente existem enigmas, 
obscuridades, questões não decididas e coisas duvidosas. Mas todas estas questões, que 
não surgem de nenhuma inquietude e estão seguras de si mesmas, são apenas transições 
e situações intermediárias nos movimentos da vida corrente e, portanto, inessenciais. Lá 
onde o velamento do ente em sua totalidade é tolerado sob a forma de um limite que 
acidentalmente se anuncia, a dissimulação como acontecimento fundamental caiu no 
esquecimento. 

Mas o mistério esquecido do ser-aí não é eliminado pelo esquecimento. Este, pelo 
contrário, dá ao aparente desaparecimento uma presença própria. Enquanto o mistério se 
subtrai retraindo-se no esquecimento e para o esquecimento, leva o homem historial a 
permanecer na vida corrente e distraído com suas criações. Assim abandonada, a huma- 
nidade completa “seu mundo” a partir de suas necessidades e de suas intenções mais 
recentes e o enche de seus projetos e cálculos. Deles o homem retira então suas medidas, 
esquecido do ente em sua totalidade. Nestes projetos e cálculos o homem se fixa munin- 
do-se constantemente com novas medidas, sem meditar o fundamento próprio desta to- 
mada de medidas e a essência do que dá estas medidas. Apesar do progresso em direção 
a novas medidas e novas metas, o homem se ilude no que diz respeito à essência autên- 
tica destas medidas. O homem se engana nas medidas tanto mais quanto mais exclusiva- 
mente toma a si mesmo, enquanto sujeito, como medida para todos os entes. Neste 
desmesurado esquecimento, a humanidade insiste em assegurar-se através de si mesma, 
graças aquilo que lhe é acessível na vida corrente. Esta persistência encontra seu apoio, 
apoio que ela mesma desconhece, na relação pela qual o homem não somente ek-siste, 
mas ao mesmo tempo in-siste, isto é, petrifica-se apoiando-se sobre aquilo que o ente, 
manifesto como que por si e em si mesmo, oferece. 

Ek-sistente, o ser-aí é in-sistente. Mesmo na existência insistente reina o mistério, 
mas como a essência esquecida, e assim ornada “inessencial”, da verdade. 


7. A não-verdade enquanto errância 


Insistente, o homem está voltado para o que é o mais corrente em meio ao ente. Ele, 
porém, somente pode insistir na medida em que já é ek-sistente, isto é, enquanto ele, con- 
tudo, toma como medida diretora o ente como tal. Mas a humanidade, enquanto toma 
medida, está desviada do mistério. Este insistente dirigir-se ao que é corrente e o ek-sis- 
tente afastar-se do mistério se copertencem. São uma e mesma coisa. Esta maneira de se 
voltar e se afastar resulta, no fundo, da agitação inquieta que é característica do ser-afí. 
Este vaivém do homem no qual ele se afasta do mistério e se dirige para a realidade cor- 
rente, corre de um objeto da vida cotidiana para outro, desviando-se do mistério, é o 
errar. 

O homem erra. O homem não cai na errância num momento dado. Ele somente se 
move dentro da errância porque in-siste ek-sistindo e já se encontra, desta maneira, sem- 
pre na errância. A errância em cujo seio o homem se movimenta não é algo semelhante 
a um abismo ao longo do qual o homem caminha e no qual cai de vez em quando. Pelo 
contrário, a errância participa da constituição íntima do ser-aí à qual o homem historial 
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está abandonado. A errância é o espaço de jogo deste vaivém no qual a ek-sistência insis- 
tente se movimenta constantemente, se esquece e se engana sempre novamente. A dissi- 
mulação do ente em sua totalidade, ela mesma velada, se afirma no desvelamento do ente 
particular que, como esquecimento da dissimulação, constitui a errância. 

A errância é a antiessência fundamental que se opõe à essência da verdade. A errân- 
cia se revela como o espaço aberto para tudo o que se opõe à verdade essencial. A errân- 
cia é o cenário e o fundamento do erro. O erro não é uma falta ocasional, mas o império 
desta história onde se entrelaçam, confundidas, todas as modalidades do errar. 

Todo o comportamento possui sua maneira de errar, correspondente à abertura que 
mantém e à sua relação com o ente em sua totalidade. O erro se estende desde o mais 
comum engano, inadvertência, erro de cálculo, até o desgarramento e o perder-se de nos- 
sas atitudes e nossas decisões essenciais. Aquilo que o hábito e as doutrinas filosóficas 
chamam erro, isto é, a não-conformidade do juízo e a falsidade do conhecimento, é ape- 
nas um modo e ainda o mais superficial de errar. A errância na qual a humanidade histo- 
rial se deve movimentar para que se possa dizer que sua marcha é errante é uma compo- 
nente essencial da abertura do ser-aí. A errância domina o homem enquanto o leva a se 
desgarrar. Mas pelo desgarramento a errância contribui também para fazer nascer esta 
possibilidade que o homem pode tirar da ek-sistência e que consiste em não se deixar 
levar pelo desgarramento. O homem não sucumbe no desgarramento se for capaz de pro- 
var a errância enquanto tal e não desconhecer o mistério do ser-aí. 

Pelo fato de a ek-sistência in-sistente do homem marchar na errância e pelo fato de 
esta enquanto desgarramento ameaçar sempre o homem de alguma maneira, a ek-sis- 
tência está plena de mistério e de um mistério esquecido. Eis por que o homem está sub- 
misso, na ek-sistência de seu ser-aí, ao mesmo tempo ao reino do mistério e à ameaça que 
irrompe da errância. Tanto o mistério como a ameaça de desgarramento mantêm o 
homem na indigência do constrangimento. A plena essência da verdade, incluindo sua 
própria antiessência, mantém o ser-aí na indigência, pela constante oscilação do vaivém 
entre o mistério e a ameaça de desgarramento. O ser-aí é o voltar-se para a indigência. 
Somente do ser-aí do homem brota o desvelamento da necessidade e por ela a existência 
humana pode ser levada para a esfera do inelutável. 

O desvelamento do ente enquanto tal é, ao mesmo tempo e em si mesmo, a dissimu- 
lação do ente em sua totalidade. É nesta simultaneidade do desvelamento e da dissimula- 
ção que se afirma a errância. A dissimulação do que está velado e a errância pertencem 
à essência originária da verdade. A liberdade, compreendida a partir da ek-sistência 
insistente do ser-aí, somente é a essência da verdade (como conformidade da apresenta- 
ção) pelo fato de a própria liberdade irromper da originária essência da verdade, do reino 
do mistério da errância. O deixar-ser do ente se realiza pelo nosso comportamento no 
âmbito do aberto. Entretanto, o deixar-ser do ente como tal e em sua totalidade acontece, 
autenticamente, apenas então, quando, de tempos em tempos, é assumido em sua essên- 
cia originária. Então a decisão enérgica pelo mistério se põe em marcha para a errância 
que reconheceu enquanto tal. Neste momento a questão da essência da verdade é posta 
mais originariamente. Então se revela, afinal, o fundamento da imbricação da essência 
da verdade com a verdade da essência. A perspectiva sobre o mistério, que se descerra a 
partir da errância, põe o problema da questão que unicamente importa: que é o ente 
enquanto tal em sua totalidade? Uma tal interrogação pensa o problema essencialmente 
desconcertante e por isso não dominado ainda em sua ambivalência: a questão do ser do 
ente. O pensamento do qual emana originariamente tal interrogação se concebe, desde 
Platão, como “filosofia”, e recebeu mais tarde o nome de “metafísica”. 
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8. A questão da verdade e a filosofia 


É no pensamento do ser que a libertação do homem para a ek-sistência, libertação 
que funda a história, alcança a sua palavra. A palavra não é, em primeiro lugar, a 
“expressão” de uma opinião, mas é constantemente já a articulação protetora da verdade 
do ente em sua totalidade. O número daqueles que entendem esta palavra pouco importa. 
A qualidade dos que podem prestar atenção a ela decide da posição do homem na histó- 
ria. Mas, neste mesmo momento da história do mundo em que começa a filosofia, come- 
ça também a dominação expressa do senso comum (da sofística). 

O senso comum apela à evidência do ente revelado e qualifica toda interrogação 
filosófica de atentado contra ele mesmo e sua infeliz suscetibilidade. 

Entretanto, o que o bom senso, antecipadamente justificado em seu âmbito próprio, 
pensa da filosofia, não atinge a essência dela. Esta somente se deixa determinar a partir 
da relação com a verdade originária do ente enquanto tal e em sua totalidade. Mas pelo 
fato de a plena essência da filosofia incluir sua não-essência e imperar originariamente 
sob a forma da dissimulação, a filosofia, enquanto põe a questão desta verdade, é ambi- 
valente em si mesma. Seu pensamento é a trangúilidade da mansidão que não se nega ao 
velamento do ente em sua totalidade. Mas seu pensamento é também, ao mesmo tempo, 
a decisão enérgica do rigor, que não rompe o velamento, mas que impele sua essência 
intacta para dentro da abertura da compreensão, e desta maneira, para dentro de sua 
própria verdade. 

No manso rigor e na rigorosa mansidão do deixar-ser do ente como tal em sua tota- 
lidade, a filosofia se desenvolve e transforma numa interrogação que não se atém unica- 
mente ao ente, mas também não tolera nenhuma injunção exterior. Esta íntima indi- 
gência do pensamento, Kant a pressentiu, pois disse da filosofia: “Vemos aqui a filosofia 
colocada numa situação crítica: é preciso que ela encontre uma posição firme, sem saber 
entretanto, nem no céu nem na terra, de um ponto em que se possa suspender ou apoiar. 
É preciso que a filosofia manifeste aqui sua pureza, fazendo-se guardiã de suas próprias 
leis, em vez de ser o apanágio daqueles que lhe sugerem um sentido inato ou não sei que 
natureza tutelar. . .” (Kant, Fundamento da Metafísica dos Costumes, Obras da Edição 
da Academia, volume IV, p. 425). 

Interpretando, desta maneira, a essência da filosofia, Kant, cuja obra introduz o úl- 
timo período da metafísica ocidental, olha para um domínio que, de acordo com sua pos- 
tura metafísica, fundada sobre a subjetividade, ele não podia compreender, a não ser a 
partir desta última. É por isso que a filosofia devia ser interpretada por Kant como guar- 
dia de suas próprias leis. Esta concepção essencial da destinação da filosofia é, contudo, 
suficientemente ampla para rejeitar toda subordinação de seu pensamento. Subordinação 
cuja forma mais flagrante se dissimula sob o pretexto de ainda admitir a filosofia como 
“expressão” da “cultura” (Spengler) ou como luxo de uma humanidade entregue ao seu 
trabalho. 

Se, todavia, a filosofia realiza sua essência assim como lhe foi originariamente 
posta enquanto “guardiã de suas próprias leis” ou se, pelo contrário, é primeiramente 
sustentada e determinada em sua atitude de guardiã pela verdade daquilo de onde suas 
leis recebem o caráter de leis, isto se decide a partir da originalidade com a qual a essên- 
cia primeira da filosofia se tornará fundamental para a interrogação filosófica. 

O ensaio aqui apresentado conduz a questão da verdade para além dos limites tradi- 
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cionais da concepção comum e auxilia a reflexão a se perguntar se a questão da essência 
da verdade não deve ser, ao mesmo tempo e primeiramente, a questão da verdade da 
essência. Porém, sob o conceito de “essência” a filosofia pensa o ser. A redução da possi- 
bilidade interna da conformidade de uma enunciação à liberdade ek-sistente do deixar- 
ser, reconhecido como seu “fundamento” e, ao mesmo tempo, o aceno para situarmos o 
começo essencial deste fundamento na dissimulação e errância, apontam para o fato de 
que a essência da verdade não é absolutamente a “generalidade” vazia de uma universa- 
lidade “abstrata”, mas, pelo contrário, o único dissimulado da única história do desvela- 
mento do “sentido” daquilo que designamos ser e que, já há muito tempo, costumamos 
considerar como o ente em sua totalidade. 


9. Observação 


A questão da essência da verdade se origina da questão da verdade da essência. 
Aquela questão entende essência, primeiramente, no sentido de quididade (quidditas) ou 
de realidade (realitas) e entende a verdade como uma característica do conhecimento. A 
questão da verdade da essência entende essência em sentido verbal e pensa, nesta pala- 
vra, ainda permanecendo no âmbito da representação metafísica, o ser (Seyn) como a 
diferença que impera entre ser e ente. Verdade significa o velar iluminador enquanto 
traço essencial do ser (Seyn). A questão da essência da verdade encontra sua resposta na 
proposição: a essência da verdade é a verdade da essência. Após a explicação descobre- 
se, com facilidade, que a proposição não inverte simplesmente um aglomerado de pala- 
vras, nem quer suscitar a impressão de paradoxo. O sujeito da proposição é, caso esta 
fatal categoria gramatical ainda possa ser usada, a verdade da essência. O velar ilumina- 
dor é, quer dizer, faz com que se desdobre (Wesen) a concordância entre conhecimento 
e ente. A proposição não é dialética. Não é de maneira alguma uma proposição no senti- 
do de uma enunciação. A resposta à questão da essência da verdade é a dicção de uma 
viravolta no seio da história do ser (Seyn). Porque ao ser pertence o velar iluminador, 
aparece ele originariamente à luz da retração que dissimula. O nome desta clareira é 
alétheia. 

A conferência Sobre a Essência da Verdade deveria ser completada, já no projeto 
original, por uma segunda conferência: Sobre a Verdade da Essência. Esta não foi viável 
por motivos para os quais aceno agora na carta Sobre o Humanismo. 

A questão decisiva (Ser e Tempo, 1927) do sentido, quer dizer (Ser e Tempo, p. 
151), do âmbito do projeto, quer dizer, da abertura, ou ainda, da verdade do ser e não 
apenas do ente, fica propositalmente não-desenvolvida. Aparentemente o pensamento se 
movimenta no caminho da metafísica e, contudo, realiza, em seus passos decisivos — 
que conduzem da verdade como conformidade para a liberdade ek-sistente e desta para 
a verdade como dissimulação e errância —, uma revolução na interrogação, revolução 
que já pertence à superação da metafísica. O pensamento ensaiado na conferência atinge 
sua plenitude na experiência decisiva de que somente a partir do ser-aí, no qual o homem 
pode penetrar, se prepara, para o homem historial, uma proximidade com a verdade do 
ser. Qualquer espécie da antropologia e toda subjetividade do homem enquanto sujeito 
não é apenas, como já acontece em Ser e Tempo, abandonada e procurada a verdade do 
ser como fundamento de uma nova posição historial, mas o curso da exposição se prepa- 
ra para pensar a partir deste novo fundamento (a partir do ser-aí). As fases da interroga- 
ção constituem em si o caminho de um pensamento que, em vez de oferecer representa- 
ções e conceitos, se experimenta e confirma como revolução da relação com o ser. 
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Estamos ainda longe de pensar, com suficiente radicalidade, a essência do agir. 
Conhecemos o agir apenas como o produzir de um efeito. Sua realidade efetiva é ava- 
liada segundo a utilidade que oferece. Mas a essência do agir é o consumar. Consumar 
significa: desdobrar alguma coisa até a plenitude de sua essência; levá-la à plenitude, 
producere. Por isso, apenas pode ser consumado, em sentido próprio, aquilo que já é. O 
que, todavia, “é”, antes de tudo, é o ser. O pensar consuma a relação do ser com a essên- 
cia do homem. O pensar não produz nem efetua esta relação. Ele apenas oferece-a ao ser, 
como aquilo que a ele próprio foi confiado pelo ser. Esta oferta consiste no fato de, no 
pensar, o ser ter acesso à linguagem. A linguagem é a casa do ser. Nesta habitação do ser 
mora o homem. Os pensadores e os poetas são os guardas desta habitação. A guarda que 
exercem é o consumar a manifestação do ser, na medida em que a levam à linguagem e 
nela a conservam. Não é por ele irradiar um efeito ou por ser aplicado que o pensar se 
transforma em ação. O pensar age enquanto se exerce como pensar. Este agir é provavel- 
mente o mais singelo e, ao mesmo tempo, o mais elevado, porque interessa à relação do 
ser com o homem. Toda eficácia, porém, funda-se no ser e se espraia sobre o ente. O pen- 
sar, pelo contrário, deixa-se requisitar pelo ser para dizer a verdade do ser. O pensar con- 
suma este deixar. Pensar é lengagement par LÉtre pour LÉtre." Ignoro se, do ponto de 
vista lingúístico, é possível dizer ambas as coisas (“par” e “pour”) numa só expressão, a 
saber: penser c'est [engagement de lÉtre. Aqui, a palavra para o genitivo “de |”... “visa 
a expressar que o genitivo é ao mesmo tempo genitivus subjectivus e objectivus. Mas 
nisto não se deve esquecer que “sujeito” e “objeto” são expressões inadequadas da Meta- 
física, que se apoderou, muito cedo, da interpretação da linguagem, na forma da “Lógi- 
ca” e “Gramática” ocidentais. Mesmo hoje, somos apenas capazes de pressentir o que se 
esconde neste processo. A libertação da linguagem dos grilhões da Gramática e a aber- 
tura de um espaço essencial mais originário está reservado como tarefa para o pensar e 
poetizar. O pensar não é apenas l'engagement dans action? em favor e atravês do ente, 
no sentido do efetivamente real da situação presente. O pensar é l'engagement através do 
ente, no sentido do efetivamente real da situação presente. O pensar é /engagement atra- 
vês e em favor da verdade do ser. Sua história nunca é passada, ela sempre está na imi- 
nência de vir. A história do ser sustenta e determina cada condition e situation humaine. 


Para primeiro aprendermos a experimentar, em sua pureza, a citada essência do 
pensar, o que significa, ao mesmo tempo, realizá-la, devemos libertar-nos da interpre- 
tação técnica do pensar, cujos primórdios recuam até Platão e Aristóteles. O próprio 
pensar é tido, ali, como uma tékhne, o processo da reflexão a serviço do fazer e do ope- 


* Trad.: O engajamento pelo ser para o ser. (N. do E.) 
2 Trad.: O engajamento na ação. (N. do E.) 
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rar. A reflexão, já aqui, é vista desde o ponto de vista da praxis e poíesis. Por isso, O 
pensamento, tomado em si, não é “prático”. A caracterização do pensar como theoria e 
a determinação do conhecer como postura “teórica” já ocorrem no seio da interpretação 
“técnica” do pensar. É uma tentativa reacional, visando a salvar também o pensar, dan- 
do-lhe ainda uma autonomia em face do agir e operar. Desde então, a “Filosofia” está 
constantemente na contingência de justificar sua existência em face das “Ciências”. Ela 
cr? que isto se realizaria da maneira mais segura, elevando-se ela mesma à condição de 
uma ciência. Este empenho, porém, é o abandono da essência do pensar. A filosofia é 
perseguida pelo temor de perder em prestígio e importância, se não for ciência. O não ser 
ciência é considerado uma deficiência que é identificada com a falta de cientificidade. Na 
interpretação técnica do pensar, é abandonado o ser como o elemento do pensar. A “Ló- 
gica” é a sanção desta interpretação que começa com a Sofística e Platão. Julga-se o pen- 
sar de acordo com uma medida que lhe é inadequada. Um tal julgamento se assemelha 
a um procedimento que procura avaliar a natureza e as faculdades do peixe, de acordo 
com sua capacidade de viver em terra seca. Já há muito tempo, demasiado tempo, o pen- 
sar está fora de seu elemento. Será possível chamar de “irracionalismo” o reconduzir O 
pensar ao seu elemento? 

As questões levantadas em sua carta poderiam ser mais facilmente elucidadas numa 
conversa direta. No papel, o pensar sacrifica facilmente sua mobilidade. Mas sobretudo, 
nestas condições, só com muita dificuldade poderá conservar a pluridimensionalidade de 
seu âmbito que lhe é própria. Em comparação com as ciências, o rigor do pensar não só 
consiste na exatidão artificial, isto é, técnico-teórica dos conceitos, mas repousa no fato 
de o dizer permanecer, de modo puro, no elemento do ser, deixando imperar o simples de 
suas múltiplas dimensões. Mas, por outro lado, a forma escrita oferece a salutar coerção 
para formulações linguísticas cuidadosas. Para hoje, gostaria de escolher apenas uma de 
suas questões. A análise desta talvez jogue uma luz também sobre as outras. 

Você pergunta: Comment redonner un sens au mot “Humanisme”?? Esta questão 
nasce da intenção de conservar a palavra “Humanismo”. Pergunto-me se isto é necessá- 
rio. Ou será que não se manifesta, ainda, de modo suficiente, a desgraça que expressões 
desta natureza provocam? Não há dúvida, de há muito já se desconfia dos “-ismos”. Mas 
o mercado da opinião pública exige constantemente novos. E sempre se está disposto a 
cobrir esta necessidade. Também os nomes como “Lógica”, “Ética”, “Física”, apenas 
surgem quando o pensar originário chega ao fim. Em sua gloriosa era, os gregos pensa- 
ram sem tais títulos. Nem mesmo de “Filosofia” chamavam o pensar. Este termina ao 
sair de seu elemento. O elemento é aquilo a partir do qual o pensar é capaz de ser um 
pensar. O elemento é o que propriamente pode: o poder. Ele assume o pensar e o conduz, 
assim, para sua essência. Dito de maneira simples, o pensar é o pensar do ser. O genitivo 
diz duas coisas. O pensar é do ser na medida em que o pensar, apropriado e manifestado 
pelo ser, pertence ao ser. O pensar é, ao mesmo tempo, pensar do ser na medida em que 
o pensar, pertencendo ao ser, escuta o ser. Escutando o ser e a ele pertencendo, o ser é 
aquilo que ele é, conforme sua origem essencial. O pensar é — isto quer dizer: o ser 
encarregou-se, dócil ao destino e por ele dispensado da essência do pensar. Encarregar-se 
de uma “coisa” ou de uma “pessoa” em sua essência significa: amá-la, querê-la. Este 
querer significa, quando pensado mais originariamente: gratificar a essência. Tal querer 
é a essência propriamente dita do poder, o qual não é apenas capaz de produzir isto ou 
aquilo, mas é capaz de deixar que algo desdobre seu ser em sua pro-veniência, isto signi- 


2 Trad.: Como tornar a dar sentido à palavra “Humanismo”? (N. do E.) 
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fica, que é capaz de deixar-ser. O poder do querer é aquilo graças ao qual alguma coisa 
é propriamente capaz de ser. Este poder é o propriamente possível; aquele possível cuja 
essência repousa no querer. É a partir deste querer que o ser é capaz do pensar. Aquele 
possibilita este. O ser como o que pode e quer é o “pos-sível”. O ser como o elemento é 
a “força silenciosa” de poder que quer dizer, isto é, do possível. Nossos termos “possí- 
vel” e “possibilidade” são, sem dúvida, pensados sob o império da “Lógica” e “Metafísi- 
ca”, distinguindo-se da “atualidade”; isto significa, a partir de uma determinada interpre- 
tação — a metafísica — do ser, como actus e potentia, distinção que é identificada com 
a de existentia e essentia. Quando falo da “força silenciosa do possível”, não me refiro ao 
possibile de uma possibilitas apenas representada, nem à potentia enquanto essentia de 
um actus da existentia, refiro-me ao próprio ser que, pelo seu querer, impera com seu 
poder sobre o pensar e, desta maneira, sobre a essência do homem, e isto quer dizer, 
sobre sua relação com o ser. Poder algo significa aqui: guardá-lo em sua essência, 
conservá-lo em seu elemento. 

Quando o pensar chega ao fim, na medida em que sai de seu elemento, compensa 
esta perda, valorizando-se como tékhne, como instrumento de formação, e por este moti- 
vo, como atividade acadêmica e, mais tarde, como atividade cultural. A Filosofia vai 
transformar-se em uma técnica de explicação pelas causas últimas. Não mais se pensa; 
a gente se ocupa com “Filosofia”. Na concorrência destas ocupações, elas então se exi- 
bem publicamente como “ismos”, procurando uma sobrepujar a outra. O domínio destas 
expressões não é casual. Ele reside, e isto particularmente nos tempos modernos, na sin- 
gular ditadura da opinião pública. A assim chamada “existência privada” não é, entre- 
tanto, já o ser-homem essencial e livre. Ela simplesmente crispa-se numa negação do que 
é público. Ela permanece o chantão dele dependente e alimenta-se apenas do recuo diante 
do que é público. Ela atesta, assim, contra sua própria vontade, sua subjugação à opinião 
pública. Ela mesma, porém, é a instauração e dominação metafisicamente condicionadas 
— porque originando-se do domínio da subjetividade — da abertura do ente, na incondi- 
cional objetivação de tudo. Por isso. a linguagem termina a serviço da mediação das vias 
de comunicação, nas quais se espraia a objetivação, como o acesso uniforme de tudo 
para todos, sob o desprezo de qualquer limite. Deste modo, a linguagem cai sob a dita- 
dura da opinião pública. Esta decide previamente o que é compreensível e o que deve ser 
desprezado como incompreensível. 

Aquilo que se diz, em Ser e Tempo (1927). 884 27 e 35. sobre o “a gente” não quer 
fornecer, de maneira alguma. apenas uma contribuição incidental para a Sociologia. 
Tampouco o “a gente” significa apenas a figura oposta, compreendida de modo ético- 
existencialista, ao ser-si-mesmo da pessoa. O que foi dito contém, ao contrário, a indica- 
ção, pensada a partir da questão da verdade do ser, para o pertencer originário da pala- 
vra ao ser. Esta relação permanece oculta sob o domínio da subjetividade que se 
apresenta como a opinião pública. Se. todavia, a verdade do ser tornou-se digna de ser 
pensada para o pensar, deve também a reflexão sobre a essência da linguagem alcançar 
um outro nível. Ela não pode continuar sendo apenas pura filosofia da linguagem. É 
somente por isso que Ser e Tempo (8 34) contém uma indicação para a dimensão essen- 
cial da linguagem e toca a simples questão que pergunta, em que modo de ser. afinal, a 
linguagem enquanto linguagem é, em cada situação. O esvaziamento da linguagem, que 
grassa em toda parte e rapidamente, não corrói apenas a responsabilidade estética e 
moral em qualquer uso da linguagem. Ela provém de uma ameaça à essência do homem. 
Um simples uso cultivado da linguagem não demonstra, ainda, que conseguimos escapar 
a este perigo essencial. Um certo requinte no estilo poderia hoje, ao contrário. até signifi- 
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car que ainda não vemos o perigo, nem somos capazes de vê-lo, porque ainda não ousa- 
mos jamais enfrentar seu olhar. A decomposição da linguagem, atualmente tão falada e 
isto bastante tarde, não é, contudo, a razão, mas já uma consequência do fato de que a 
linguagem, sob o domínio da metafísica moderna da subjetividade, se extravia, quase 
invencivelmente, de seu elemento. A linguagem recusa-nos ainda sua essência: isto é, que 
ela é a casa da verdade do ser. A linguagem abandona-se, ao contrário, a nosso puro que- 
rer e à nossa atividade, como um instrumento de dominação sobre o ente. Este próprio 
ente aparece como o efetivamente real no sistema de atuação de causa e efeito. Encon- 
tramos o ente como o efetivamente real tanto quando calculamos e agimos, como quan- 
do procedemos cientificamente e filosofamos com explicações e fundamentações. A elas 
também pertence o garantir que algo seja inexplicável. Com tais afirmações pensamos 
estar diante do mistério. Como se já estivesse estabelecido que a verdade do ser se pudes- 
se fundamentar, de qualquer modo, sobre causas e razões explicativas, ou, o que dá no 
mesmo sobre a impossibilidade de sua apreensão. 

Caso o homem encontre, ainda uma vez, o caminho para a proximidade do ser, 
então deve antes aprender a existir no inefável. Terá que reconhecer, de maneira igual, 
tanto a sedução pela opinião pública quanto a impotência do que é privado. Antes de 
falar, o homem deve novamente escutar, primeiro, o apelo do ser, sob o risco de, dócil a 
este apelo, pouco ou raramente algo lhe restar a dizer. Somente assim será devolvido à 
palavra o valor de sua essência e o homem será gratificado com a devolução da habita- 
ção para o residir na verdade do ser. 

Não residem, no entanto, neste apelo ao homem, não se escondem nesta tentativa de 
preparar o homem para este apelo um empenho e uma solicitude pelo homem? Para onde 
se dirige “o cuidado”, senão no sentido de reconduzir o homem novamente para sua 
essência? Que outra coisa significa isto, a não ser que o homem (homo) se torne humano 
(humanus)? Deste modo então, contudo, a humanitas permanece a preocupação de um 
tal pensar; pois humanismo é isto: meditar, e cuidar para que o homem seja humano e 
não des-humano, inumano, isto é, situado fora de sua essência. Entretanto, em que con- 
siste a humanidade do homem? Ela repousa em sua essência. 

Mas de onde e como se determina a essência do homem? Marx exige que o “homem 
humano”, seja conhecido e reconhecido. Ele o encontra na “sociedade”. O homem 
“socializado” é para ele o homem “natural”. É na “sociedade” que a “natureza” do 
homem, isto é, a totalidade de “suas necessidades naturais” (alimentação, vestuário, 
reprodução, subsistência econômica) é equitativamente assegurada. O cristão vê a huma- 
nidade do homem, a humanitas do homo, desde o ponto de vista de sua distinção da Dei- 
tas. Ele é, sob o ponto de vista da história da salvação, homem como “filho de Deus”, 
que, em Cristo, escuta e assume o apelo do Pai. O homem não é deste mundo, na medida 
em que o “mundo” pensado teórica e platonicamente é apenas uma passagem provisória 
para o Além. 

Somente na época da república romana, humanitas é, pela primeira vez, expressa- 
mente pensada e visada sob este nome. Contrapõe-se o homo humanus ao homo barba- 
rus. O homo humanus, é, aqui, o romano que eleva e enobrece a virtus romana através 
da “incorporação” da paidéia herdada dos gregos. Estes gregos são os gregos do helenis- 
mo, cuja cultura era ensinada nas escolas filosóficas. Ela refere-se à erudito et institutio 
in bonas artes. A paidéia assim entendida é traduzida por humanitas. A romanidade 
propriamente dita do homo romanus consiste em tal hAumanitas. Em Roma, encontramos 
o primeiro humanismo. Ele permanece, por isso, em sua essência, um fenômeno especifi- 
camente romano, que emana do encontro da romanidade com a cultura do helenismo. A 
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assim chamada Renascença dos séculos XIV e XV, na Itália, é uma renascentia romani- 
tatis. Como o que importa é a romanitas, trata-se da humanitas e, por isso, da paidéia 
grega. Mas a grecidade sempre é vista em sua forma tardia, sendo esta mesma vista de 
maneira romana. Também o homo romanus do Renascimento está numa oposição com 
o homo barbarus. Todavia, o in-umano é, agora, o assim chamado barbarismo da Esco- 
lástica Gótica da Idade Média. Do humanismo, entendido historicamente, faz sempre 
parte um studium humanitatis; este estudo recorre, de uma certa maneira, à Antiguidade, 
tornando-se assim, em cada caso, também um renascimento da grecidade. Isto se mostra 
no humanismo do século XVIII, aqui entre nós, sustentado por Winckelmenn, Goethe e 
Schiller. Hôlderlin, ao contrário, não faz parte do “humanismo”, e isto, pelo fato de pen- 
sar o destino da essência do homem mais radicalmente do que este “humanismo” é 
capaz. 


Se, porém, se entende por humanismo, de modo geral, o empenho para que o 
homem se torne livre para sua humanidade, para nela encontrar sua dignidade, então o 
humanismo se distingue, em cada caso, segundo a concepção da “liberdade” e da “natu- 
reza” do homem. Distinguem-se, então do mesmo modo, as vias para sua realização. O 
humanismo de Marx não carece de retorno à Antiguidade, como também não o huma- 
nismo que Sartre entende quando fala em Existencialismo. Neste sentido amplo, em 
questão, também o cristianismo é um humanismo, na medida em que, segundo sua dou- 
trina, tudo depende da salvação da alma (salus aeterna) do homem, aparecendo a história 
da moldura da história da salvação. Por mais que se distingam estas espécies de huma- 
nismo, segundo suas metas e fundamentos, segundo a maneira e os meios de cada reali- 
zação, segundo a forma de sua doutrina, todas elas coincidem nisto que a humanitas do 
homo humanus é determinada a partir do ponto de vista de uma interpretação fixa da 
natureza, da história, do mundo, do fundamento do mundo, e isto significa, desde o 
ponto de vista do ente em sua totalidade. 

Todo humanismo funda-se ou numa Metafísica ou ele mesmo se postula como fun- 
damento de uma tal. Toda determinação da essência do homem que já pressupõe a inter- 
pretação do ente, sem a questão da verdade do ser, e o faz sabendo ou não sabendo, é 
Metafísica. Por isso, mostra-se, e isto no tocante ao modo como é determinada a essência 
do homem, o elemento mais próprio de toda Metafísica, no fato de ser “humanística”. De 
acordo com isto, qualquer humanismo permanece metafísico. Na determinação da 
humanidade do homem, o humanismo não apenas deixa de questionar a relação do ser 
com o ser humano. Mas o humanismo tolhe mesmo esta questão, pelo fato de, por causa 
de sua origem da Metafísica, não conhecê-la nem compreendê-la. E vice-versa, a necessi- 
dade e a natureza particular da questão da verdade do ser, esquecida na Metafísica e 
através dela, só pode vir à luz, levantando-se, em meio ao domínio da Metafísica, a ques- 
tão “Que é Metafísica?” De início até qualquer questão do “ser”, também aquela da ver- 
dade do ser, deve ser introduzida como uma questão “metafísica”. 

O primeiro humanismo, a saber, o romano, e todos os tipos de humanismo que, 
desde então até o presente, têm surgido, pressupõem como óbvia a “essência” mais uni- 
versal do homem. O homem é tomado como animal rationale. Esta determinação não é 
apenas a tradução latina da expressão grega zôon lógon ékhon, mas uma interpretação 
metafísica. Esta determinação essencial do homem não é falsa. Mas ela é condicionada 
pela Metafísica, cuja origem essencial e não apenas cujos limites tornaram-se, contudo, 
em Ser e Tempo, dignos de serem questionados. O digno de ser questionado foi primeiro, 
confiado ao pensar como aquilo que ele deve pensar; mas de maneira alguma jogado ao 
consumo de uma inane compulsão de dúvida. 
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A Metafísica realmente representa o ente em seu ser e pensa assim o ser do ente. 
Mas ela não pensa a diferença de ambos (vide Sobre a Essência do Fundamento, 1929, p. 
8, e mais Kant e o Problema da Metafísica, 1929, p. 225, e ainda Ser e Tempo, p. 230). 
A Metafísica não levanta a questão da verdade do ser mesmo. Por isso ela também ja- 
mais questiona o modo como a essência do homem pertence à verdade do ser. Esta ques- 
tão a Metafísica, até agora, ainda não levantou. Esta questão é inacessível para a Metafi- 
sica enquanto Metafísica. O ser ainda está à espera de que ele mesmo se torne digno de 
ser pensado pelo homem. Seja de que maneira se determine a ratio do animal e a razão 
do ser vivo, tendo em mira a determinação essencial do homem, quer como “faculdade 
dos princípios”, quer como “faculdade das categorias” ou de outra maneira, em toda 
parte, e cada vez, a essência da razão se funda no fato de que, para toda percepção do 
ente em seu ser, ser mesmo já se iluminou e acontece historialmente em sua verdade. 

Do mesmo modo com “animal”, zôon, já se pro-pôs uma interpretação da “vida” 
que repousa necessariamente sobre uma interpretação do ente como zoé e physis, em 
meio à qual se manifesta o ser vivo. Além disto e antes de qualquer outra coisa, resta, 
enfim, perguntar se a essência do homem como tal, originalmente — e com isto deci- 
dindo previamente tudo — realmente se funda na dimensão da animalitas. Estamos nós 
no caminho certo para a essência do homem, quando distinguimos o homem e enquanto 
o distinguimos, como ser vivo entre outros, da planta, do animal e de Deus? Pode-se pro- 
ceder assim, pode-se situar, desta maneira, o homem, em meio ao ente, como um ente 
entre outros. Com isto se poderá afirmar, constantemente, coisas acertadas sobre o 
homem. É preciso, porém, ter bem claramente presente que o homem permanece assim 
relegado definitivamente para o âmbito essencial da animalitas; é o que acontecerá, 
mesmo que não seja equiparado ao animal e se lhe atribuir uma diferença específica. 
Pensa-se, em princípio, sempre o homo animalis, mesmo que anima seja posta como ani- 
mus sive mens e mesmo que estes, mais tarde, sejam postos como sujeito, como pessoa. 
como espírito. Um tal pór é o modo próprio da Metafísica. Mas com isto a essência do 
homem é minimizada e não é pensada em sua origem. Esta origem essencial permanecerá 
sempre a origem essencial para a humanidade historial. A Metafísica pensa o homem a 
partir da animalitas; ela não pensa em direção de sua hAumanitas. 

A Metafísica cerra-se para o simples dado essencial de que o homem somente des- 
dobra seu ser em sua essência, enquanto recebe o apelo do ser. Somente na intimidade 
deste apelo, já “tem” ele encontrado sempre aquilo em que mora sua essência. Somente 
deste morar “possui” ele “linguagem” como a habitação que preserva o ec-stático para 
sua essência. O estar postado na clareira do ser denomino eu a ec-sistência do homem. 
Este modo de ser só é próprio do homem. A ec-sistência assim entendida não é apenas 
o fundamento da possibilidade da razão, ratio, mas a ec-sistência é aquilo em que a 
essência do homem conserva a origem de sua determinação. 

A ec-sistência somente deixa-se dizer a partir da essência do homem, isto é, somente 
a partir do modo humano de “ser”; pois, apenas o homem, ao menos tanto quanto sabe- 
mos, nos limites de nossa experiência, está iniciado no destino da ec-sistência. É por isso 
que a ec-sistência nunca poderá ser pensada como uma maneira específica de ser entre 
outras espécies de seres vivos; isto naturalmente suposto que o homem foi assim disposto 
que deve pensar a essência de seu ser e não apenas realizar relatórios sobre a natureza e 
história de sua constituição e de suas atividades. Desta maneira, funda-se na essência da 
ec-sistência também aquilo que atribuímos ao homem, mediante a comparação com o 
“animal”. O corpo do homem é algo essencialmente diferente do organismo animal. O 
erro do biologismo não está superado quando se ajunta ao elemento corporal do homem 


SOBRE O “HUMANISMO” É e fo 


a alma, e à alma o espírito, e ao espírito o aspecto existencialista (o aspecto ôntico da 
existência E. S.), pregando ainda mais alto que até agora o grande apreço pelo espírito. 
para então, contudo, deixar tombar tudo de volta para a vivência da vida, admoestando- 
se ainda, com ilusória segurança, que o pensar destrói, pelos seus conceitos rígidos, o 
fluxo da vida e que o pensar do ser deforma a existência. O fato de a fisiologia e a quí- 
mica fisiológica poderem examinar o homem como organismo, sob o ponto de vista das 
Ciências da Natureza, não é prova de que neste elemento “orgânico”, isto é, de que no 
corpo explicado cientificamente, resida a essência do homem. Isto vale tão pouco como 
a opinião de que, na energia atômica, esteja encerrada a essência da natureza. Pois, pode- 
ria mesmo acontecer que a natureza esconde precisamente sua essência naquela face que 
volta para o domínio técnico pelo homem. Como a essência do homem não consiste em 
ser um organismo animal, assim também não se pode eliminar e compensar esta insufi- 
ciente determinação da essência do homem instrumentando-o com uma alma imortal ou 
com as faculdades racionais ou com o caráter de pessoa. Em cada caso, passa-se por alto 
a essência, e isto baseado no mesmo projeto metafísico. 

Aquilo que o homem é, o que na linguagem tradicional da Metafísica chama-se a 
“essência” do homem, reside em sua ec-sistência. Mas a ec-sistência, assim pensada, não 
é idêntica ao conceito tradicional de existentia, que significa realidade efetiva, à diferença 
com a essentia enquanto possibilidade. Em Ser e Tempo (p. 42) encontra-se a frase grifa- 
da: “A essência do ser-aí reside em sua existência”. Aqui não se trata de uma contrapo- 
sição de existentia e essentia, porque, de maneira alguma, ainda estão em questão estas 
duas determinações metafísicas do ser, nem se fale então de sua relação. A frase contém. 
ainda muito menos, uma afirmação geral sobre a existência (dasein), na medida em que 
esta designação que surgiu, no século XVIII, em lugar da palavra “objeto”, deveria 
expressar o conceito metafísico de realidade efetiva do real. Ao contrário, a frase diz: O 
homem desdobra-se assim em seu ser (west) que ele é a “aí”, isto é, a clareira do ser. Este 
“ser” do aí, e somente ele, possui o traço fundamental da ec-sistência, isto significa, o 
traço fundamental da in-sistência ec-stática na verdade do ser. A essência ec-stática do 
homem reside em sua ec-sistência, que permanece distinta da existentia pensada metafisi- 
camente. Esta é compreendida pela Filosofia medieval como actualitas. Kant representa 
a existentia como a realidade efetiva no sentido da objetividade da experiência. Hegel 
determina a existentia como a idéia que se sabe a si mesma, a idéia da subjetividade 
absoluta. Nietzsche concebe a existentia como o eterno retorno do mesmo. É verdade que 
ainda fica aberta a questão se, através do termo “existentia”, em suas interpretações. 
diferentes apenas à primeira vista, como realidade efetiva, já é pensado com suficiente 
precisão o ser da pedra ou mesmo a vida como ser da flora e da fauna. Em todo caso, os 
seres vivos são como são, sem que, a partir de seu ser como tal, estejam postados na ver- 
dade do ser, guardando numa tal postura o desdobramento essencial de seu ser. Prova- 
velmente causa-nos a máxima dificuldade, entre todos os entes que são, pensar o ser vivo. 
porque, por um lado, de certo modo, possui conosco o parentesco mais próximo, estan- 
do, contudo, por outro lado, ao mesmo tempo, separado por um abismo de nossa essên- 
cia ec-sistente. Em comparação pode até parecer-nos que a essência do divino nos é mais 
próxima, como o elemento estranho do ser vivo; próxima, quero dizer, numa distância 
essencial, que, enquanto distância, contudo é mais familiar para nossa essência ec-sis- 
tente que o abissal parentesco corporal com o animal, quase inesgotável para nosso 
pensamento. Tais considerações jogam uma estranha luz sobre a determinação corrente. 
e por isso sempre provisória e apressada. do homem como animal rationale. Porque as 
plantas e os animais estão mergulhados, cada qual no seio de seu ambiente próprio, mas 


354 HEIDEGGER 


nunca estão inseridos livremente na clareira do ser — e só assim é “mundo” —, por isso, 
falta-lhes a linguagem. E não porque lhes falta a linguagem, estão eles suspensos sem 
mundo em seu ambiente. Mas nesta palavra “ambiente” concentra-se toda dimensão 
enigmática do ser vivo. Em sua essência, a linguagem não é nem exteriorização de um 
organismo nem expressão de um ser vivo. Por isso, ela também não pode ser pensada em 
harmonia com sua essência, nem a partir de caráter semasiológico, e talvez nem mesmo 
a partir de seu caráter semântico. Linguagem é advento iluminador-velador do próprio 
ser, 

A ec-sistência, pensada ec-staticamente, não se cobre, nem quanto ao conteúdo, 
nem quanto à forma, com a existentia. Ec-sistência significa, sob o ponto de vista de seu 
conteúdo, estar exposto na verdade do ser. Existentia (existence) quer, ao contrário, dizer 
actualitas, realidade efetiva, à diferença com a pura possibilidade da idéia. Ec-sistência 
nomeia a determinação daquilo que o homem é no destino da verdade. Existentia perma- 
nece o nome para a efetivação daquilo que alguma coisa é, enquanto se manifesta em sua 
idéia. A frase: “O homem ec-siste” não responde à pergunta se o homem efetivamente é 
ou não, mas responde à questão da “essência” do homem. Costumamos levantar esta 
questão inadequadamente, quer perguntemos pelo que é o homem, quer perguntemos 
quem é o homem. Pois no quem? e no quê? já temos em vista algo que possui caráter de 
pessoa ou que possui caráter de objeto. Mas o elemento pessoal falha e obstrui, ao 
mesmo tempo, o desdobramento do ser da ec-sistência ontológico-historial, e não menos 
que o que possui caráter objetivo. Com cautela escreve, por isso, a frase citada, em Ser 
e Tempo (p. 42) a palavra “Wesen” entre aspas. Isto assinala que agora “essência” 
não se determina nem a partir do esse essentiae, nem a partir do esse existentiae, mas a 
partir do elemento ec-stático do ser-aí. Como ec-sistente o homem sustenta o ser-aí, 
enquanto toma sob seu “cuidado” o aí enquanto a clareira do ser. Mas o ser-aí mesmo 
é, enquanto “jogado”. Desdobra seu ser no lance do ser que dispensa o destino e a ele 
torna dócil. 

A suprema confusão seria, se se quisesse explicar a frase sobre a essência ec-sistente 
do homem, como se fosse uma transposição secularizada de um pensamento expresso 
pela teologia cristã sobre Deus (Deus est suum esse), * para aplicá-lo ao homem; a ec-sis- 
tência não é nem uma realização efetiva de uma essência nem causa e põe a ec-sistência 
mesma, o que é essencial (Essentielle). Se se compreende o “projeto” nomeado em Ser e 
Tempo como um pór que representa, então se o toma como a produção da subjetividade 
e não se pensa como a “compreensão do ser”, no âmbito da “analítica existencial” do 
“ser-no-mundo”, unicamente pode ser pensada, a saber, como a relação ec-stática com a 
clareira do ser. A tarefa de repetir e acompanhar, de maneira adequada e suficiente, este 
outro pensar que abandona a subjetividade foi sem dúvida dificultada pelo fato de, na 
publicação de Ser e Tempo, eu haver retido a Terceira Seção da Primeira Parte, Tempo 
e Ser (vide Ser e Tempo, p. 39). Aqui o todo se inverte. A seção problemática foi retida, 
porque o dizer suficiente desta viravolta fracassou e não teve sucesso com o auxílio da 
linguagem da Metafísica. A conferência Sobre a Essência da Verdade, pensada e levada 
a público em 1930, mas apenas impressa em 1943, oferece uma certa perspectiva sobre o 
pensamento da viravolta de Ser e Tempo para Tempo e Ser. Esta viravolta não ê uma 
mudança do ponto de vista de Ser e Tempo; mas, nesta viravolta, o pensar ousado alcan- 
ça o lugar do âmbito a partir do qual Ser e Tempo foi compreendido e, na verdade, 
compreendido a partir da experiência fundamental do esquecimento do ser. 


* Trad.: Deus é o seu próprio ser. (N. do E.) 
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Sartre, ao contrário, assim exprime o princípio do existencialismo: A existência pre- 
cede a essência. Ele toma, ao dizer isto, existentia e essentia no sentido da Metafísica 
que, desde Platão, diz: a essentia precede a existentia. Sartre inverte esta frase. Mas a 
inversão de uma frase metafísica permanece uma frase metafísica. Com esta frase, per- 
manece ele com a Metafísica, no esquecimento da verdade do ser. Pois, mesmo que a 
Filosofia determine a relação de essentia e existentia, no sentido das controvérsias da 
Idade Média ou no sentido de Leibniz ou de outro modo, antes de tudo isto, resta, contu- 
do, perguntar a partir de que destino do ser esta distinção no ser de esse essentiae e esse 
existentiae chega a ser pensada. Permanece desafiando o pensamento o motivo por que 
o questionamento deste destino do ser nunca foi levantado e por que esta questão póde 
ser pensada. Ou é esta situação da distinção de essentia e existentia um sinal do esqueci- 
mento do ser? Podemos conjeturar que este destino não reside numa simples omissão do 
pensar humano e muito menos numa menor capacidade do pensamento dos primórdios 
do Ocidente. A distinção entre essentia (quididade) e existentia (atualidade) perpassa o 
destino da história ocidental e da história determinada pela Europa. 

A frase principal de Sartre sobre a procedência da existentia sobre a essentia justifi- 
ca, entretanto, o nome “Existencialismo” como um título adequado para esta filosofia. 
Mas a frase capital do “Existencialismo” não tem o mínimo em comum com aquela frase 
em Ser e Tempo; isto, não tomando em consideração que em Ser e Tempo nem se podia 
ainda pronunciar um frase sobre a relação de essentia e existentia; pois, trata-se, ali, de 
preparar algo pre-cursor. Pelo que dissemos, isto ainda se faz de um modo bastante desa- 
Jeitado. Talvez o que ainda fica para dizer poderia eventualmente transformar-se num 
estímulo para levar a essência do homem a atentar, com seu pensar, para a dimensão da 
verdade do ser que o perpassa com seu domínio. Todavia, também isto só poderia acon- 
tecer em favor da dignidade do ser e em benefício do ser-aí, que o homem, ec-sistindo, 
sustenta, e não por causa do homem, para que através de sua obra se afirmem a civiliza- 
ção e a cultura. 

Para que nós, contemporâneos, entretanto, possamos atingir a dimensão da verdade 
do ser a fim de poder meditá-la, devemos primeiro tornar, de uma vez, bem claro como 
o ser se dirige ao homem e como o requisita. Tal experiência essencial nos será dada, se 
compreendermos que o homem é enquanto ec-siste. Digamo-lo, primeiro, na linguagem 
da tradição, então isto quer dizer: A ec-sistência do homem é sua substância. Por isso 
aparece repetidas vezes a frase em Ser e Tempo: “A “substância” do homem é a existên- 
cia” (pp. 117, 212, 314). Mas substância é, pensada ontológico-historialmente, já a tradi- 
ção encobridora de ousía, palavra que nomeia a presença do que se presenta e que o mais 
das vezes, através de uma enigmática ambiguidade, visa à própria coisa que se presenta. 
Se pensarmos o nome metafísico “substância”, neste sentido, o qual em Ser e Tempo, de 
acordo com a “destruição fenomenológica” aí realizada, já se tinha em mente (vide p. 
25), então a frase “A “substância” do homem é a ec-sistência” não diz outra coisa que: O 
modo como o homem se presenta em sua própria essência ao ser é a ec-stática in-sis- 
tência na verdade do ser. Através desta determinação essencial do homem, as interpreta- 
ções humanísticas do homem como animal rationale, como “pessoa”, como ser 
espiritual-anímico-corporal, não são declaradas falsas, nem rejeitadas. Ao contrário, o 
único pensamento que se quer impor é que as mais altas determinações humanísticas da 
essência do homem ainda não experimentam a dignidade propriamente dita do homem. 
Nesta medida, o pensar, em Ser e Tempo, é contra o humanismo. Mas esta oposição não 
significa que um tal pensar se bandeie para o lado oposto do humano, defendendo o inu- 
mano e a desumanidade e degradando a dignidade do homem. Pensa-se contra o huma- 
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nismo porque ele não instaura a humanitas do homem numa posição suficientemente 
alta. É claro que a sublimidade da essência do homem não repousa no fato de ele ser a 
substância do ente como seu “sujeito”, para, na qualidade de potentado do ser, deixar-se 
diluir na tão decantada “objetividade”, a entidade do ente. 

Ao contrário, o homem é “jogado” pelo ser mesmo na verdade do ser, para que, ec- 
sistindo, desta maneira, guarde a verdade do ser, para que na luz do ser o ente se mani- 
feste como o ente que efetivamente é. 

Se e como o ente aparece, se e como o Deus e os deuses, a história e natureza pene- 
tram na clareira do ser, como se presentam e ausentam, não decide o homem. O advento 
do ente repousa no destino do ser. Para o homem, porém, permanece a questão se encon- 
tra o bem-disposto de sua essência, que corresponde a este destino; pois, de acordo com 
ele, tem o homem, enquanto o ec-sistente, que vigiar e proteger a verdade do ser. O 
homem é o pastor do ser. É somente nesta direção que pensa Ser e Tempo, quando é 
experimentada a existência ec-stática como “o cuidado” (vide 8 44a, p. 226 ss.). 

Mas o ser — que é o ser? Ele é ele mesmo. Experimentar isto e dizê-lo é a aprendi- 
zagem pela qual deve passar o pensar futuro. O “ser” — isto não é Deus, nem um funda- 
mento do mundo. O ser é mais amplo que todo ente e é contudo mais próximo do homem 
que qualquer ente, seja isto uma rocha, um animal, uma obra de arte, uma máquina, seja 
isto um anjo ou Deus. O ser é o mais próximo. E, contudo, a proximidade permanece, 
para o homem, a mais distante. O homem se atém primeiro já sempre apenas ao ente. 
Quando, porém, o pensar representa o ente enquanto ente, refere-se, certamente, ao ser; 
todavia, pensa, na verdade, constantemente, apenas o ente como tal e precisamente não 
e jamais o ser como tal. A “questão do ser” permanece sempre a questão do ente. A ques- 
tão do ser não é ainda aquilo que designa esta capciosa expressão: a pergunta pelo ser. 
A Filosofia segue, também ali onde ela, como em Descartes e Kant, torna-se “crítica”, . 
constantemente na esteira da representação metafísica. Ela pensa, partindo do ente e 
para ele se dirigindo, na passagem através de um olhar para o ser. Pois na luz do ser está 
situado cada ponto de partida do ente e cada retorno a ele. 

A Metafísica, porém, somente conhece a clareira do ser, ou desde o olhar que nos 
lança aquilo que se presenta no “aspecto” (idéia), ou criticamente. como o visado da 
perspectiva de representar categorial por parte da subjetividade. Isto significa: a verdade 
do ser como a clareira mesma permanece oculta para a Metafísica. Este velamento, 
porém, não é uma lacuna da Metafísica, mas o tesouro de sua própria riqueza a ela 
mesma recusado e ao mesmo tempo apresentado. A clareira mesma, porém, é o ser. Ela 
somente garante, no seio do destino ontológico da Metafísica, a perspectiva a partir da 
qual as coisas que se presentam afetam o homem que lhes vem ao encontro: desta manei- 
ra o próprio homem pode apenas atingir o ser (thigein, Aristóteles, Metafísica, VIII, 10) 
na percepção (noein). Somente a perspectiva atrai a visão para si e a ela se entrega, quan- 
do o perceber se transformou no propor-diante-de-si, na perceptio da res cogitans como 
subjectum da certitudo. 

Suponho que em si nos seja dado questionar tão simploriamente: como se comporta 
então o ser com relação à ec-sistência? O ser mesmo é a relação, na medida em que 
retém, junto a si, a ec-sistência em sua essência existencial, isto é, ec-stática, e a recolhe 
junto a si como o lugar da verdade do ser, no seio do ente. Pelo fato de o homem, como 
o ec-sistente, vir a postar-se nesta relação que é a forma como o próprio ser se destina, 
enquanto o homem o sustenta ex-staticamente. isto é, assume com cuidado, desconhece 
ele, primeiro, o mais próximo e se atém ao que vem depois deste. Ele até pensa que isto 
é o mais próximo. Contudo, mais próximo que o próximo e ao mesmo tempo mais remo- 
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to que o mais longíquo para o pensamento corrente, é esta proximidade mesma: a verda- 
de do ser. 

O esquecimento da verdade do ser, em favor da agressão do ente impensado em sua 
essência, é o sentido da “decaída” nomeada em Ser e Tempo. A palavra não se refere a 
uma queda do homem, entendida sob o ponto de vista da “filosofia moral” e ao mesmo 
tempo secularizado, mas nomeia uma relação essencial do homem com o ser no seio da 
referência do ser à essência do homem. Por conseguinte, as expressões preparatórias 
“autenticidade” e “inautenticidade”, usadas como prelúdio, não significam uma distin- 
ção moral-existencialista, nem “antropológica”, mas a relação “ec-stática” do ser huma- 
no com a verdade do ser que é a primeira a ter que ser pensada, porque até agora oculta 
para a Filosofia. Mas esta relação é como é, não em razão da ec-sistência, mas a essência 
da ec-sistência é existencial ec-staticamente a partir da essência da verdade do ser. 

A única coisa que o pensar que, pela primeira vez, procura expressar-se em Ser e 
Tempo gostaria de alcançar é algo simples. Como tal o ser permanece misteriosamente 
a singela proximidade de um imperar que não se impõe à força. Esta proximidade desdo- 
bra seu ser como a própria linguagem. Mas a linguagem não é apenas linguagem, no sen- 
tido em que a concebemos, quando muito, como a unidade de fonema (grafema), melodia 
e ritmo e significação (sentido). Pensamos fonema e grafema como o corpo da palavra: 
melodia e ritmo como a alma e o que possui significação adequada, como o espírito da 
linguagem. Pensamos comumente a linguagem a partir da correspondência à essência do 
homem, na medida em que esta é apresentada como animal rationale, isto é, como a uni- 
dade de corpo-alma-espírito. Todavia, assim como na Aumanitas do homo animalis a 
es-sistência permanece oculta e, através dela, a relação da verdade do ser com o homem. 
assim encobre a interpretação metafiísico-animal da linguagem sua essência ontológico- 
historial. De acordo com ela, é a linguagem a casa do ser manifestada e apropriada pelo 
ser e por ele disposta. Por isso, trata-se de pensar a essência da linguagem a partir da 
correspondência ao ser a isto, enquanto tal correspondência, o que quer dizer, como 
habitação da essência do homem. 

O homem, porém, não é apenas um ser vivo; ao lado de outras faculdades. também 
possui a linguagem. Ao contrário, a linguagem é a casa do ser; nela morando, o homem 
ec-siste enquanto pertence à verdade do ser, protegendo-a. 

Assim, O que importa na determinação da humanidade do homem enquanto ec-sis- 
tência é que não o homem é o essencial, mas o ser enquanto a dimensão do elemento ec- 
stático da ec-sistência. A dimensão, todavia, não é o conhecido elemento espacial. Ao 
contrário, tudo que é espacial e todo espaço de tempo desdobra seu ser no elemento 
dimensional que é a própria maneira de o ser ser. 

O pensar atenta para estas simples relações. Para elas procura ele a palavra ade- 
quada em meio à linguagem tradicional da Metafísica e da Gramática que vem de longe. 
É problemático se um tal pensar — supondo que ainda importa uma expressão como tal 
— ainda se deixa denominar humanismo. Certamente não. enquanto o humanismo é 
metafísico. Certamente não, se for Existencialismo e defende a frase que Sartre ex- 
prime: Précisément nous sommes sur un plan ou il y a seulement des hommes* 
(L Existencialisme Est un Humanisme, p. 36). Em vez disso, pensando a partir de Ser e 
Tempo, dever-se-ia dizer: Précisément nous sommes sur un plan ou il y a principalement 
IÊtre. Mas de onde vem e o que é le plan? L Étre et le plan são o mesmo. Em Ser e 
Tempo, vem dito intencionalmente e com cuidado (p. 212); ily a IÉtre: “dá-se” o ser. O 


8 Trad.: Nós estamos precisamente num plano onde há apenas homens. (N. do E.) 
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il y a traduz o “dá-se” de modo impreciso. Pois o “se” que aqui “dá” é o próprio ser. O 
“dá”, contudo, nomeia aquilo que dá, a essência do ser que garante a sua verdade. O 
dar-se ao aberto, com ele mesmo, é o próprio ser. 

Emprega-se, ao mesmo tempo, o “dá-se” para, provisoriamente, evitar a expressão: 
“o ser é”; pois comumente diz-se o “é” das coisas que são. Estas nós as designamos de 
ente. Mas o ser Justamente não “é” “o ente”. Se o “é” vem dito, sem maior explicação, 
do ser, então o ser é ad com demasiada facilidade como um “ente”, ao modo 
do ente conhecido, que opera como causa e é operado como efeito. Contudo, já Parmê- 
nides afirma nos primórdios do pensamento: éstin gar einai. “É, a saber, o ser.” Nesta 
palavra esconde-se o mistério originário para todo pensar. Talvez o “é” só possa ser dito, 
de maneira adequada, apenas do ser, de maneira tal que todo ente fodiçes propriamente 
“é”. Mas como o pensamento ainda deve atingir a dimensão em que dirá o ser em sua 
verdade, em vez de explicá-lo como um ente a partir do ente, deve ficar aberta para a 
solicitude do pensar a questão, se e como o ser é. 

O éstin gàr einai de Parmênides permanece ainda hoje impensado. Por aí pode-se 
medir como se dá o progresso da Filosofia. Ela não progride de forma alguma, caso res- 
peite sua essência. Ela marca passo para sempre pensar o mesmo. O progredir, a saber, 
afastando-se do lugar, é um erro que segue o pensar como a sombra que ele mesmo proje- 
ta. Porque o ser está ainda impensado, diz-se também, em Ser e Tempo, do ser: “dá-se”. 
Sobre este il y a não se pode especular sem mais e sem apoio. Este “dá-se” impera como 
o destino do ser, cuja história se manifesta na linguagem pela: palavra dos pensadores 
essenciais. É por isso que o pensar que Pertta, pereirando na verdade do ser, é, enquanto 
pensar, historial. Não existe um pensar “sistemático” e, ao lado, para ilustração, uma 
história das opiniões passadas. Mas também não existe, como pensa Hegel, uma sistemá- 
tica que seria capaz de fazer da lei de seu pensar uma lei da história e que pudesse 
sobressumir, ao mesmo tempo, esta no sistema. Existe, se pensarmos mais radicalmente, 
a história do ser à qual o pensar, como memória desta história, pertence, acontecendo 
através da posterior recordação da história, no sentido do que teve lugar no passado. A 
história não acontece primeiro como um evento. E este não é um simples passar. O even- 
to da história se desdobra em ser como o destino da verdade do ser, a partir dele (vide 
Conferência sobre o Hino de Hólderlin “Como num dia de festa. . .”, 1941, p. 31). Ao 
destino chega o ser, na medida em que ele, o ser, se dá. Mas isto significa, quando pen- 
sando com docilidade ao destino: ele dá-se e recusa-se simultaneamente. Entretanto, a 
determinação hegeliana de história, como desenvolvimento do “espírito”, não é desti- 
tuída de verdade. Ela, porém, também não é em parte certa e parte falsa. Ela é tão verda- 
deira, como é verdadeira a Metafísica que, pela primeira vez, em Hegel, traz à linguagem 
sua essência pensada de modo absoluto, no sistema. A Metafísica absoluta faz parte — 
com suas inversões, através de Marx e Nietzsche — da história da verdade do ser. O que 
dela provém não se deixa atingir por refutações ou mesmo afastar. Somente deixa-se 
assumir, na medida em que se recolhe sua verdade, mais radicalmente no ser mesmo, 
retirando-a da esfera de uma opinião apenas humana. Néscia é toda refutação no campo 
do pensar essencial. A disputa entre pensadores é a “disputa amorosa” da questão 
mesma. Ela auxilia-os alternadamente a penetrar na simples participação no mesmo, a 
partir do qual eles encontram a docilidade no destino do ser. 

Suponho que o homem, no futuro, seja capaz de pensar a verdade do ser, então ele 
pensa a partir da ec-sistência. Fc-sistindo está ele postado no destino do ser. A ec-sis- 
tência do homem é, enquanto ec-sistência historial, mas isto não, em primeiro lugar e 
apenas pelo fato de, no decurso do tempo, muitas coisas acontecerem com o homem e as 
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coisas humanas. Pelo fato de tratar-se de pensar a ec-sistência do ser-aí, por isso o pen- 
sar, em Ser e Tempo, está tão fundamente interessado em que seja experimentada a histo- 
ricidade do ser-aí. 

Não se diz, porem, em Ser e Tempo (212), onde se fala do “dá-se”: “Somente 
enquanto é ser-aí, dá-se ser”? Sem dúvida. Isto significa: somente enquanto se manifesta 
a clareira do ser, este se transpropria ao homem. Mas o fato de o aí, a clareira enquanto 
a verdade do próprio ser, acontecer e manifestar-se, é a destinação do próprio ser. Este 
é o destino da clareira tradicional de existentia e no sentido moderno como a realidade 
efetiva do ego cogito, é aquele ente através do qual o ser é primeiramente criado. A frase 
não afirma que o ser é um produto do homem. Na Introdução a Ser e Tempo (38) está 
escrita de maneira simples e clara e até em grifo: “Ser é o transcendente como tal”. 
Assim como a abertura da proximidade espacial ultrapassa qualquer coisa próxima ou 
distante, quando vista a partir desta, assim o ser é fundamentalmente mais amplo que 
todo ente, porque é a própria clareira. Neste caso, ainda se pensa, de acordo com o ponto 
de partida inicialmente inevitável, situado na Metafísica ainda dominante, o ser a partir 
do ente. Somente a partir de tal perspectiva mostra-se o ser num ultrapassar e como este 
mesmo. 

A determinação introdutória “Ser é o transcendente como tal” reúne, numa simples 
frase, a maneira como até agora a essência do ser se manifestou ao homem. Esta determi- 
nação retrospectiva da essência do ser permanece incontornável para o ponto de partida 
antecipador da questão da verdade do ser. Longe dele está a presunção de querer come- 
çar tudo desde o início e declarar falsa toda a filosofia anterior. Para um pensar que pro- 
cura pensar a verdade do ser, a única questão que permanece é se a determinação do ser 
como o simplesmente transcendente já nomeia a simples essência da verdade do ser. Por 
isso, também se diz, à página 230, que somente a partir do “sentido”, isto é, a partir da 
verdade do ser, se pode compreender como o ser é. O ser se manifesta ao homem no pro- 
jeto ec-stático. Mas este projeto não instaura o ser. 

E, além disso, o projeto é essencialmente um projeto jogado. Aquele que joga no 
-projetar não é o homem, mas o próprio ser que destina o homem para a ec-existência do 
ser-aí como sua essência. Este destino acontece como a clareira do ser, forma sob a qual 
o destino é. Ela garante a proximidade ao ser. Nesta proximidade, na clareira do “aí”, 
mora o homem como o ec-sistente, sem que já hoje seja capaz de experimentar propria- 
mente este morar e assumi-lo. A proximidade “do” ser, modo como é o “ai” do ser-aí, é 
pensada na conferência sobre a elegia de Hôlderlin “Retorno” (1943) a partir de Ser e 
Tempo; é a partir da poesia do poeta que esta proximidade do ser é percebida numa lin- 
guagem mais radical e nomeada a “pátria” a partir da experiência do esquecimento do 
ser. Esta palavra é pensada aqui num sentido mais originário, não com acento patriótico, 
nem nacionalista, mas de acordo com a história do ser. Mas a essência da pátria é, ao 
mesmo tempo, nomeada com a intenção de pensar a apatridade do homem moderno a 
partir da história do ser. O último a experimentar esta apatridade foi Nietzsche. Ela não 
foi capaz de encontrar, no seio da Metafísica, outra saída dela que a inversão da Metafi- 
sica. Mas isto é a consumação da perplexidade. Todavia, Hôlderlin se preocupa, ao com- 
por o “Retorno”, para que seus “contemporâneos” reencontrem o lugar de seu desdobra- 
mento essencial. Isto ele não procura, de maneira alguma, no egoísmo de seu povo. Ele 
o vê, ao contrário, a partir da condição de eles fazerem parte do Ocidente. Mas Ocidente 
nao e pensado regional e geograticamente, enquanto o ocidental opõe-se ao oriental; 
também não é pensado como a Europa, mas na perspectiva da história universal a partir 
da proximidade com a origem. Nós praticamente ainda não começamos a pensar as 
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misteriosas relações com o Oriente, que assomaram à palavra na poesia de Hôlderlin 
(vide “O Ister” e “A Peregrinação”, 3.º estrofe e ss.). O “alemão” não é proclamado ao 
mundo para que este se restabeleça no modo de ser alemão, mas é dito para os alemães, 
para que eles, em virtude do destino que os liga aos outros povos, com eles atinjam o ver- 
dadeiro universalismo (Sobre a Poesia de Hôlderlin “Lembrança”, Tubinger Gedenks- 
chrift, 1943, 332). A pátria deste morar historial é a proximidade do ser. 

É nesta proximidade que se realiza — caso isto um dia aconteça — a decisão se e 
como o Deus e os deuses se recusam e a noite permanece, se e como amanhece o dia do 
sagrado, se e como, no surgimento do sagrado, pode recomeçar uma manifestação do 
Deus e dos deuses. O sagrado, porém, que é apenas o espaço essencial para a deidade — 
o qual, por sua vez, novamente apenas garante uma dimensão para os deuses e o Deus 
—., manifesta-se somente, então, em seu brilho, quando, antes e após longa preparação, 
o próprio ser se iluminou e foi experimentado em sua verdade. Só assim começa, a partir 
do ser, a superação da apatridade, na qual erram perdidos não apenas os homens, mas 
também a essência do homem. 

A apatridade que assim deve ser pensada reside no abandono ontológico do ente. 
Ela é o sinal do esquecimento do ser. Em consequência dele a verdade do ser permanece 
impensada. O esquecimento do ser manifesta-se indiretamente no fato de o homem sem- 
pre considerar e trabalhar só o ente. E como nisto não pode evitar de ter o ser na repre- 
sentação, também o ser é explicado apenas como o “mais geral” e, por conseguinte, o 
que engloba o ente ou como criação do ente infinito ou ainda como produção de um 
sujeito finito. Ao mesmo tempo, “o ser”, desde a Antiguidade, situa-se em lugar “do 
ente”, e vice-versa, este em lugar daquele; ambos acossados numa estranha e não pensa- 
da confusão. 

O ser enquanto destino que destina verdade permanece oculto. Mas o destino do 
mundo se anuncia na poesia, sem que ainda se torne manifesto como a história do ser. O 
pensamento de caráter universal de Hôlderlin, que se expressa no poema “Lembrança”, 
é por isso mais essencialmente radical e, por isso, mais antecipador que o puro cosmopo- 
litismo de Goethe. Pela mesma razão a relação de Hôlderlin com a grecidade é essencial- 
mente diferente do humanismo. Por isso, os jovens alemães que sabiam de Hôlderlin pen- 
saram e viveram bem outra coisa, em face da morte, que aquilo que a opinião pública 
apresentava como sendo a posição alemã. 

A apatridade torna-se um destino do mundo. É por isto que se torna necessário pen- 
sar este destino sob o ponto de vista ontológico-historial. O que Marx a partir de Hegel 
reconheceu, num sentido essencial e significativo, como a alienação do homem, alcança, 
com suas raízes,atê a apatridade do homem moderno. Esta alienação é provocada e isto, 
a partir do destino do ser, na forma da Metafísica, é por ela consolidada e ao mesmo 
tempo por ela mesma encoberta, como apatridade. Pelo fato de Marx, enquanto experi- 
menta a alienação, atingir uma dimensão essencial da história, a visão marxista da His- 
tória é superior a qualquer outro tipo de historiografia. Mas porque nem Husserl, nem, 
quanto eu saiba até agora, Sartre reconhecem que a dimensão essencial do elemento da 
história reside no ser, por isso, nem a Fenomenologia, nem o Existencialismo, atingem 
aquela dimensão, no seio da qual é, em primeiro lugar, possível um diálogo produtivo 
com o marxismo. 

Mas, para isto, é naturalmente necessário que a gente se liberte das representações 
ingênuas sobre o materialismo e das refutações mesquinhas que pretendem atingi-lo. A 
essência do materialismo não consiste na afirmação de que tudo apenas é matéria; ela 
consiste, ao contrário, numa determinação metafísica, segundo a qual todo o ente apare- 
ce como material para o trabalho. A essência moderna e metafísica do trabalho foi ante- 
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cipada no pensamento da Fenomenologia do Espírito de Hegel como o processo que a si 
mesmo se instaura, da produção incondicionada, isto é, da objetivação do efetivamente 
real pelo homem experimentado como subjetividade. A essência do materialismo escon- 
de-se na essência da técnica; sobre esta, não há dúvida, muito se escreve, mas pouco se 
pensa. A técnica é, em sua essência, um destino ontológico-historial da verdade do ser. 
que reside no esquecimento. A técnica não remonta, na verdade, apenas com seu nome, 
até a tékhne dos gregos, mas ela se origina ontológico-historialmente da tékhne como um 
modo do aletheúein, isto é, do tornar manifesto o ente. Enquanto .uma forma da verdade, 
a técnica se funda na história da Metafísica. Esta é uma fase privilegiada da história do 
ser e a única da qual, até agora, podemos ter uma visão de conjunto. 


Por mais diversas que sejam as posições que se tomam em face das doutrinas do 
comunismo e de sua fundamentação, ê certo, sob o ponto de vista ontológico-historial, 
que nele se exprime uma experiência elementar daquilo que é atual na história universal. 
Quem toma o “comunismo” apenas como “partido” ou como “visão de mundo” não 
pensa com suficiente amplitude da mesma maneira como aqueles que, na expressão 
“americanismo”, apenas visam, e ainda com acento pejorativo, a um particular estilo de 
vida. O perigo para o qual é impelido, cada vez mais nitidamente, o que até agora era a 
Europa consiste provavelmente no fato de, antes de tudo, seu pensar — um dia sua gran- 
deza — decair e ficar para trás, na marcha essencial do destino mundial que inicia; este, 
contudo, permanece determinado pelo caráter europeu nos traços essenciais de sua ori- 
gem fundamental. Metafísica alguma, seja ela idealista, seja materialista. seja crista, 
pode. segundo sua essência, e de maneira alguma apenas nos esforços despendidos em 
desenvolver-se, alcançar ainda o destino, isto significa: atingir e reunir, através do pen- 
sar, O que agora é do ser, num sentido pleno. 


Em face da essencial apatridade do homem, mostra-se ao pensamento. fiel à dimen- 
são ontológico-historial, o destino futuro do homem, no fato de ele achar o caminho para 
a verdade do ser, pondo-se a caminho para este encontrar. Cada nacionalismo é, do 
ponto de vista metafísico, um antropologismo, e como tal, subjetivismo. O nacionalismo 
não pode ser superado pelo simples internacionalismo, mas apenas ampliado e elevado a 
um sistema, Tanto o nacionalismo não é conduzido à humanitas e sobressumido como 
não o é o individualismo, através do coletivismo a-histórico. Este é a subjetividade do 
homem na totalidade. Ele realiza sua incondicional auto-afirmação. Esta não se deixa 
reconduzir às suas origens. Ela nem se deixa experimentar, de modo suficiente. através 
de um pensamento que não radicaliza a mediação. Expulso da verdade do ser, o homem 
gira, por toda parte, em torno de si mesmo, como animal rationale. 


A essência do homem, no entanto, consiste em ele ser mais do que simples homem, 
na medida em que este é representado como o ser vivo racional. “Mais” não deve ser 
entendido aqui em sentido aditivo, como se a definição tradicional do homem tivesse que 
permanecer a determinação fundamental para então experimentar apenas um alarga- 
mento, através de um acréscimo do elemento existencialista. O “mais” significa: mais 
originário e por isso mais radical em sua essência. Aqui, porém, mostra-se o elemento 
enigmático: o homem é, na condição-de-ser-jogado. Isto quer dizer: o homem é. como a 
réplica ec-sistente do ser, mais que o animal rationale, na proporção em que precisa- 
mente é menos na relação com o homem que se compreende a partir da subjetividade. O 
homem não é o senhor do ente. O homem é o pastor do ser. Neste “menos” o homem 
nada perde, mas ganha, porquanto atinge a verdade do ser. Ele ganha a essencial pobreza 
do pastor, cuja dignidade reside no fato de ter sido chamado pelo próprio ser para guar- 
dar a sua verdade. Este chamado vem como o lance do qual se crigina a condição de 
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ser-jogado do ser-aí. O homem é, em sua essência ontológico-historial, o ente cujo ser 
como ec-sistência consiste no fato de morar na vizinhança do ser. O homem é o vizinho 
do ser. 

Mas — isto o senhor já há muito deverá ter querido objetar-me — não pensa justa- 
mente um tal pensar a humanitas do homo humanus? Não pensa ele esta humanitas num 
sentido tão decisivo, como Metafísica alguma a pensou e jamais a poderá pensar? Não 
é isto “humanismo” no sentido supremo? Certamente. É o humanismo que pensa a 
humanidade do homem desde a proximidade do ser. Mas é, ao mesmo tempo, o huma- 
nismo no qual está em jogo, não o homem, mas a essência historial do homem, em sua 
origem desde a verdade do ser. Não depende, porém, desta circunstância, então, ao 
mesmo tempo, de maneira absoluta, a ec-sistência do homem? De fato, assim é. 

Em Ser e Tempo (38) se afirma que todo o questionamento da Filosofia “repercute 
na existência”. Mas a existência não é aqui a realidade efetiva do ego cogito. Ela também 
não é apenas a realidade efetiva dos sujeitos que agem juntos e uns para os outros e 
assim chegam a si mesmos. “Ec-sistência” é, numa diferença fundamental com qualquer 
existentia e “existence”, o morar ec-stático na proximidade do ser. Ela é a vigilância, isto 
é, o cuidado pelo saber. Pelo fato de neste pensar dever ser pensado algo simples, parece 
ele tão difícil ao tipo de representação que nos foi transmitido como Filosofia. Mas a 
dificuldade não consiste num perder-se em profundas considerações de caráter particular 
e em formar conceitos enredados, mas oculta-se no passo de volta que faz penetrar o pen- 
sar num questionar em busca de experiência, e que abandona as opiniões correntes da 
Filosofia. 

Opina-se, por toda parte, que a tentativa de Ser e Tempo findou num beco sem 
saída. Deixemos esta opinião entregue a si mesma. Para além de Ser e Tempo, o pensar 
que procura dar alguns passos no tratado que vem com este título ainda hoje não conse- 
guiu avançar. Entretanto, talvez este pensar se terá aproximado um pouco mais do miolo 
de sua questão. Todavia, enquanto a Filosofia apenas se ocupa em obstruir constante- 
mente a possibilidade de penetrar na questão do pensar, a saber, a verdade do ser, ela 
certamente está livre do perigo de um dia romper-se na dureza de sua questão. Por esta 
razão o “filosofar” sobre o fracasso está separado, por um abismo, de um pensar que 
realmente fracassa. Se um dia o homem tivesse a sorte de realizar um tal pensar, não 
aconteceria uma desgraça. A ele, ao contrário, seria presenteada a única coisa que pode- 
ria advir ao pensamento por parte do ser. 

Mas também isto é importante: a questão do pensamento não é atingida por um 
conversar à toa sobre “verdade do ser” e sobre a “história do ser”. Tudo depende do fato 
de a verdade do ser atingir a linguagem e de o pensar conseguir chegar a esta linguagem. 
Talvez a linguagem então exija muito menos a expressão precipitada que o devido silên- 
cio. Contudo, quem de nós, contemporâneos, quereria pretender que suas tentativas de 
pensar estejam familiarizadas na senda do silêncio? Quando muito, nosso pensar poderia 
talvez apontar para a verdade do ser como o que deve ser pensado. Assim, mais que de 
outra maneira, ela estaria livre do simples pressentimento e do opinar e entregue à tarefa 
da escrita, que se tornou rara. As coisas que têm alguma consistência ainda chegam a 
tempo por mais tarde que seja, mesmo que não se destinem para a eternidade. 

Se o âmbito da verdade do ser é um beco sem saída ou o livre espaço em que a liber- 
dade reserva sua essência, isto poderá decidir e julgar todo aquele que tentou, por seu 
próprio esforço, trilhar o caminho indicado, ou, o que ainda é melhor, abrir um caminho 
melhor, o que significa uma via mais adequada à questão. Na penúltima página de Ser e 
Tempo (437), estão as frases seguintes: “A disputa à interpretação do ser (isto, portanto, 
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não significa do ente, e também não do ser do homem) não pode ser decidida, porque 
ainda nem mesmo foi desencadeada. E, afinal, ela não se deixa introduzir improvisada- 
mente, mas o desencadear da disputa já necessita de uma preparação. É só para isto que 
a presente investigação está a caminho”. Estas frases valem ainda hoje, após muitos 
decênios. Continuemos nós, também nos tempos vindouros, como viajores, no caminho 
para a vizinhança do ser. A questão que o senhor levanta ajuda a clarear o caminho. 

O senhor pergunta: Comment redonner un sens au mot “humanisme”? “De que 
maneira dar novamente, à palavra humanismo, um sentido?” Sua pergunta não apenas 
pressupõe que o senhor quer conservar a palavra “humanismo”; ela contém também a 
confissão de que esta palavra perdeu seu sentido. 

Ela perdeu seu sentido, pela convicção de que a essência do humanismo é de caráter 
metafísico e isto significa, agora, que a Metafísica não apenas não coloca a questão da 
verdade do ser, mas a obstrui, na medida em que a Metafísica persiste no esquecimento 
do ser. Mas o pensar que conduz a esta compreensão do caráter problemático da essên- 
cia do humanismo levou-nos, ao mesmo tempo, a pensar a essência do homem mais radi- 
calmente. No que diz respeito a esta humanitas do homo humanus, em sua dimensão 
mais essencial, resulta a possibilidade de devolver à palavra humanismo um sentido his- 
torial que é mais antigo que seu mais antigo sentido, sob o ponto de vista historiográfico. 
Este devolver do sentido não se deve entender como se a palavra “humanismo” fosse 
como tal sem sentido e um simples flatus vocis. O “humanum” aponta, na palavra, para 
a humanitas, a essência do homem. O “ismo” aponta para o fato que a essência do 
homem deveria ser tomada de maneira radical. Este sentido possui a palavra “humanis- 
mo” como palavra. Dar-lhe novamente um sentido somente pode significar: determinar 
de novo o sentido da palavra. Isto exige, de um lado, que a essência do homem seja expe- 
rimentada mais originariamente; de outro lado, que se mostre em que medida esta essên- 
cia é, a seu modo, bem disposta. A essência do homem reside na ec-sistência. É esta ec- 
sistência que essencialmente importa, o que significa que ela recebe sua importância do 
ser mesmo, na medida em que o ser apropria o homem enquanto ele é o ec-sistente, para 
a vigilância da verdade do ser, inserindo-o na própria verdade do ser. “Humanismo” sig- 
nifica, agora, caso nos decidamos a manter a palavra: a essência do homem é essencial 
para a verdade do ser, mas de tal modo que, em consegiência disto, precisamente não 
importa o homem simplesmente como tal. Desta maneira, pensamos um “humanismo” 
de natureza singular. A palavra dá como resultado uma expressão que é um “lucus a non 
lucendo ”. * 

Será que se deve chamar a este “humanismo” que fala contra todo humanismo 
conhecido, mas que ao mesmo tempo, de maneira alguma, se arvora em intérprete do 
inumano, ainda de “humanismo”? E isto apenas para talvez participar no uso da expres- 
são, acompanhar as correntes dominantes que se afogam no subjetivismo metafísico e 
que estão afundadas no esquecimento do ser? Ou será tarefa do pensamento tentar, atra- 
vés de uma aberta oposição contra o “humanismo”, um novo impulso que poderia susci- 
tar uma atenção para a humanitas do homo humanus e sua fundamentação? Pois, deste 
modo — caso o momento da história universal atual já não a provocasse por si mesmo 
— ., poder-se-ia despertar uma reflexão que pensasse, não apenas sobre o homem, mas 
sobre a “natureza” do homem, não apenas sobre a natureza, mas, ainda mais originaria- 
mente, sobre a dimensão na qual a essência do homem, determinada a partir do próprio 
ser, se torna familiar. Não seria melhor suportarmos antes, por mais algum tempo ainda, 
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os inevitáveis mal-entendidos, deixando-os desgastarem-se lentamente, mal-entendidos a 
quem o caminho do pensamento está exposto até agora no elemento de Ser e Tempo? 
Estas falsas interpretações são naturalmente interpretações do que se leu ou de opiniões 
de outros que leram e do que se pensa já saber antes da leitura. Todos eles revelam a 
mesma estrutura e o mesmo fundamento. 

Porque se fala contra o “humanismo”, teme-se uma defesa do in-umano e uma 
glorificação da barbárie brutal. Pois o que é “mais lógico” do que restar, para aquele que 
nega o humanismo, apenas a afirmação da desumanidade? 

Porque se fala contra a “Lógica”, pensa-se que se exige a renúncia ao rigor do 
pensamento, para introduzir em seu lugar a arbitrariedade dos impulsos e sentimentos, e 
assim proclamar como verdadeiro o “irracionalismo”. Pois o que é “mais lógico” do que 
isto: aquele que fala contra o lógico defende o a-lógico? 


Porque se fala contra os “valores”, a gente se escandaliza em face de uma filosofia 
que pretensamente ousa abandonar ao desprezo os supremos bens da humanidade. Pois 
o que é “mais lógico” do que isto: um pensamento que rejeita os valores deverá procla- 
mar tudo sem valor? 

Porque se diz que o ser do homem consiste em “ser-no-mundo”, imagina-se que o 
homem foi degradado a um ser meramente mundano, reduzindo-se assim a Filosofia ao 
positivismo. Pois o que é mais lógico do que isto: quem afirma a mundaneidade do ser- 
homem só dá valor ao que é daqui de baixo, negando o que é do além e renunciando a 
toda “transcendência”? 

Porque se aponta para a palavra de Nietzsche sobre a “morte de Deus”, declara-se 
que tal comportamento é ateísmo. Pois o que é “mais lógico” do que isto: aquele que fez 
a experiência da “morte de Deus” é um sem-Deus? 

Porque, em tudo isto, em toda parte, se fala contra aquilo que para a humanidade 
vale como elevado e sagrado, tal filosofia ensina um “niilismo” irresponsável e destrui- 
dor. Pois o que é “mais lógico” do que isto: quem nega, em toda parte, o ente verdadeiro, 
coloca-se do lado do não-ente e, com isto, proclama que o simples nada é o sentido da 
realidade efetiva? 

O que se passa aqui? Ouve-se falar de “humanismo”, “Lógica”, “valores”, 
“mundo”, “Deus”. Ouve-se falar de uma oposição contra tudo isto. O que foi nomeado 
se conhece e se torna como o positivo. Aquilo que, no ouvir dizer, fala, de um modo não 
pensado com rigor, contra o que foi acima nomeado, toma-se imediatamente como sua 
negação e esta como o “negativo”, no sentido do destrutivo. Em Ser e Tempo fala-se até, 
em alguma parte expressamente, “da destruição fenomenológica”. Pensa-se com o auxi- 
lio da Lógica e razão, tantas vezes invocadas, que o que não é positivo é negativo, e que 
assim se pratica o desprezo da razão e merece, por isso, ser marcado como depravação. 
Está-se tão saturado de “Lógica” que se contabiliza como elemento oposto condenável 
tudo o que se opuser à semi-sonolência do simples opinar. Joga-se tudo o que não perma- 
nece truncado junto ao conhecido e idolatrado positivo na fossa previamente preparada 
da pura negação, que a tudo nega e que, por isso, termina no nada e assim completa o 
niilismo. Deixa-se, através deste caminho lógico, afundar tudo num niilismo que se 
inventou com o auxílio da Lógica. 

Mas será que efetivamente o “contra”, que um pensar apresenta diante do que 
comumente se imagina, aponta necessariamente para a pura negação e o negativo? Isto 
acontece só então, e neste caso, sem dúvida, de modo inevitável e definitivo — isto é, 
sem uma livre visão de qualquer outra coisa —, quando já de antemão se coloca o ele- 
mento opinativo como “o positivo”, decidindo, a partir deste, absoluta e ao mesmo 
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tempo, negativamente sobre o âmbito de toda e qualquer possível oposição a ele. Num 
tal procedimento esconde-se a recusa de submeter a uma reflexão o que, por preconceito, 
se julga “positivo”, juntamente com posição e oposição, díade esta em que pensa estar a 
salvo. Com o constante apelo ao elemento lógico, suscita-se a aparência de um empenho 
ao pensar, quando, então, justamente, se renunciou ao pensar. 

Destas observações deve ter resultado um pouco mais claro que a oposição ao “hu- 
manismo” não implica, de maneira alguma, a defesa de inumano, mas abre outras 
perspectivas. 

A “Lógica” entende o pensar como a representação do ente em seu ser. pensar que 
se apresenta o representar na generalidade do conceito. Mas o que acontece com a medi- 
tação sobre o próprio ser, e isto quer dizer, com o pensar que pensa a verdade do ser? 
Somente este pensar atinge a essência originária do lógos, que, em Platão e Aristóteles, 
os fundadores da “Lógica”, já foi entulhada e perdida. Pensar contra “a Lógica” não sig- 
nifica quebrar lanças em defesa do ilógico, mas significa apenas: meditar sobre o lógos, 
e sua essência nos primórdios do pensamento; significa: empenhar-se. primeiro, na 
preparação de um tal me-ditar. Que sentido possuem para nós todos os sistemas da Lógi- 
ca, por mais amplos que sejam, quando se subtraem, e mesmo sem o saber, já de ante- 
mão, da tarefa de primeiro questionar, mesmo que seja apenas isto, a essência do lógos? 
Quiséssemos devolver na mesma moeda, com objeções, o que certamente é improdutivo, 
então, com maior razão, se poderia dizer: o irracionalismo como renúncia à ratio impera 
desconhecido e indiscutido, quando se defende aquela “Lógica” que pensa poder esqui- 
var-se de uma meditação sobre o lógos e sobre a essência da ratio que nele se 
fundamenta. 

O pensar contra “os valores” não afirma que tudo aquilo que se declara como “'va- 
lores”, a “cultura”, a “arte”, a “ciência”, a “dignidade do homem”, “mundo” e “Deus”, 
seja em valor. Ao contrário, importa, finalmente, reconhecer que, justamente pela carac- 
terização de algo como “valor”, rouba-se a dignidade daquilo que é assim valorado. Isto 
quer dizer: ao avaliar algo como valor, aquilo que foi valorado é apenas admitido como 
objeto para a avaliação pelo homem. Mas aquilo que é algo em seu ser não se esgota em 
sua objetividade e, sobretudo, de modo algum, então, quando a objetividade tem o cará- 
ter de valor. Todo valorar, mesmo onde é um valorar positivamente, é uma subjetivação. 
O valorar não deixa o ente ser, mas todo valorar deixa apenas valer o ente como objeto 
de seu operar. O esdrúxulo empenho em demonstrar a objetividade dos valores não sabê 
o que faz. Quando se proclama “Deus” como “o valor supremo”, isto significa uma 
degradação de Deus. O pensar através de valores é, aqui, e em qualquer outra situação, 
a maior blasfêmia que se pode pensar em face do ser. Pensar contra os valores não signi- 
fica, portanto, propagar que o ente é destituído de valor e que é sem importância; mas 
isto significa: levar para diante do pensar a clareira da verdade do ser contra a subjetiva- 
ção do ente em simples objeto. 

Chamar a atenção para o “ser-no-mundo” como o traço fundamental da humanitas 
do homo humanus não significa afirmar que o homem é apenas um ser “mundano”, no 
sentido cristão; portanto, um ser afastado de Deus e até desligado da “transferência”. 
Com esta palavra pensa-se o que mais claramente foi denominado o transcendente. O 
transcendente é o ente supra-sensível. Este vale como o ente supremo no sentido da causa 
primeira de todos os entes. Deus é pensado como esta causa primeira. “Mundo”, todavia, 
na expressão “ser-no-mundo”, não significa, de maneira alguma, o ente terreno, à dife- 
rença do celeste, nem mesmo o “mundano”, à diferença do “espiritual”. “Mundo”, 
naquela expressão, não significa, de modo algum, um ente e nenhum âmbito do ente, mas 
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a abertura do ser. O homem é e é homem enquanto é o ec-sistente. Ele está postado, num 
processo de ultrapassagem, na abertura do ser, que é o modo como o próprio ser é; este 
jogou a essência do homem, como um lance, no “cuidado” de si. Jogado desta maneira, 
o homem está postado “na” abertura do ser. “Mundo” é a clareira do ser na qual o 
homem penetrou a partir da condição de ser-jogado de sua essência. O “ser-no-mundo” 
nomeia a essência da ec-sistência, com vistas à dimensão iluminada, desde a qual desdo- 
bra seu ser o “ec” da ec-sistência. Pensado a partir da ec-sistência, “mundo” é, justa- 
mente, de certa maneira, o outro lado no seio da e para a ec-sistência. O homem jamais 
é primeiramente do lado de cá do mundo como um “sujeito”, pensa-se este como “eu” ou 
como “nós”. Nunca é também primeiramente e apenas sujeito, que, na verdade, sempre 
se refere, ao mesmo tempo, a objetos, de tal maneira que sua essência consistiria na rela- 
ção sujeito-objeto. Ao contrário, o homem primeiro é, em sua essência, ec-sistente na 
abertura do ser, cujo aberto ilumina o “entre” em cujo seio pode “ser” uma “relação” de 
sujeito e objeto. 

A frase: A essência do homem reside no ser-no-mundo também não contém uma 
decisão sobre a hipótese se o homem é, no sentido teológico-metafísico, um ser deste 
mundo ou do outro. 

Com a determinação existencial da essência do homem, por isso, ainda nada está 
decidido sobre a “existência de Deus” ou seu “não-ser”, como tampouco sobre a possibi- 
lidade ou impossibilidade de deuses. Por isso não é apenas apressado, mas já falso no 
modo de proceder, afirmar que a interpretação da essência do homem, a partir da relação 
desta essência com a verdade do ser, é ateísmo. A esta classificação arbitrária, ademais, 
falta cuidado na leitura. Não há preocupação com o fato de que, desde 1929, está escrito, 
no texto Sobre a Essência do Fundamento (28, nota 1), o seguinte: “Através da interpre- 
tação ontológica do ser-aí como ser-no-mundo não se decidiu nada, nem positiva nem 
negativamente, sobre um possível ser-para-Deus. Mas só pela clarificação da transcen- 
dência se alcança um adequado conceito do ser-aí, que, levado em consideração, permite, 
então, perguntar qual é, sob o ponto de vista ontológico, o estado da relação do ser-aí 
com Deus”. Se também se interpreta, como de costume, também esta observação, de 
maneira mesquinha, irá explicar-se: esta filosofia não se decide nem a favor nem contra 
a existência de Deus. Ela permanece presa à indiferença. E um tal indiferentismo, contu- 
do, torna-se vítima do niilismo. 

Ora, ensina a observação que aduzimos o indiferentismo? Por que grifamos então 
palavras isoladas determinadas e não qualquer uma? Pois, foi apenas para insinuar que 
o pensar que pensa desde a questão da verdade do ser pensa mais radical e originaria- 
mente do que a Metafísica é capaz de questionar. 


Soment*. a partir da verdade do ser deixa-se pensar a essência do sagrado. E somen- 
te a partir a:: essência do sagrado deve ser pensada a essência da divindade. E, final- 
mente, somente na luz da essência da divindade pode ser pensado e dito o que deve no- 
mear a palavra “Deus”. Ou será que não deveremos ser capazes de, primeiro, entender e 
escutar com cuidado estas palavras, se nós homens, isto é, como seres ec-sistentes, qui- 
sermos ter acesso a uma experiência de uma relação de Deus para com o homem? Pois, 
como poderia o homem da atual história mundial mesmo apenas questionar, com serie- 
dade e rigor, se o Deus se aproxima ou se subtrai, se o homem deixa de lado pensar pri- 
meiro para dentro da dimensão, na qual aquela questão unicamente pode ser desenca- 
deada? Esta dimensão, porém, é a dimensão do sagrado, que mesmo como dimensão já 
permanece fechada, caso não se clarear o aberto do ser para, em sua clareira, estar pró- 
ximo do homem. Talvez o elemento mais marcante desta idade do mundo consista no rí- 
gido fechamento para a dimensão da graça. Talvez seja esta a única desgraça. 
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Todavia, com esta indicação não se quer já ter decidido, de maneira alguma, pelo 
teísmo, o pensar que, antecipando, aponta para a verdade do ser como o que deve ser 
pensado. Ele não pode ser teísta nem ateísta. Isto, porém, não levado por uma atitude de 
indiferença, mas por respeito aos limites, postos ao pensar enquanto pensar, e isto atra- 
vés daquilo que se lhe dá a pensar pela verdade do ser. Na medida em que o pensar se 
contenta com a sua tarefa, dá ele, no momento do presente destino mundial, ao homem, 
uma orientação para a dimensão originária de sua morada historial. Com dizer desta 
forma a verdade do ser, o pensar se entregou aquilo que é mais essencial que todos os 
valores e que qualquer ente. O pensar não supera a Metafísica, enquanto ainda mais a 
exacerba, ultrapassa e a sobressume em qualquer lugar, mas enquanto recua para a 
proximidade do mais próximo. A descida é bem mais difícil e perigosa, particularmente 
ali onde o homem perdeu-se na subjetividade. A descida conduz à pobreza da ec-sis- 
tência do homo humanus. Na ec-sistência é abandonado o âmbito do homo animalis da 
Metafísica. O império deste âmbito é a razão indireta e de conseguências que recuam 
longe, para a obliteração e arbitrariedade daquilo que se pode caracterizar como biolo- 
gismo e também para aquilo que se conhece pela expressão pragmatismo. Pensar a ver- 
dade do ser significa, ao mesmo tempo: pensar a hAumanitas do homo humanus. Importa 
a humanitas a serviço da verdade do ser, mas sem o humanismo no sentido metafísico. 

Se, porém, a humanitas está tão essencialmente no campo visual do pensar do ser, 
não deve então a “Ontologia” ser completada por uma “Ética”? Não seria então seu 
empenho, que exprime em sua frase, muito essencial: “Ce que je cherche à faire, depuis 
longtemps déjà, c est préciser le rapport de l'ontologie avec une éthique possible”? ” 


Logo após a publicação de Ser e Tempo, perguntou-me um jovem amigo: “Quando 
escreverá o senhor uma ética?” Lá onde a essência do homem é pensada tão essencial- 
mente, a saber, unicamente a partir da questão da verdade do ser, mas onde, contudo, o 
homem não foi elevado para o centro do ente, deve realmente despertar a aspiração por 
uma orientação segura e por regras que dizem como o homem, experimentado a partir da 
ec-sistência para o ser, deve viver convenientemente ou de acordo com o destino. A aspi- 
ração por uma Ética urge com tanto mais pressa por uma realização, quanto mais a 
perplexidade manifesta do homem e, não menos, a oculta, se exacerba para além de toda 
medida. Deve dedicar-se todo cuidado à possibilidade de criar uma Ética de caráter obri- 
gatório, uma vez que o homem da técnica entregue aos meios de comunicação de massa 
somente pode ser levado a uma estabilidade segura através de um recolhimento e ordena- 
ção de seu planejar e agir como um todo, correspondente à técnica. 

Quem poderia deixar de perceber a indigência desta situação? Não seria conve- 
niente poupar e garantir os laços estabelecidos, ainda que somente consigam manter a 
unidade do ser humano precariamente e apenas na situação de hoje? Sem dúvida. Mas já 
desobriga esta indigência o pensar de considerar aquilo que principalmente deve ser pen- 
sado e que permanece, enquanto o ser, mais que todo ente, garantia e verdade? Será que 
o pensar pode ainda continuar a esquivar-se de pensar o ser, quando este se manteve 
escondido em longo esquecimento e ao mesmo tempo se anuncia, neste momento da his- 
tória universal, através da comoção de todos os entes? 

Antes de procurarmos determinar mais exatamente as relações entre “a Ontologia ” 
e “a Ética”, devemos perguntar o que são a própria “Ontologia” e a própria “Ética”. 
Impõe-se considerar se aquilo que é nomeado nestas duas expressões ainda permanece 


? Trad.: O que procuro fazer, já há muito tempo, é precisar a relação da Ontologia com uma Ética possível. 
(N. do E.) 
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adequado e próximo para aquilo que foi entregue ao pensar como tarefa, que como pen- 
sar deve, antes de tudo, pensar a verdade do ser. 

Caso, tanto “a Ontologia” como “a Ética”, junto com todo o pensar por disciplinas, 
se tornassem caducas, adquirindo, assim, nosso pensar mais disciplina, qual seria, então, 
a situação da questão da relação das duas disciplinas mencionadas com a Filosofia? 

A “Ética” surge junto com a “Lógica” e a “Física”, pela primeira vez, na escola de 
Platão. As disciplinas surgem ao tempo que permite a transformação do pensar em 
“Filosofia”, a Filosofia em epistéme (Ciência) e a Ciência mesma em um assunto de es- 
cola e de atividade escolar. Na passagem por esta Filosofia assim entendida, surge a 
Ciência e passa o pensar. Os pensadores desta época não conhecem nem uma “Lógica”, 
nem uma “Ética”, nem uma “Física”. E, contudo, seu pensar não é nem ilógico e imoral. 
A “physis” era, porém, pensada por eles, numa profundidade e amplitude, que toda “Fí- 
sica” posterior nunca mais foi capaz de alcançar. As tragédias de Sófocles ocultam — 
permita-se-me uma tal comparação —, em seu dizer, o êthos, de modo mais originário 
que as preleções de Aristóteles sobre a “Ética”. Uma sentença de Heráclito que consiste 
apenas em três palavras diz algo tão simples que dela brota e chega à luz, de maneira 
imediata, a essência do êthos. 

A sentença de Heráclito é a seguinte (Fragmento 119): Êthos anthrópo daímon. De 
maneira geral costuma-se traduzir: “O modo próprio de ser é para o homem o demônio”. 
Esta tradução pensa de maneira moderna e não de modo grego. Éthos significa morada, 
lugar da habitação. A palavra nomeia o âmbito aberto onde o homem habita. O aberto 
de sua morada torna manifesto aquilo que vem ao encontro da essência do homem e 
assim, aproximando-se, demora-se em sua proximidade. A morada do homem contém e 
conserva o advento daquilo a que o homem pertence em sua essência. Isto é, segundo a 
palavra de Heráclito, o daímon, o Deus. A sentença diz: o homem habita, na medida em 
que é homem, na proximidade de Deus. Com esta sentença de Heráclito concorda uma 
história que Aristóteles relata (Das Partes do Animais A 5, 645 a 17). É a seguinte: 
Herákleitos légetai prôs tous xénous eipein toús bouloménous enty khein autô hoí epeide 
prosióntes eidon autôn therómenon prôs tô ipnô éstesan, ekéleue gar autos eisiénai thar- 
rountas: einai gar kal entaiitha teoús. .. 

“Narra-se de Heráclito uma palavra que teria dito aos forasteiros que queriam che- 
gar até ele. Aproximando-se, viram-no como se aquecia junto ao forno. Detiveram-se 
surpresos; isto, sobretudo, porque Heráclito ainda os encorajou — a eles que hesitavam 
—, convidando-os a entrar, com as palavras: Pois também aqui estão presentes 
deuses...” 

Esta narrativa fala por si; destaquemos, contudo, alguns aspectos. 

O grupo de visitantes está frustrado e desconcertado na curiosidade que os levou a 
dirigirem-se ao pensador; o desconcerto é provocado pelo aspecto de sua moradia. O 
grupo cria ter que encontrar o pensador em circunstâncias que, ao contrário do simples 
viver dos homens comuns, deveriam mostrar, em tudo, os traços do excepcional e do raro 
e por isso do emocionante. O grupo traz a esperança de, com sua visita, encontrar junto 
do pensador coisas que — ao menos por um certo tempo — forneceriam assunto para 
uma conversa divertida e animada. Os estranhos que querem visitar o pensador esperam 
vê-lo talvez justamente no momento em que ele, mergulhado em profundas meditações, 
pensa. Os visitantes querem “viver” isto, não para serem atingidos pelo pensar, mas 
simplesmente para poderem dizer que viram e ouviram alguém, do qual igualmente ape- 
nas diz-se que é um pensador. 

Em vez disso, os curiosos encontram Heráclito junto ao forno. É um lugar banal e 
bastante comum. Sem dúvida, nele se assa o pão. Ele está aí apenas para se aquecer. 
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Assim revela ele neste iugar, sem dúvida, comum, toda a indigência de sua vida. A vista 
de um pensador passando frio oferece muito pouco de interessante. Os curiosos perdem, 
pois, com esta visão frustrante, logo a vontade de se aproximarem mais. Que farão ali? 
Este fato, comum e sem encanto, de alguém estar com frio e estar perto do forno, qual- 
quer um pode revivé-lo, em qualquer tempo, em casa. Para que então procurar um pensa- 
dor? Os visitantes se aprestam para se afastarem. Heráclito lê a curiosidade frustrada em 
seus rostos. Sabe que para uma multidão já basta a falta de uma sensação esperada, para 
fazer com que os que recém-chegados imediatamente voltassem sobre seus passos. Por 
isso, infunde-lhes coragem. Ele mesmo os convida a entrar, contudo, dizendo: einai gar 
kai entaútha theoús. “Os deuses também estão aqui presentes.” 

Esta palavra situa a morada (ethos) do pensador e seu agir numa outra luz. A histó- 
ria não conta se os visitantes imediatamente ou se alguma vez entenderam esta palavra, 
vendo então tudo numa outra luz. Mas se esta história foi contada e transmitida até nós, 
contemporâneos, isto reside no fato de que daquilo que relata provém da atmosfera deste 
pensador e caracteriza: Kar entaútha, “Também aqui”, junto ao forno. neste lugar corri- 
queiro, onde cada coisa e cada circunstância. cada agir e cada pensar. são costumeiros 
e banais, isto é, familiares (pois, também aqui), no âmbito familiar einai theoús, a coisa 
é de tal modo, “que os deuses estão presentes”. 

Éthos anthrópo daímon, diz o próprio Heráclito: “A habituação (familiar) é para o 
homem o aberto para a presentificação do Deus (o não-familiar)”. 

Se, portanto, de acordo com a significação fundamental da palavra êthos, o nome 
Ética diz que medita a habitação do homem, então aquele pensar que pensa a verdade do 
ser como o elemento primordial do homem enquanto alguém que ec-siste já é em si a 
Ética originária. Mas este pensar não é apenas então Ética, porque é Ontonlogia. Pois a 
Ontologia pensa sempre apenas o ente (ón) em seu ser. Enquanto não tiver sido pensada, 
contudo, a verdade do ser, permanece toda Ontologia sem seu fundamento. É esta a 
razão por que o pensamento, que com Ser e Tempo procurava antecipar o pensar para 
dentro da verdade do ser, se caracterizava assim mesmo como Ontologia Fundamental. 
Esta tende a penetrar no fundamento essencial do qual provém o pensamento da verdade 
do ser. Já pelo ponto de partida do outro questionar, afasta-se este pensar da “Ontolo- 
gia” da Metafísica (daquela de Kant). A “Ontologia”, porém, quer seja ela transcen- 
dental ou pré-crítica, está submetida à crítica, não porque ela pensa o ser do ente e força 
assim o ser para dentro do conceito, mas porque não conhece a verdade do ser, desco- 
nhecendo, assim, que existe um pensar que é mais rigoroso que o pensar conceitual. O 
pensar que procura antecipar-se, pelo pensar, na verdade do ser, só consegue, na indi- 
gência de seu primeiro esforço, transformar em linguagem pouca coisa da dimensão 
absolutamente diferente. Esta ainda faisifica-se a si mesma, na medida em que não tem 
sucesso em reter a essencial ajuda do ver fenomenológico e, contudo, deixar de lado, por- 
que sem sentido e inadequada, a preocupação em ser “Ciência” e “Pesquisa”. Todavia. 
para tornar conhecida e compreensível esta tentativa do pensar, no seio da filosofia esta- 
belecida, só foi possível, primeiro, falar desde o horizonte do estabelecido e recorrendo às 
expressões que lhe eram familiares. 

Entretanto, aprendi a ver que justamente estas expressões tinham que levar direta e 
inevitavelmente para a errância. Pois as expressões e a linguagem conceitual nelas inte- 
grada não foram re-pensadas, pelos leitores, a partir da coisa propriamente dita que tinha 
que ser pensada; ao contrário, a coisa propriamente dita foi representada a partir das 
expressões que foram mantidas com suas significações correntes. 

O pensar que questiona a verdade do ser e nisto determina o lugar essencial do 
homem, a partir do ser e em direção a ele, não é nem Ética nem Ontologia. Por isso a 
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questão da relação de ambas entre si não possui mais chão neste âmbito. E, contudo, sua 
pergunta, pensada mais originariamente, retém um sentido e um peso fundamentais. 

Pois deve-se perguntar: se o pensar, pensando a verdade do ser, determina a essên- 
cia da Aumanitas como ec-sistência a partir do fato de pertencer ao ser, permanece então 
este pensar apenas um representar teórico do ser e do homem, ou é possível retirar, ao 
mesmo tempo, de um tal conhecimento, indicações para a vida ativa? 

A resposta é: este pensamento não é nem teórico, nem prático. É antes desta dis- 
tinção que ele acontece e se realiza. Este pensar é, na medida em que é, a lembrança do 
ser e nada além disto. Pertencendo ao ser, porque, por ele jogado na guarda de sua verda- 
de e para ela requisitado, pensa ele o ser. Um tal pensar não chega a um resultado; não 
produz efeito. Ele satisfaz sua essência, enquanto é. Mas ele é na medida em que diz a 
sua coisa propriamente dita. À questão propriamente dita do pensar pertence apenas 
uma saga (Sage), aquela que é adequada ao que constitui a essência da questão. Sua 
constringência é essencialmente mais alta que a validade das ciências, porque mais livre. 
Pois ela deixa que o ser — seja. 

O pensar trabalha na edificação da casa do ser; é como tal casa que a juntura do ser 
dispõe, sempre de acordo com o destino, a essência do homem para morar na verdade do 
ser. Este morar é a essência do “Ser-no-mundo” (Ser e tempo, 54). A indicação para o 
“ser-em” como o “morar”, que lá aparece, não é um simples jogo etimológico. A indica- 
ção que aparece na conferência de 1936, sobre a palavra de Hôlderlin, “Cheio de méri- 
tos, todavia poeticamente, habita o homem nesta terra”, não é um enfeite de um pensar 
que foge da Ciência, salvando-se na Poesia. O discurso sobre a casa do ser não é uma 
transposição da imagem da “casa” para o ser; ao contrário, um dia seremos mais capa- 
zes de pensar o que é “casa” e “habitar” a partir da essência do ser adequadamente 
pensada. 

Sem embargo, o pensar jamais cria a casa do ser. O pensar conduz a ec-sistência 
historial, isto é, a humanitas do homo humanus, para o âmbito onde nasce o que é 
salutar. 

Com o salutar — o bom —, particularmente, se manifesta, na clareira do ser, o 
mal. A essência do mal não consiste na simples maldade do agir humano, mas reside na 
ruindade da grima. Ambos, o bom e a grima, somente podem desdobrar seu ser no seio 
do ser na medida em que o próprio ser é o que está em conflito. Nisto se esconde a ori- 
gem essencial do nadificar. Aquilo que nadifica se ilumina como o que possui caráter 
nadificador. Isto pode ser expresso no “não”. O “não” (Nicht) não emana, de maneira 
alguma, do dizer-não da negação. Cada “não” (Nein) que não corrompe o seu sentido, 
enquanto uma teimosa insistência sobre o poder constituinte da subjetividade, mas que 
permanece como algo que deixa-ser a ec-sistência, responde ao apelo do nadificar clarifi- 
cado. Todo dizer não é apenas a afirmação do não (Nicht). Cada afirmação repousa num 
reconhecer. Este deixa que venha a si aquilo para onde se dirige. Pensa-se que, em parte 
alguma do ente, se pode encontrar o nadificar. Isto é exato, enquanto se procura o nadifi- 
car como um ente, como uma característica Ôntica no ente. Mas, procurando assim, não 
se procura o nadificar. Também o ser não é uma característica Ôntica que se pode verifi- 
car no ente. E, contudo, o ser é mais que qualquer ente. Porque o nadificar desdobra seu 
ser no próprio ser. por isso não podemos verificá-la como algo ôntico no ente. E, além 
de tudo, prova a indicação para a impossibilidade de jamais o não provir do dizer-não. 
Esta demonstração parece ter apenas então validez quando se funda o ente como a obje- 
tividade da subjetividade. Conclui-se então da alternativa de que cada não, porque nunca 
aparece como algo objetivo, deve inelutavelmente ser o produto de um ato do sujeito. Se, 
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todavia, é apenas o dizer-não que põe o não como algo puramente pensado, ou se apenas 
o nadificar requisita o “não” como o que deve ser dito no deixar-ser do ente, isto certa- 
mente jamais pode ser decidico a partir da reflexão subjetiva sobre o pensar já fundado 
como subjetividade. Em tal reflexão ainda não foi alcançada a dimensão para correto 
questionamento. Resta perguntar se já não — supondo que o pensar faça parte da ec-sis- 
tência — todo “sim” e “não” são ec-sistentes na verdade do ser. É este o caso, então o 
“sim” e o “não” já estão à escuta do ser. Enquanto fazem parte do ser que escutam, eles 
jamais podem pôr aquilo a que eles mesmos pertencem. 

O nadificar desdobra seu ser no ser e, de maneira alguma, no ser-aí do homem, na 
medida em que este ser-aí é pensado como a subjetividade do ego cogito. O ser-aí não 
nadifica, de maneira alguma, na medida em que o homem, como sujeito, realiza o ato de 
nadificação, no sentido da recusa; o ser-aí nadifica, enquanto, como essência em que o 
homem ec-sistente, ele mesmo pertence à essência do ser. O ser nadifica — como ser. Por 
isso aparece no idealismo absoluto, em Hegel e Schelling, o nada como a negatividqde da 
negação na essência do ser. Este, porém, é pensado ali no sentido da absoluta realidade 
efetiva como a vontade incondicionada que se quer a si mesma, como a vontade do saber 
e do amor. Nesta vontade ainda se oculta o ser como a vontade de poder. Todavia, o mo- 
tivo pelo qual a negatividade da subjetividade absoluta, que é “dialética”, e porque atra- 
vês através da dialética o nadificar, com efeito, chega a se manifestar, mas ao mesmo 
tempo se vela na essência, não pode ser aqui discutido. 

O nadificar no ser é a essência daquilo que eu nomeio o nada. Por isso, porque 
pensa o ser, o pensar pensa o nada. 

É somente o ser que garante ao salutar (salvo) o nascimento com honra, e impulso 
para a desgraça, à grima. 

Somente na medida em que o homem, ec-sistindo na verdade do ser, a este pertence, 
pode vir do próprio ser a adjudicação daquelas ordens que se devem tornar lei e regra 
para o homem. Adjudicar significa em grego némein. O nómos não é apenas lei, mas, 
mais originariamente, a adjudicação oculta na destinação do ser. Só esta é capaz de dis- 
por o homem no seio do ser. Só tal disposição é capaz de sustentar e vincular. De outra 
maneira, toda lei permanece apenas artifício da razão humana. Mais importante que 
qualquer fixação de regras é o homem encontrar o caminho para morar na verdade do 
ser. É somente esta habitação que garante a experiência do que pode ser sustentado e dar 
apoio. O apoio para todo comportamento presenteia a verdade do ser. “Apoio” (Halt) 
significa na língua alemã a “proteção” (Hut). O ser é a proteção que guarda o homem em 
sua essência ec-sistente, de tal maneira, para a sua verdade, que ela instala a ec-sistência 
na linguagem. É por isso que a linguagem é particularmente a casa do ser e a habitação 
do ser humano. Somente porque a linguagem é a habitação da essência do homem podem 
as humanidades historiais e os homens não estar em casa na sua linguagem, de maneira 
tal que ela se torna para eles um habitáculo de suas maquinações. 

Quais as relações que mantém, entretanto, o pensar do ser com o comportamento 
teórico e prático? Isto ultrapassa toda consideração porque se preocupa com a luz na 
qual pode residir e mover-se um ver da theoria. O pensar atenta para a clareira do ser, 
enquanto deposita seu dizer do ser na linguagem como habitação da ec-sistência. Deste 
modo, o pensar é um agir. Mas é um agir que, ao mesmo tempo, supera toda praxis. O 
pensar perpassa o operar e produzir, não pela grandeza de seus resultados nem pelas 
consequências de sua atuação, mas através do mínimo de seu consumar destituído de 
sucesso. | 

Pois o pensar traz à linguagem, em seu dizer, apenas a palavra pronunciada do ser. 
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A expressão “trazer à linguagem”, aqui usada, deve ser tomada agora bem literal- 
mente. O ser chega, iluminando-se, à linguagem. Ele está constantemente a caminho para 
ela. Isto que está constantemente em advento o pensar ec-sistente, por sua vez, traz, em 
seu dizer, à linguagem. Esta é assim elevada para a clareira do ser. Somente assim é a lin- 
guagem daquela maneira misteriosa e que, contudo, constantemente, nos perpassa com 
seu imperar. Portanto, enquanto a linguagem levada plenamente à sua essência é histo- 
rial, o ser é guardado na lembrança. A ec-sistência habita, pensando, a casa do ser. Em 
tudo isto, as coisas permanecem como se nada tivesse acontecido através do dizer 
pensante. 

Todavia, há pouco mostrou-se-nos um exemplo para este invisível agir do pensar. 
Pois, enquanto pensamos de maneira apropriada a expressão “trazer à linguagem” que 
foi destinada à linguagem, apenas isto e nada mais, enquanto conservamos isto que pen- 
samos como o que no futuro deve ser constantemente pensado, na atenção de nosso 
dizer, trouxemos à linguagem algo essencial do próprio ser. 

O estranho, neste pensamento do ser, é a sua simplicidade, justamente ela nos man- 
tém dele afastados. Pois procuramos o pensar que tem seu prestígio universal sob o nome 
“Filosofia”, na forma do inabitual que é apenas acessível aos iniciados. Representamo- 
nos, ao mesmo tempo, o pensar à maneira do conhecimento científico e seus empreendi- 
mentos de pesquisa. Medimos o agir na produção impressionante e cheia de sucesso da 
praxis. Mas o agir do pensar não é nem teórico nem prático, nem é a imbricação dos 
dois modos de comportamento. 

Pelo seu modo simples de ser, o pensar do ser se faz para nós irreconhecível. Se, 
contudo, nos tornamos amigos do não-costumeiro do simples, então nos assalta imedia- 
tamente uma outra preocupação. Surge a suspeita de que este pensamento do ser torna-se 
vítima da arbitrariedade, pois não pode encontrar apoio no ente. Onde busca o pensar 
sua medida? Qual é a lei de seu agir? 

Aqui se deve escutar a terceira pergunta de sua carta: Comment sauver [élément 
d'aventure que comporte toute recherche sans faire de la philosophie une simple aventu- 
riêre?º S6 de passagem vamos nomear agora a Poesia. Ela se confronta com as mesmas 
questões e, da mesma maneira, como o pensar. Mas ainda sempre vale a pouco meditada 
palavra de Aristóteles em sua Poética: que o poematizar é mais verdadeiro que o investi- 
gar o ente. 

Mas o pensar não é apenas une aventure, enquanto procurar e perguntar para além, 
para o desconhecido. O pensar é, em sua essência, enquanto o pensar do ser, por este 
requisitado. O pensar está referido ao ser como o que está em advento (l'avenant). O pen- 
sar enquanto pensar no advento do ser está ligado ao ser como advento. O ser já se desti- 
nou ao pensamento. O ser é como o destino do pensar. O destino, porém, é em si histo- 
rial. Sua história já chegou à linguagem, no dizer dos pensadores. 

A única tarefa do pensar é trazer à linguagem, sempre novamente, este advento do 
ser que permanece e em seu permanecer espera pelo homem. Por isso, os pensadores 
essenciais dizem sempre o mesmo. Isto, porém, não quer dizer: o igual. Não há dúvida 
que eles só o dizem a quem se empenha em meditar sobrk eles. Na medida em que o pen- 
sar, rememorando historialmente, presta atenção ao destino do ser, ele já se vinculou ao 
bem disposto que é adequado ao destino. E, contudo, permanece o elemento aventureiro, 
a saber, como o constante risco do pensar. De que modo este simples, certamente não em 


8 Trad.: Como salvar o elemento de aventura que toda procura encerra em si sem fazer da Filosofia uma 
simples aventureira? (N. do E.) 
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si, mas para o homem, não deveria permanecer o mais perigoso? Continuemos pensando 
na palavra de Hôlderlin sobre a linguagem, no fragmento “Mas em choupanas mora o 
homem”. O poeta a denomina “O mais perigoso dos bens”. 

A boa disposição do dizer do ser enquanto o destino da verdade é a primeira lei do 
pensar, e não as regras da Lógica que apenas se tornam regras a partir da lei do ser. 
Atentar para o bem disposto do dizer pensante não apenas inclui que meditemos cada 
vez o que se deve dizer do ser e como isto deve ser dito. Deve-se pensar com a mesma 
radicalidade se aquilo que deve ser pensado, em que medida, em que momento da histó- 
ria do ser, em que diálogo com ela e a partir de que apelo, pode ser dito. Aquele tríplice 
elemento a que acenou uma carta anterior é determinado em seu comum-pertencer a par- 
tir da lei da docilidade do pensar ontológico-historial ao destino: o rigor da meditação, 
o cuidado do dizer, a parcimônia da palavra. 

Já é tempo de desacostumar-se de supervalorizar a Filosofia e de, por isso, lhe vir 
com exigências demasiadas. Na presente indigência do mundo, é necessário: menos Filo- 
sofia, mas mais desvelo do pensar; menos literatura, e mais cultivo da letra. 

O pensamento futuro não é mais Filosofia, porque pensa mais originariamente que 
a “Metafísica”, nome que diz o mesmo. O pensar futuro também não pode mais, como 
exigia Hegel, deixar de lado o nome do “amor pela sabedoria” e nem ter-se tornado a 
própria sabedoria na forma do saber absoluto. O pensar está na descida para a pobreza 
de sua essência precursora. O pensar recolhe a linguagem para junto do simples dizer. A 
linguagem é assim a linguagem do ser, como as nuvens são as nuvens do céu. Com seu 
dizer, o pensar abre sulcos invisíveis na linguagem. Eles são mais invisíveis que os sulcos 
que o camponês, a passo lento, traça pelo campo. 


IDENTIDADE E 
DIFERENCA" 


* O texto de Identidade e Diferença (título da cmpilação original publicada pela editora Gin- 
ther Neske, Pfullingen) aparece aqui desdobrado em duas partes: O Princípio da Identidage, que 
contém o texto original de uma conferência pronunciada por ocasião do quingentésimo jubileu da 
Universidade de Freiburg, no Dia das Faculdades, 27 de junho de 1957, e 4 Constituição Onto- 
teo-lógica da Metafísica, que reproduz a análise reelaborada em alguns pontos, que encerrou um 
exercício de seminário do semestre de inverno de 1956/57, sobre a Ciência da Lógica de Hegel. 
A exposição teve lugar no dia 24 de fevereiro de 1957, em Todtnauberg. 
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O PRINCÍPIO DA IDENTIDADE 


O princípio da identidade soa, conforme uma fórmula corrente: A = A. O princípio 
vale como a suprema lei do pensamento. Sobre este princípio procuramos meditar por 
uns instantes. Pois queremos experimentar, atravês do princípio, que é identidade. 

Quando o pensamento, interpelado por um objeto, segue-lhe os passos, pode aconte- 
cer-lhe que se transforme a caminho. Por isso, é aconselhável atentar, no que segue, ao 
caminho, menos ao conteúdo. O demorar-se adequadamente no conteúdo já nos impede 
a continuação da conferência. 

Que diz a fórmula A = A, em que ordinariamente se apresenta o princípio da identi- 
dade? A fórmula designa a igualdade de A e A. De uma equação fazem parte ao menos 
dois elementos. Um A se assemelha a um outro. Quer o princípio da identidade expressar 
tal coisa? Manifestamente não. O idêntico, em latim idem, designa-se em grego tô autó. 
Traduzido em nossa língua, tô autó significa o mesmo. Se alguém repete sem cessar o 
mesmo, por exemplo, a planta é planta, exprime-se numa tautologia. Para que algo possa 
ser o mesmo, basta cada vez um. Não é preciso dois como na igualdade. 

A fórmula A = A fala de uma igualdade. Ela não nomeia A como o mesmo. A fór- 
mula corrente para o princípio da identidade encobre, por conseguinte, justamente o que 
o princípio quereria dizer: A é A, quer dizer, cada A é ele mesmo o mesmo. 

Enquanto assim circunscrevemos o idêntico, ecoa uma antiga palavra pela qual Pla- 
tão torna compreensível o idêntico, uma palavra que aponta para uma ainda mais antiga. 
No Diálogo Sofista, 254 d, Platão fala de stásis e kínesis, de repouso e movimento. Nesta 
passagem Platão faz falar o estrangeiro: oukoún autôn hékaston toin mên dyoin héterón 
estin, auto d" heautô tautón. 

“Entretanto, cada um deles é um outro, ele mesmo, contudo, para si mesmo o 
mesmo.” Platão não diz apenas: hAékaston auto tautón, “cada um ele mesmo o mesmo”. 
mas: hékaston heautô tautón, “cada um ele mesmo para si mesmo o mesmo”. 

O dativo heautô significa: cada coisa ela mesma é a si mesma devolvida, cada um 
ele mesmo é o mesmo — isto é, para si mesmo consigo mesmo. Como a língua grega, a 
nossa língua prefere explicitar o idêntico com a mesma palavra, isto, porém, pela integra- 
ção das suas diversas formas. 

A fórmula mais adequada para o princípio da identidade A é A não diz apenas: 
cada A é ele mesmo o mesmo; ela diz antes: consigo mesmo é cada A ele mesmo o 
mesmo. Em cada identidade reside a relação “com”, portanto, uma mediação, uma liga- 
ção, uma síntese: a união numa unidade. Por isso a identidade aparece, através da histó- 
ria do pensamento ocidental, com o caráter da unidade. Mas esta unidade não á absolu- 
tamente o insípido vazio daquilo que, em si mesmo desprovido de relações, persiste na 
monótona uniformidade. Contudo, para que a relação imperante na identidade — rela- 
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ção do mesmo consigo mesmo que já ecoa desde a Antiguidade — chegue a se manifes- 
tar decidida e claramente como tal mediação, para que efetivamente se encontre recepti- 
vidade para esta manifestação da mediação no seio da identidade, o pensamento 
ocidental necessita de mais de dois mil anos. Pois somente a filosofia do idealismo espe- 
culativo, preparada por Leibniz e Kant, funda, através de Fichte, Schelling e Hegel, um 
lugar para a essência em si mesmo sintética da identidade. Isto não pode ser examinado 
aqui. Uma coisa, porém, deve-se ter presente: desde a época do idealismo especulativo, 
permanece vedado ao pensamento representar a unidade da identidade como monótona 
uniformidade e abstrair da mediação que impera na unidade. Onde tal acontece, a identi- 
dade é representada apenas abstratamente. | 

Também na fórmula corrigida “A é A” somente se manifesta a identidade abstrata. 
Chega a isto? Exprime o princípio da identidade algo sobre a identidade? Não, pelo 
menos não imediatamente. O princípio já pressupõe o que significa identidade e qual o 
seu lugar. Como poderemos obter uma informação sobre este pressuposto? O princípio 
da identidade no-la dá, se cuidadosamente prestarmos atenção ao seu teor fundamental, 
se o meditarmos em vez de apenas repetir levianamente a fórmula “A é A”. Seu teor é 
propriamente: A é A. Que ouvimos nós? Com este “é”, o princípio diz como todo e qual- 
quer ente é, a saber: ele mesmo consigo mesmo o mesmo. O princípio da identidade fala 
do ser do ente. Como princípio do pensamento, o princípio somente vale na medida em 
que é um princípio do ser, cujo teor é: de cada ente enquanto tal faz parte a identidade, 
a unidade consigo mesmo. 

O que o princípio da identidade, quando ouvido em seu teor fundamental, expressa 
é exatamente aquilo que todo o pensamento ocidental-europeu pensa, a saber, isto: a uni- 
dade da identidade constitui um traço fundamental no seio do ser do ente. Em toda parte, 
onde quer que mantenhamos qualquer tipo de relação com qualquer tipo de ente, somos 
interpelados pela identidade. Se não falasse este apelo, então o ente jamais seria capaz de 
manifestar-se em seu ser como fenômeno. Por conseguinte, também não haveria nenhu- 
ma ciência. Pois se não lhe fosse garantida previamente e em cada caso a mesmidade de 
seu objeto, a ciência não poderia ser o que ela é. Através desta garantia, a pesquisa se 
assegura a possibilidade de seu trabalho. Contudo, a representação-guia da identidade do 
objeto da ciência jamais traz utilidade palpável. Por conseguinte, o elemento de sucesso 
e fecundo do conhecimento científico repousa em toda parte sobre algo inútil. O apelo da 
identidade do objeto fala, pouco importando que a ciência ouça ou não este apelo, que 
não o leve a sério ou que por ele se deixe consternar. 

O apelo da identidade fala desde o ser do ente. Onde, porém, o ser do ente no pensa- 
mento ocidental chega primeiro e propriamente à palavra, a saber, em Parmênides. ali o 
tô autó, o idêntico, fala num sentido quase desmesurado. O teor de uma das proposições 
de Parmênides é: 


tô gar auto noein estín te kal einai 


“(O mesmo, pois, tanto é apreender (pensar) como também ser.” 

Neste caso, coisas diferentes, pensar e ser, são pensados como o mesmo. Que quer isto 
dizer? Algo absolutamente diverso em comparação com aquilo que ordinariamente 
conhecemos como a doutrina da metafísica, que a identidade faz parte do ser. Parmê- 
nides diz: “O ser faz parte da identidade”. Que significa aqui identidade? Que significa, 
na proposição de Parmênides, a palavra tô autó, o mesmo? Parmênides não nos res- 
ponde esta questão. Situa-nos diante de um enigma do qual não nos devemos esquivar. É 
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preciso que reconheçamos: nos primórdios do pensamento, muito antes de a identidade 
se formular em princípio, fala ela mesma, e precisamente, através de um dito que dispõe: 
Pensar e ser têm seu lugar no mesmo e a partir deste mesmo formam uma unidade. 

Sem nos darmos conta, já interpretamos agora o tô autó, o mesmo. Interpretamos a 
mesmidade como comum-pertencer. ' Facilmente se representa este comum-pertencer no 
sentido da identidade, pensada mais tarde e universalmente conhecida. Que, entretanto, 
poderia impedir-nos de fazê-lo? Nada menos que o princípio mesmo que lemos em 
Parmênides. Pois ele diz outra coisa, a saber: ser pertence — com o pensar — ao 
mesmo. O ser é determinado a partir de uma identidade, como um traço desta identidade. 
Pelo contrário, a identidade, mais tarde pensada na metafísica, é representada como um 
traço do ser. Portanto, não podemos querer determinar a partir da identidade represen- 
tada metafisicamente aquela que Parmênides nomeia. 

A mesmidade de pensar e ser, que fala na proposição de Parmênides, vem de mais 
longe que a da identidade metafísica que emerge do ser e é determinada como um traço 
dele. 

A palavra-guia, na proposição de Parmênides, tô autó, o mesmo, permanece obscu- 
ra. Deixamo-la assim. Aceitamos, porém, o aceno da proposição em que a palavra-guia 
forma o início. 

Entretanto, já fixamos a mesmidade de pensar e ser como o comum-pertencer de 
ambos. Isto foi apressado, talvez mesmo forçado. Devemos fazer reverter isto que foi 
resultado da pressa. Disso também somos capazes, na medida em que não tomamos 
como definitivo o mencionado comum-pertencer e não o arvoramos em explicação defi- 
nitiva e decisiva da mesmidade de pensar e ser. 

Se pensamos o comum-pertencer ? como de costume, então, como já mostra a ênfase 
dada à primeira parte da expressão, o sentido do pertencer é determinado a partir da 
comunidade, quer dizer, a partir de sua unidade. Neste caso, “pertencer” significa: inte- 
grado, inserido na ordem de uma comunidade, instalado na unidade de algo múltiplo, 
reunido para a unidade do sistema, mediado pelo centro unificador de uma adequada sín- 
tese. A filosofia representa este comum-pertencer como nexus e connexio, como a neces- 
sária junção de um com o outro. 

Entretanto, o comum-pertencer pode também ser pensado como comum-pertencer. 
Isto quer dizer: a comunidade é agora determinada a partir do pertencer. Neste caso, 
então, sem dúvida, permanece aberta a questão do significado de “pertencer” e como 
somente a partir dele se determina a comunidade que lhe é própria. A resposta a esta 


* Zusammengehoórigkeit traduzimos aqui por comum-pertencer. Com esta expressão, quer-se acentuar: a) 
que ser e pensar estão imbricados numa reciprocidade; b) que, através deste recíproco pertencer-se, fazem 
parte de uma unidade, da identidade, do mesmo. 


2 Através do deslocamento do acento principal de um para outro elemento da palavra composta, Heidegger 
procura destacar os dois sentidos que nela quer ler. Comum-pertencer (Zusammengehorigkeit) mostra possí- 
vel sentido hegeliano da identidade entre ser e pensar, ser e homem: identidade, resultado de um processo, de 
uma mediação conduzindo a uma síntese. Comum-pertencer (Zusammengehórigkeit) aponta para um âmbito 
(o mesmo) do qual fazem parte homem e ser; é a identidade heideggeriana que resulta do passo de volta. A 
diversa leitura da palavra Zusammengehórigkeit procura mostrar os dois caminhos — ambos recusando a 
identidade como estático traço do ser; um em direção de um télos (fim), de uma síntese suprema (Hegel), 
outro em direção da arkhé (começo), do fundamento. Para Heidegger trata-se de um Riúck-gang (re-gresso), 
para Hegel de um Fort-gang (pro-gresso). Ou compreende Hegel o pensamento como um movimento “ambi- 
direcional” (gegenlâufige Bewegung) de progresso e regresso, como expressamente diz na Lógica “que o 
pro-gresso na filosofia é um re-gresso”? (Ver a excelente obra de L. Bruno Puntel, Analogie und Geschicht- 
lichkeit, I, ed. Herder, Freiburg, 1969.) 
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questão está mais próxima do que pensamos, sem que, no entanto, seja óbvia. É sufi- 
ciente agora que esta indicação nos faça notar a possibilidade de não mais representar o 
pertencer a partir da unidade da comunidade, mas de experimentar esta comunidade a 
partir do pertencer. Mas esta indicação não se esgota num vazio jogo de palavras que 
algo inventa, a que falta qualquer apoio num estado de coisas verificável. 

Assim realmente parece, até que concentramos o olhar e deixamos falar as coisas. 

O pensamento em um comum-pertencer no sentido de comum-pertencer surge da 
consideração de um estado de coisas, que já foi mencionado. É, evidentemente, difícil 
concentrar-se nele, por causa de sua simplicidade. Podemos, entretanto, ver este estado 
de coisas mais de perto, se atentarmos para o seguinte: na elucidação do comum-per- 
tencer como comum-pertencer, já tinhamos, seguindo o aceno de Parmênides, em mente 
tanto pensar como ser, portanto, aquilo que reciprocamente se pertence no seio do 
mesmo. 

Se compreendermos o pensar como a característica do homem, então refletimos 
sobre um comum-pertencer que se refere a homem e ser. No mesmo instante nos surge a 
questão: que significa ser? Quem ou o que é o homem? Qualquer um vê facilmente que, 
sem a suficiente resposta a estas perguntas falta-nos o chão em que possamos decidir 
algo seguro sobre o comum-pertencer de homem e ser. Contudo, enquanto questio- 
narmos desta maneira ficamos presos à tentativa de representar a comunidade de homem 
e ser como uma integração e de dispor esta ou a partir do homem ou a partir do ser e 
assim explicitá-la. Nisto os conceitos tradicionais de homem e ser formam os pontos de 
apoio para a integração de ambos. 

E que seria se nós, em vez de continuamente representarmos uma coordenação de 
ambos, para refazer sua unidade, prestássemos uma vez atenção se e como nesta comuni- 
dade está, antes de tudo, em jogo um recíproco-pertencer? Existe até a possibilidade de 
entrever, ainda que a distância, o comum-pertencer de homem e ser já na determinação 
tradicional de sua essência. Até que ponto? 

O homem é manifestamente um ente. Como tal, faz parte da totalidade do ser, como 
a pedra. a árvore e a águia. Pertencer significa aqui ainda: inserido no ser. Mas o ele- 
mento distintivo do homem consiste no fato de que ele, enquanto ser pensante, aberto 
para o ser, está posto em face dele, permanece relacionado com o ser e assim lhe corres- 
ponde. O homem é propriamente esta relação de correspondência, e é somente isto. “So- 
mente” não significa limitação, mas uma plenitude. No homem impera um pertencer ao 
ser; este pertencer escuta ao ser, porque a ele está entregue como propriedade. E o ser? 
Pensemos o ser em seu sentido primordial como presentar. O ser se presenta ao homem, 
nem acidentalmente nem por exceção. Ser somente é e permanece enquanto aborda o 
homem pelo apelo. Pois somente o homem, aberto para o ser, propicia-lhe o advento 
enquanto presentar. Tal presentar necessita o aberto de uma clareira e permanece assim, 
por esta necessidade, entregue ao ser humano, como propriedade. Isto não significa abso- 
lutamente que o ser é primeira e unicamente posto pelo homem. Pelo contrário, torna-se 
claro. 

Homem e ser estão entregues reciprocamente um ao outro como propriedade. Per- 
tencem um ao outro. Deste pertencer-se reciprocamente homem e ser receberam, antes de 
tudo, aquelas determinações de sua essência, nas quais foram compreendidas metafisica- 
mente pela filosofia. 

Este preponderante comum-pertencer de homem e ser é por nós teimosamente igno- 
rado enquanto tudo representarmos em sequências e mediações, seja com ou sem dialé- 
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tica. Então encontramos apenas encadeamentos que ou são urdidos por iniciativa do ser 
ou do homem e apresentam o comum-pertencer de homem e ser como entrelaçamento. 

Não penetramos ainda no comum-pertencer. Como, porém, acontece uma tal entra- 
da? Pelo fato de nos distanciarmos da atitude do pensamento que representa. Este distan- 
ciar-se se verifica como um salto. Ele salta, afastando-se da comum representação do 
homem como animal rationale, que na modernidade tornou-se sujeito para seus objetos. 
O salto distancia-se ao mesmo tempo do ser. Este, entretanto, é interpretado desde os 
primórdios do pensamento ocidental como fundamento em que todo o ser do ente se 
funda. 

Para onde salta o salto, se se distancia do fundamento? Salta num abismo (sem- 
fundamento)? ? Sim, enquanto apenas representarmos o salto e isto no horizonte do pen- 
samento metafísico. Não, enquanto saltamos e nos abandonamos. Para onde? Para lá 
onde já fomos admitidos: ao pertencer ao ser. O ser mesmo, porém, pertence a nós; pois 
somente junto a nós pode ele ser como ser, isto é, pre-sentar-se. 

Assim, pois, torna-se necessário um salto para se experimentar o comum-pertencer 
de homem e ser, propriamente. Este salto é a subitaneidade da entrada não mediada 
naquele pertencer cuja missão é dispensar uma reciprocidade de homem e ser e instaurar 
a constelação de ambos. O salto é a súbita penetração no âmbito a partir do qual homem 
e ser desde sempre atingiram juntos a sua essência, porque ambos foram reciprocamente 
entregues como propriedade a partir de um gesto que dá. A penetração no âmbito desta 
entrega como propriedade dis-põe e harmoniza a experiência do pensar. 

Estranho salto, que provavelmente nos convencerá que ainda não nos demoramos 
bastante ali, onde propriamente já estamos. Onde estamos nós? Em que constelação de 
ser e homem? 

Hoje, ao menos assim parece, não necessitamos mais, como ainda há alguns anos, 
de indicações detalhadas para descobrirmos a constelação na qual homem e ser se inter- 
pelam mutuamente. Basta, assim se gostaria de crer, citar a palavra era atômica para 
fazer saber como o ser se presenta a nós hoje, no universo da técnica. Mas será permitido 
identificarmos, sem mais, o universo técnico com o ser? Manifestamente não, também 
não quando representamos este mundo como a totalidade em que se fundem energia ató- 
mica, planificação calculadora do homem e automatização. Por que uma referência 
desta natureza ao mundo técnico, por mais amplamente que o analise, não é absoluta- 
mente capaz de abrir os olhos para a constelação de ser e homem? Porque toda análise 
da situação não atinge o objetivo, na medida em que a mencionada totalidade do uni- 
verso técnico é interpretada antecipadamente a partir do homem, como obra sua. O téc- 
nico, representado no sentido mais amplo e segundo suas múltiplas manifestações, é 
considerado como o plano que o homem projeta; este plano finalmente o força a decidir 
entre tornar-se escravo de seu plano ou permanecer senhor dele. 

Pela representação da totalidade do universo técnico reduz-se tudo ao homem e che- 
ga-se, quando muito, a reivindicar uma ética para o universo da técnica. Cativos desta 


3 O salto no abismo, no sem-fundamento (Ab-grund), é o jogar-se no ser, assumir o pertencer ao ser. 
Compreende-se isto quando se lêem O Princípio da Razão: “Ser e fundamento pertencem à unidade. Do fato 
de fazer parte do ser o fundamento recebe sua essência. E vice-versa, da essência do fundamento surge o 
domínio do ser enquanto ser. Fundamento e ser ('são”) o mesmo, não o igual, o que já indica a diversidade 
dos nomes “ser” e “fundamento”. Ser “é” essencialmente: fundamento. Assim, o ser nunca pode primeiro ter um 
fundamento que o fundamente. O fundamento fica, desta maneira, afastado do ser. O fundamento fica ausen- 
te do ser. No sentido de uma tal ausência de fundamento do ser, o ser “é sem-fundamento (Ab-grund), abis- 
mo. Na medida em que o ser enquanto tal é fundamento em si mesmo, permanece ele mesmo sem-funda- 
mento”. (Der Satz vom Grund, pp. 92-93.) 
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representação, confirmamo-nos na convicção de que a técnica é apenas um negócio do 
homem. Passa-se por alto o apelo do ser, que fala na essência da técnica. 

Distanciamo-nos, afinal, do hábito de representar o elemento técnico apenas tecni- 
camente, isto é, a partir do homem e suas máquinas. Prestemos atenção ao apelo cujo 
alvo em nossa época não é apenas o homem, mas tudo o que é, natureza e história, sob 
o ponto de vista de seu ser. 

A que apelo nos referimos? Toda a nossa existência sente-se, em toda parte — uma 
vez por diversão, outra vez por necessidade, ou incitada ou forçada —, provocada a se 
dedicar ao planejamento e cálculo de tudo. O que fala nesta provocação? Emana ela ape- 
nas de um arbitrário capricho do homem? Ou nos aborda nisso já o ente mesmo, e justa- 
mente de tal modo que nos interpela na perspectiva de sua planificabilidade e calculabili- 
dade? Então até mesmo o ser estaria sendo provocado a manifestar o ente no horizonte 
da calculabilidade? Efetivamente. E não apenas isto. Na mesma medida que o ser, o 
homem é provocado, quer dizer, chamado à razão para armazenar o ente que aborda 
como o fundo de reserva para seu planificar e calcular e a realizar esta exploração 
indefinidamente. 


O nome para todo o processo de provocação que leva o homem e o ser a um con- 
fronto de natureza tal que se chamam mutuamente à razão se denomina: arrazoamento. * 
Este emprego lingúístico escandaliza. Mas por que não usar o termo “arrazoamento” se 
a compreensão do estado de coisas o exige? º 

Aquilo, em que e de onde homem e ser se defrontam reciprocamente no universo da 
técnica, interpela à maneira do arrazoamento. No recíproco confronto de homem e ser 
ouvimos a interpelação que determina a constelação de nossa época. O arrazoamento 
nos agride diretamente em toda parte. O arrazoamento é, caso ainda nos seja permitido 
falar assim, mais real(m)ente que todas as energias atômicas e toda a maquinaria, mais 
real(m)ente que a violência da organização, informação e automatização. Pelo fato de 
não encontrarmos mais no horizonte da representação, que nos permite pensar o ser do 
ente como presença, aquilo que se designa arrazoamento — o arrazoamento não mais 
nos aborda como algo presente —, é ele algo estranho. Antes de tudo, porém, o arrazoa- 
mento permanece estranho na medida em que não é algo último, mas em que ele mesmo 
algo nos comunica que perpasse propriamente a constelação de ser e homem. 

O comum-pertencer de homem e ser ao modo da recíproca provocação nos faz ver, 
de uma proximidade desconcertante, o fato e a maneira como o homem está entregue 


* Traduzo Ge-Stell (Gestell) por arrazoamento. Somente a coisa mesma que se procura dizer justifica, na 
falta de termo mais adequado, o emprego de arrazoamento, que, segundo o projeto do Dicionário da Língua 
Portuguesa da ABL, de Antenor Nascentes, significa ato ou efeito de arrazoar: expor, apresentando razões 
pró ou contra; raciocinar, discorrer, conversar; discutir, altercar com outrem, disputando, argumentar. Hei- 
degger utiliza a palavra Gestell (que em alemão significa armação, estante, etc.), proveniente do verbo stel- 
len, que tem o sentido de pór, apontar o lugar, fixar, regular, provocar, exigir contas, contestar, etc., para 
definir aquele âmbito que se cria pelo confronto entre homem e técnica (homem e natureza a ser transfor- 
mada pela técnica), na medida em que ambos se provocam, exigem contas um do outro, chamam-se à razão 
reciprocamente. Prefiro o termo arrazoamento ao termo com-posição que às vezes usei, ou à palavra 
com-posto por outros sugerida. A palavra arrazoamento exprime também o império da razão que tudo inva- 
de pela técnica, que caracteriza uma época em que o homem busca as razões, os fundamentos de tudo, calcu- 
lando a natureza, e em que a natureza provoca a razão do homem a explorá-la como um fundo de reserva 
sobre o qual dispõe. Os franceses traduzem Gestell por arraisonnement. 

S No original a passagem literalmente intraduzível diz: “Der Name fiir die Versammlung des Herausfor- 
derns das Mensch und Sein einander so zu-stellt, dass sie sich wechselweise stellen, lautet: das Ge-Stell. Man 
hat sich an diesen Wortgebrauch gestossen. Aber wir sagen statt “stellen” auch “setzen” und finden nichts 
dabei, dass wir das Wort Ge-setz gebrauchen. Warum also nicht auch Ge-Stell, wenn der Blick in den Sach- 
verhalt dies verlangt?” 
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como propriedade ao ser e como o ser é apropriado ao homem. Trata-se de simplesmente 
experimentar este ser próprio de, no qual homem e ser estão reciprocamente 
a-propriados, experimentar que quer dizer penetrar naquilo que designamos aconteci- 
mento-apropriação.º A palavra acontecimento-apropriação é tomada da linguagem 
natural. “Er-eignen” (acontecer) significa originariamente: “er-dugnen ”, quer dizer, des- 
cobrir com o olhar, despertar com o olhar, apropriar. A palavra acontecimento- 
apropriação deve, agora, pensada a partir da coisa apontada, falar como palavra-guia a 
serviço do pensamento. Como palavra-guia assim pensada, ela se deixa traduzir tão 
pouco quanto a palavra-guia grega lógos ou a chinesa Tao. A palavra acontecimento- 
apropriação não significa mais aqui aquilo que em geral chamamos qualquer aconteci- 
mento, uma ocorrência. A palavra é empregada agora como singulare tantum. Aquilo 
que designa só se dá no singular, no número da unidade, ou nem mesmo num número, 
mas unicamente. O que no arrazoamento, como constelação de ser e homem, experimen- 
tamos através do moderno universo da técnica, é um prelúdio daquilo que se chama 
acontecimento-apropriação. Este, contudo, não permanece necessariamente em seu pre- 
lúdio. Pois no acontecimento-apropriação fala a possibilidade de ele poder superar e rea- 
lizar em profundidade o simples imperar do arrazoamento num acontecer mais originá- 
rio. Uma tal superação e aprofundamento do arrazoamento, partindo do acontecimento- 
apropriação e nele penetrando, traria a redenção historial — portanto, jamais 
unicamente factível pelo homem — do universo técnico, de sua ditadura, para pô-lo a 
serviço no âmbito através do qual o homem encontra mais autenticamente o caminho 
para o acontecimento-apropriação. 

Para onde conduziu o caminho? Para a entrada de nosso pensamento naquele ele- 
mento simples que designamos no rigoroso sentido verbal o acontecimento-apropriação. 
Parece que agora corremos o risco de orientarmos, com demasiada despreocupação, 
nosso pensamento para algum vago universal distante, enquanto que com aquilo que 
quer designar a palavra acontecimento-apropriação somente dirige seu imediato apelo 
para nós o mais próximo daquele próximo em que já estamos repousando. Pois o que 
poderia ser mais próximo de nós que aquilo que nos aproxima daquilo a que pertence- 
mos, aquilo em que somos dóceis participantes, o acontecimento-apropriação? O 
acontecimento-apropriação é o âmbito dinâmico em que homem e ser atingem unidos 
sua essência, conquistam seu caráter historial, enquanto perdem aquelas determinações 
que lhes emprestou a metafísica. 

Pensar o acontecimento (-apropriação) como acontecimento-apropriação significa 
trabalhar na edificação deste âmbito dinâmico. O material de construção para esta cons- 
trução dinâmica o pensamento o recebe da linguagem. Pois ela é o movimento mais deli- 


8 O filósofo procura delimitar aquele âmbito em que homem e ser acontecem e se apropriam reciproca- 
mente (no caso da relação homem-técnica, chamado arrazoamento) pela palavra Ereignis. Traduzo-a por 
acontecimento-apropriação, como os franceses por evénément-appropriation. Na palavra alemã se escondem 
ambos os pólos expressos pelo termo composto, usado pelas duas línguas românicas em questão. Em seu 
livro Unterwegs zur Sprache Heidegger comenta seu uso da palavra Ereignis: “Hoje, quando aquilo que 
ainda quase não foi pensado ou pensado pela metade é logo entregue apressadamente a toda forma de publi- 
cidade, parecerá a muitos inacreditável o fato de o autor ter utilizado já, em seus manuscritos, há mais de 
vinte e cinco anos, a palavra acontecimento-apropriação para a coisa que aqui pensa. Esta coisa, ainda que 
simples em si mesma, permanece, em primeiro lugar, difícil de ser pensada porque o pensamento deve 
desacostumar-se a cair no engano de que aqui se pensa “o ser” como acontecimento-apropriação. O aconteci- 
mento-apropriação é essencialmente outra coisa, porque muito mais rico que qualquer possível determinação 
metafísica do ser. Pelo contrário, o ser pode ser pensado, no que respeita a sua origem essencial, a partir do 
acontecimento-apropriação” (p. 260). 
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cado, mas também mais frágil, que tudo retém na construção suspensa do acontecimen- 
to-apropriação. Na medida em que nossa essência está entregue à linguagem como 
propriedade, residimos no acontecimento-apropriação. 

Atingimos agora um ponto de nossa caminhada, em que se impõe a questão, ainda 
que aproximativa, mas inevitável: que tem a ver o acontecimento-apropriação com a 
identidade? Resposta: nada. Pelo contrário, a identidade tem muito, quando não tudo, a 
ver com o acontecimento-apropriação. Em que medida? Respondemos retornando uns 
poucos passos pelo caminho andado. 

O acontecimento-apropriação apropria homem e ser em sua essencial comunidade. 
Um primeiro e embaraçoso clarão do acontecimento-apropriação descobrimos no arra- 
zoamento. Este constitui a essência do universo moderno da técnica. No arrazoamento 
entrevemos um comum-pertencer de homem e ser, em que o deixar pertencer primeira- 
mente determina a espécie de comunidade e sua unidade. Acompanhou-nos na questão 
pelo comum-pertencer, em que o pertencer tem prioridade sobre a comunidade, o dito de 
Parmênides: “Pois o mesmo é tanto pensar como ser”. A questão do sentido deste 
mesmo é a questão da essência da identidade. A doutrina da metafísica apresenta a iden- 
tidade como um traço fundemental no ser. Mas agora se mostra: ser com o pensar faz 
parte de uma identidade, cuja essência brota daquele comum-pertencer que designamos 
acontecimento-apropriação. A essência da identidade é uma propriedade do aconteci- 
mento-apropriação. 

Caso, em nosso ensaio de conduzir nosso pensamento ao lugar de origem da essên- 
cia da identidade, algo tiver consistência, que terá então acontecido com o título da 
“conferência? O sentido do título “O Princípio da Identidade” se teria transformado. 

O princípio se apresenta primeiro na forma de um primeiro princípio que pressupõe 
a identidade como um traço no ser, quer dizer, no fundamento do ente. Este princípio no 
sentido de um enunciado transformou-se a caminho num princípio que é uma espécie de 
salto que, distanciando-se do ser como fundamento do ente, salta no abismo (sem-funda- 
mento). Mas este abismo não é nem o nada vazio nem o negro caos, mas: o acontecimen- 
to-apropriação. No acontecimento-apropriação vibra a essência daquilo que a linguagem 
fala, a linguagem que certa vez designamos como a casa do ser. Princípio da identidade 
diz agora: um salto exigido pela essência da identidade porque dele necessita, se, entre- 
tanto, o comum-pertencer de homem e ser for destinado a alcançar a luz essencial do 
acontecimento-apropriação. 

O pensamento se transformou a caminho desde o princípio como uma enunciação 
sobre a identidade para o princípio como salto para dentro da origem essencial da identi- 
dade. Por isso o pensamento descobre, encarando o presente, além da situação do 
homem. a constelação de ser e homem, a partir daquilo que a ambos apropria numa 
comunidade, a partir do acontecimento-apropriação. Supondo que nos aguarde a possibi- 
lidade de que o arrazoamento, recíproca provocação de homem e ser para o cálculo do 
que é calculável, nos convoque e se nos explicite como acontecimento-apropriação que 
desapropria homem e ser entregando-os aquilo que lhes é próprio, então estaria livre o 
caminho em que o homem experimenta de maneira mais originária o ente, a totalidade 
do moderno universo da técnica, da natureza e da história, e, antes de todos, o ser deles. 

Enquanto a meditação sobre o universo da era atômica apenas aspira — ainda que 
com toda a seriedade da responsabilidade (mas também com isso se trangúiliza como se 
tivesse atingido a meta) — a realizar o emprego pacífico da energia atômica, o pensa- 
mento permanece a meio caminho. Por essa mediocridade o universo técnico é confir- 
mado ainda mais e, para o futuro, em seu predomínio metafísico. 
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Mas, onde foi decidido que a natureza enquanto tal deve permanecer, para todo 
sempre, a natureza da física moderna e que a história somente se deve apresentar como 
objeto da historiografia? É verdade que não podemos nem rejeitar o moderno universo 
da técnica como obra do demônio, nem destruí-lo, caso ele mesmo disso não se 
encarregue. 

Mas ainda menos nos é permitido perseguir a idéia de que o universo da técnica é 
de tal espécie que impede absolutamente dele nos libertarmos. Esta opinião, possuída 
pelo que é atual, tem-no como o unicamente real. Esta convicção é, aliás, fantástica; 
mas, pelo contrário, não o é um pensamento precursor, que encara com esperança aquilo 
que vem ao nosso encontro como o apelo da essência da identidade de homem e ser. 

Mais de dois mil anos precisou o pensamento para entender verdadeiramente uma 
relação tão simples como a mediação no seio da identidade. Podemos nós então pensar 
que a pénetração na origem essencial da identidade pelo pensamento se deixa realizar 
num dia”? Precisamente pelo fato de esta penetração exigir um salto, ela precisa de seu 
tempo, o tempo do pensamento, que é bem outro do que aquele do cálculo que hoje em 
dia, por toda parte. mantém tenso nosso pensamento. Um computador calcula hoje num 
segundo milhares de relações. Apesar de sua utilidade para a técnica, não tem conteúdo. 

Que quer que pensemos e qualquer que seja a maneira como procuramos pensar, 
sempre nos movimentamos no âmbito da tradição. Ela impera quando nos liberta do 
pensamento que olha para trás e nos libera para um pensamento do futuro, que não é 
mais planificação. 

Mas, somente se nos voltarmos pensando para o já pensado, seremos convocados 
para o que ainda está para ser pensado. 


A CONSTITUIÇÃO ONTO-TEO-LOGICA DA METAFÍSICA 


A 


Este seminário procurou iniciar um diálogo com Hegel. O diálogo com um pensa- 
dor somente pode tratar do objeto do pensamento. “Objeto” significa, conforme a deter- 
minação dada, o caso em controvérsia, o controvertido, o que por excelência é o caso 
para o pensamento, que interessa ao pensamento. ! A controvérsia disto que é controver- 
tido, porém, de modo algum, é procurada pelo pensamento, por assim dizer, por razões 
fúteis. Nossa palavra controvérsia (alemão arcaico Strit) significa precipuamente uma 
situação premente e não discórdia. O objeto do pensamento urge o pensamento, de tal 
maneira que o conduz, primeiro, a seu objeto e, a partir deste, a si mesmo. 


B 


Para Hegel o objeto do pensamento é: o pensamento enquanto tal. Para não inter- 
pretarmos mal, através de um enfoque psicológico e gnosiológico, esta delimitação do 
objeto, a saber, o pensamento enquanto tal, devemos acrescentar como esclarecimento: o 
pensamento enquanto tal — na plenitude desenvolvida do caráter de pensado do pensa- 
do. Somente a partir de Kant podemos entender o que aqui significa o caráter de pensado 
do pensado; a partir da essência do transcendental, que Hegel, entretanto, pensa como 
absoluto, isto quer dizer, para ele, especulativo. É isto que Hegel tem em mira quando 
diz, do pensamento do pensamento enquanto tal, que ele se desenvolve “puramente no 
elemento do pensamento” (Enciclopédia, Introdução, 8 14). Dito numa expressão mais 
concisa, mas difícil de representar de maneira pertinente, isto quer dizer: O objeto do 
pensamento é para Hegel “o pensamento”. Porém, este desenvolvido até a suprema liber- 
dade de seu ser é a “Idéia Absoluta”. Dela diz Hegel, perto do fim da Ciência da Lógica 
(Ed. Lasson, vol. II, 484): “Somente a Idéia Absoluta é ser, perene vida, verdade que se 
sabe a si mesma, e é toda a verdade”. Assim, pois, Hegel mesmo e expressamente dá ao 
objeto de seu pensamento aquele nome, que encima o objeto do pensamento ocidental, o 
nome: ser. 


C 


No seminário foi discutido o uso múltiplo e, contudo, unitário, da palavra “ser”. 
( ; p 


Ser significa para Hegel, em primeiro lugar, porém, nunca apenas, “a indeterminada 
* Traduzo Sache por objeto: tome-se aqui com o sentido aproximado de tema, assunto. matéria, tarefa. 
Sache quer também dizer o que está em causa, em questão. o que por excelência é questionado pelo 
pensamento. 
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imediatidade”. Ser é visto aqui a partir do mediar determinante, isto é, a partir do con- 
ceito absoluto e, por isso, na direção dele. “A verdade do ser é a essência”, quer dizer, a 
reflexão absoluta. A verdade da essência é o conceito no sentido do infinito autoconheci- 
mento. Ser é o absoluto autopensar-se do pensamento. Somente o pensamento absoluto 
é a verdade do ser, “é” ser. Aqui, verdade significa, em toda parte: o conhecimento cons- 
ciente de si do cognoscível, enquanto tal.) 


D 


Hegel, no entanto, pensa, ao mesmo tempo, de modo pertinente o objeto de seu 
pensamento, num diálogo com a história do pensamento que o precedeu. Hegel é o pri- 
meiro que assim pode e deve pensar. Sua relação com a história da filosofia é a relação 
especulativa e somente como tal é ela a relação historial. O caráter do movimento da his- 
tória é um acontecer no sentido do processo dialético. Hegel escreve (Enciclopédia, 8 
14): “O mesmo desenvolvimento do pensamento que é apresentado na história da filoso- 
fia é apresentado na própria filosofia, porém libertado daquela exterioridade historial, 
isto é, puramente no elemento do pensamento ”. 

Surpreendemo-nos e hesitamos. A filosofia mesma e a história da filosofia devem 
permanecer, segundo a própria palavra de Hegel, na relação de exterioridade. Mas a 
exterioridade pensada por Hegel de modo algum é externa no sentido grosseiro do 
simplesmente superficial e indiferente. Exterioridade significa o âmbito exterior, no qual 
reside toda a história e qualquer processo real, em face do movimento da Idéia Absoluta. 
A elucidada exterioridade da história em relação com a Idéia se dá como consegiência 
da auto-exteriorização da Idéia. A exterioridade mesma é uma determinação dialética. 
Fica-se muito longe do pensamento autêntico de Hegel quando se constata que o filósofo 
teria levado a uma unidade a representação histórica e o pensamento sistemático na filo- 
sofia. Pois para Hegel não se trata nem de historiografia, nem de um sistema no sentido 
de um corpo doutrinário. 

Qual o sentido destas observações sobre a filosofia e sua relação com a história? 
Elas querem indicar que o objeto do pensamento para Hegel é em si historial; isto, entre- 
tanto, no sentido do acontecer, cujo caráter de processo é para Hegel o ser enquanto pen- 
samento que se pensa a si mesmo, pensamento que somente chega a si no processo de seu 
desenvolvimento especulativo e assim percorre os degraus das figuras sempre diversa- 
mente desenvolvidas e por isso antes necessariamente não desenvolvidas. 

Somente a partir do objeto do pensamento assim experimentado emerge, segundo 
Hegel, uma norma própria, como medida para a maneira específica de seu diálogo com 
os pensadores que o precederam. 


E 


Se, portanto, procuramos um diálogo pensante com Hegel, devemos falar-lhe não 
apenas sobre o mesmo objeto, mas, da mesma maneira, sobre o mesmo objeto. O mesmo, 
porém, não é o igual. No igual a diversidade desaparece. No mesmo a diversidade se 
manifesta. Ela surge com tanto mais premência quanto mais decisivamente um pensa- 
mento é abordado do mesmo modo pelo mesmo objeto. Hegel pensa o ser do ente 
especulativo-historialmente. Ora, bem, na medida em que o pensamento de Hegel faz 
parte de uma época histórica (isto não significa absolutamente que pertença ao passado), 
procuramos pensar, da mesma maneira que Hegel, o ser por ele pensado, quer dizer, 
historialmente. 


A CONSTITUIÇÃO ONTO-TEO-LÓGICA 389 


O pensamento somente pode permanecer junto de seu objeto se, no permanecer- 
junto, o mesmo objeto cada vez se torna para ele mais objetivo e mais controvertido. 
Desta maneira, o objeto exige do pensamento que sustente o objeto em sua situação, que 
lhe esteja à altura por uma correspondência, enquanto o conduz para a sua de-cisão. O 
pensamento que permanece junto a seu objeto deve, se este objeto é o ser, engajar-se na 
de-cisão do ser. De acordo com isto, estamos obrigados a melhor clarificar, no diálogo 
com Hegel, e, de antemão, para este diálogo, a mesmidade do mesmo objeto. Pelo que foi 
dito, exige isto que seja trazida à luz, com a diversidade do objeto do pensamento, ao 
mesmo tempo, a diversidade do elemento historial no diálogo com a história da filosofia. 
Tal esclarecimento deve tomar aqui, necessariamente, a forma de um breve esboço. 


F 


Com a finalidade de esclarecer a diferença que reina entre o pensamento de Hegel 
e aquele por nós tentado, consideramos três aspectos. ? 


Perguntamos: 


1. Qual é lá e aqui o objeto do pensamento? 
2. Qual é lá e aqui a medida para o diálogo com a história do pensamento? 
3. Qualéláe aqui o caráter deste diálogo? 


Quanto à primeira questão: 


Para Hegel o objeto do pensamento é o ser sob o ponto de vista do caráter de pensa- 
do do ente, no pensamento absoluto e enquanto tal. Para nós o objeto do pensamento é 
o mesmo, portanto o ser, mas o ser sob o ponto de vista de sua diferença com o ente. 
Expresso com mais rigor: para Hegel o objeto do pensamento é o pensamento absoluto 
como conceito absoluto. Para nós o objeto do pensamento, designado provisoriamente, é 
a diferença enquanto diferença. 


Quanto à segunda questão: 


Para Hegel a medida para o diálogo com a história da filosofia significa: entrar na 
força e no âmbito do que foi pensado pelos primeiros pensadores. Não é por acaso que 
Hegel põe em relevo sua norma, durante um diálogo com Espinosa e antes de um diálogo 
com Kant. (Ciência da Lógica, livro II, Lasson, volume II, pp. 216 e ss.) Em Espinos: 
encontra Hegel o perfeito “ponto de vista da substância”, o qual não pode, entretanto, ser 
o supremo, porque o ser ainda não é pensado com a mesma intensidade e decisão, desde 
seu fundamento, como o pensamento que se pensa a si mesmo. O ser como substância e 
substancialidade ainda não se desdobrou no sujeito em sua absoluta subjetividade. Espi- 
nosa, entretanto, sempre novamente interessa ao Idealismo Alemão e ao mesmo tempo o 
põe em contradição, porque faz o pensamento começar com o absoluto. O caminho de 
Kant, pelo contrário, é diferente e ainda mais decisivo para o pensamento do idealismo 
absoluto e para a filosofia em geral do que o sistema de Espinosa. Hegel vê no pensa- 
mento de Kant da síntese originária da apercepção “um dos mais profundos princípios 
para o desenvolvimento especulativo” (Ibidem, p. 227). Hegel encontra a força individual 


2 Este é um dos raros momentos em que o filósofo realiza uma auto-interpretação, usando o pensamento 
hegeliano como contraste. De resto, Hegel acompanha a interrogação heideggeriana como uma presença 
sempre na iminência de tornar-se “uma pedra no meio do caminho”. 
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de cada pensador naquilo que por ele foi pensado, na medida em que, como degrau sin- 
gular, pode ser sobressumido no pensamento absoluto. Este somente é absoluto porque 
se move em seu processo dialético-especulativo e para isto exige a gradação. 

Para nós a medida para o diálogo com a tradição historial é a mesma, enquanto se 
trata de penetrar na força do pensamento antigo. Mas nós não procuramos a força no 
que foi pensado, mas em algo impensado, do qual o que foi pensado recebe seu espaço 
essencial. Mas somente o já pensado prepara o ainda impensado que sempre de modos 
novos se manifesta em sua superabundância. A medida do impensado não conduz a uma 
inclusão do anteriormente pensado num desenvolvimento e sistemática sempre mais 
altos e superados, mas exige a libertadora entrega do pensamento tradicional ao âmbito 
do que dele já foi e continua reservado. Este passado-presente perpassa originariamente 
a tradição, constantemente a precede, sem, contudo, ser pensado propriamente e 
enquanto o originário. 


Quanto à terceira questão: 


Para Hegel o diálogo com a história da filosofia que o precede tem o caráter do 
sobressumir (Aufhebung),* isto é, da compreensão mediadora no sentido da fundação 
absoluta. 

Para nós o caráter do diálogo com a história do pensamento não é mais o sobres- 
sumir (Aufhebung), mas o passo de volta. 

O sobressumir conduz para dentro do âmbito — que sobre-eleva e unifica — da 
verdade posta como absoluta, no sentido da certeza plenamente desenvolvida do saber 
que se sabe a si mesmo. 

O passo de volta aponta para o âmbito, até aqui saltado, a partir do qual a essência 
da verdade se torna, antes de tudo, digna de ser pensada. 


G 


Após esta rápida caracterização da diferença do pensamento de Hegel e do nosso, 
no que se refere ao objeto, no que se refere à medida e ao caráter de um diálogo com a 
história do pensamento, tentamos pôr em marcha, com um pouco mais de clareza, o diá- 
logo iniciado com Hegel. Isto significa: ousamos uma experiência com o passo de volta. * 
A expressão “passo de volta” suscita múltiplas interpretações falsas. “Passo de volta” 
não significa um passo isolado do pensamento, mas uma espécie de movimento do pen- 
samento e um longo caminho. Na medida em que o passo de volta determina o caráter 
de nosso diálogo com a história do pensamento ocidental, o pensamento conduz, de certo 
modo, para fora do que até agora foi pensado na filosofia. O pensamento recua diante de 
seu objeto, o ser, e põe o que foi assim pensado num confronto, em que vemos o todo 
desta história, e, na verdade, sob o ponto de vista daquilo que constitui a fonte de todo 
este pensamento, enquanto lhe prepara, enfim, o âmbito de sua residência. Isto não é, à 
diferença com Hegel, um problema já transmitido e já formulado, mas aquilo que, em 


* A categoria hegeliana da Aufhebung, ponto terminal do processo triádico e ponto de partida para o 
movimento em direção de nova síntese, vem em geral traduzido por supressão. Prefiro o termo sobressumir, 
em que melhor se preservam os três sentidos sublinhados por Hegel: tirar (tollere), elevar (elevare) e conser- 
var (conservare). 

* O passo de volta, como re-gresso (Rick-gang), representa o movimento contrário do passo para diante. 
como progresso (Fort-gang), de Hegel. A grande questão que fica aberta é: pode-se realizar o passo de volta 
sem a mediação, elemento axial do passo para diante, exigido por Hegel? 
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toda parte, através de toda esta história do pensamento, não foi questionado. Designa- 
mo-lo provisória e inevitavelmente na linguagem da tradição. Falamos da diferença entre 
o ser e o ente. O passo de volta vai do impensado, da diferença enquanto tal, para dentro 
do que deve ser pensado. Isto é o esquecimento da diferença. O esquecimento a ser aqui 
pensado é o velamento da diferença enquanto tal, pensado a partir da léthe (oculta- 
mento), velamento que por sua vez originariamente se subtrai. O esquecimento faz parte 
da diferença porque esta faz parte daquele. O esquecimento não surpreende a diferença, 
apenas posteriormente, em consequência de uma distração do pensamento humano. 

A diferença de ente e ser é o âmbito no seio do qual a metafísica, o pensamento oci- 
dental em sua totalidade essencial, pode ser aquilo que é. O passo de volta, portanto, se 
movimenta para fora da metafísica e para dentro da essência da metafísica. A observa- 
ção sobre o emprego que Hegel faz da palavra-guia “ser”, em sua pluralidade de senti- 
dos, permite reconhecer que o discurso sobre ser e ente jamais se deixa fixar numa época 
da história reveladora de “ser”. O discurso do “ser” também jamais compreende este 
nome no sentido de um gênero, sob cuja vazia universalidade se alinham, como casos 
individuais, as doutrinas do ente historicamente apresentadas. “Ser” fala sempre histo- 
rialmente e, por isso, perpassado pela tradição. 

Ora, o passo de volta da metafísica para dentro de sua essência exige uma duração 
e perseverança cuja medida nós não conhecemos. Somente uma coisa está bem clara: o 
passo carece de uma preparação que deve ser tentada aqui e agora; isto, entretanto, em 
face do ente enquanto tal em sua totalidade, como agora é e como rapidamente e de 
maneira mais inequívoca começa a mostrar-se. O que agora é vai sendo caracterizado 
pela dominação da essência da técnica moderna, dominação que se apresenta já em 
todas as esferas da vida, através de múltiplos sinais que podem ser nomeados: funcionali- 
zação, perfeição, automatização, burocratização, informação. Assim como chamamos 
de Biologia a representação do que é vivo, assim pode ser chamada Tecnologia a apre- 
sentação e aperfeiçoamento do ente perpassado pela essência da técnica. A expressão 
pode servir como caracterização para a metafísica da era atômica. O passo de volta da 
metafísica para dentro da essência da metafísica, visto a partir dos dias atuais e assu- 
mido a partir de sua compreensão, é o passo da Tecnologia e da descrição e interpre- 
tação tecnológicas da nossa era para dentro da essência da técnica moderna que ainda 
deve ser pensada. 

Com esta explicação quer-se manter à distância a outra interpretação falsa da 
expressão “passo de volta”, que facilmente se insinua; a saber, a opinião de que o passo 
de volta consiste no retorno histórico aos primeiros pensadores da filosofia ocidental. 
Sem dúvida, o “para onde” ao qual conduz o passo de volta somente se desenvolve e se 
mostra através do exercício do passo. 


H 


Para conseguirmos, atravês do seminário, uma visão global da metafísica hegeliana, 
escolhemos como expediente uma discussão do trecho com o qual começa o primeiro 
livro da Ciência da Lógica, “A Doutrina do Ser”. Já o título do trecho dá, em cada pala- 
vra, bastante que pensar. Ele diz: Com que se deve começar a ciência? A resposta de 
Hegel consiste na justificação de que o começo é de “natureza especulativa”. Isto quer 
dizer: o começo não é nem imediato nem algo mediado. Procuramos dizer a natureza 
deste começo com um princípio especulativo: “o começo é o resultado”. Isto tem signifi- 
cação múltipla, conforme a múltipla significação dialética do “é”. Uma vez isto: o come- 
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ço é — tomado o resultare literalmente — o rebate que emerge da plenificação do movi- 
mento dialético do pensamento que se pensa a si mesmo. A plenificação deste 
movimento, a idéia absoluta, é o todo fechado e desenvolvido, a plenitude do ser. O reba- 
te que emerge desta plenitude produz a vacuidade do ser. Com ela deve-se começar na 
ciência (com o saber absoluto que se sabe a si mesmo). Começo e fim do movimento, e 
antes disto o movimento mesmo, permanece, em toda parte, o ser. O ser é (west) 
enquanto movimento que circula em si mesmo, indo da plenitude para a mais exterior 
exteriorização e desta para a plenitude que se plenifica. O objeto do pensamento para 
Hegel é assim o pensamento que se pensa a si mesmo enquanto ser que circula em si. 
Invertido, não apenas com razão, mas por necessidade, o princípio especulativo sobre o 
começo se formula: “O resultado é o começo”. Com o resultado, na medida em que dele 
resulta o começo, se deve propriamente começar. 

Isto significa o mesmo que a observação que Hegel insere perto do fim de uma pas- 
sagem e, entre parênteses, no trecho sobre o começo (Lasson, I, 63): “e o mais indiscu- 
tível direito teria Deus de que se começasse com ele”. De acordo com a pergunta que 
vem no título do trecho, trata-se do “começo da ciência”. Se ela deve começar com Deus, 
ela é a ciência do Deus: Teologia. Este nome fala aqui no sentido que tomou séculos 
após os gregos. Assim, Teologia é compreendida como a enunciação do pensamento 
especulativo sobre Deus. Theólogos, theologia, significa na Antiguidade o dizer mítico- 
poético dos deuses, sem referência a um ensinamento de fé e a uma doutrina eclesial. 

Por que é “a ciência”, assim desde Fichte se chama a metafísica, por que é a ciência 
teologia? Resposta: Porque a ciência é o desenvolvimento sistemático do saber, que é 
aquele como o ser do ente mesmo se sabe e assim é verdadeiro. O nome escolástico que 
surgiu na transição da Idade Média para a Modernidade, para a ciência do ser, quer 
dizer, do ente enquanto tal em geral, é: Ontosofia ou Ontologia. Ora bem, a metafísica 
ocidental, desde o seu começo nos gregos e ainda não ligada a estes nomes, é, simulta- 
neamente, ontologia e teologia. Na aula inaugural, “Que é Metafísica?” (1929), a metafi- 
sica é, por isso, determinada como a questão do ente enquanto tal e no todo. A omnitude 
deste todo é a unidade do ente que unifica enquanto fundamento pro-dutor. Para aquele 
que sabe ler, isto significa: A metafísica é onto-teo-logia. Quem experimentou a teologia, 
tanto a da fé cristã como a da filosofia, em suas origens históricas, prefere hoje em dia 
silenciar na esfera do pensamento que trata de Deus. Pois o caráter onto-teo-lógico da 
metafísica tornou-se questionável para o pensamento, não em razão de algum ateísmo, 
mas pela experiência de um pensamento para o qual mostrou-se, na onto-teo-logia, a uni- 
dade ainda impensada da essência da metafísica. Esta essência da metafísica permanece, 
entretanto, para o pensamento ainda sempre o mais digno de ser pensado, enquanto ele 
não corta arbitrariamente, e por isso de maneira anti-historial, o diálogo com sua tradi- 
ção, que nos é dada como destino. 

Na quinta edição de Que é Metafísica? (1949), a introdução então acrescentada 
aponta expressamente para a essência onto-teo-lógica da metafísica. * Entretanto, apres- 
sado seria afirmar que a metafísica é teologia porque é ontologia. Antes que isso se dirá: 
a metafísica é teologia, uma enunciação sobre Deus, porque o Deus vem para dentro da 
filosofia. Assim se agudiza a questão do caráter onto-teológico da metafísica, até culmi- 
nar na pergunta: como entra o Deus na filosofia, não apenas na filosofia moderna, mas 
na filosofia enquanto tal? Esta pergunta pode ser respondida quando antes foi suficiente- 
mente desenvolvida como questão. 


8 Ver Que é Metafísica? 
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Somente podemos responder objetiva e profundamente à questão: como entra o 
Deus na filosofia?, se junto com isto se esclareceu, de modo suficiente, aquilo para onde 
o Deus deve vir — a própria filosofia. Enquanto perquirirmos a história da filosofia ape- 
nas historicamente, em toda parte, apenas descobriremos que o Deus nela entrou. Mas 
uma vez posto que a filosofia é, enquanto pensamento, o livre engajar-se no ente 
enquanto tal, engajar-se realizado a partir de si, então o Deus somente pode penetrar na 
filosofia na medida em que ela, a partir de si, segundo sua essência, exige e determina, 
que e como Deus nela entra. A questão: como entra o Deus na filosofia? recai por isso 
nesta outra questão: de onde se origina a essencial constituição onto-teológica da metafi- 
sica? No entanto, assumir a pergunta assim formulada significa realizar o passo de volta. 


Neste passo de volta meditamos agora a origem essencial da estrutura onto-teo- 
lógica de toda a metafísica. Perguntamos: como entra o Deus e, por conseguinte, a teolo- 
gia e com ela o fundamental traço onto-teo-lógico, na metafísica? Fazemos esta pergunta 
num diálogo com o todo da história da filosofia. Levantamos a questão tendo, ao mesmo 
tempo, Hegel particularmente no horizonte de nosso olhar. Isto ocasiona em nós a medi- 
tação de algo singular. 

Hegel pensa o ser em sua vacuidade mais vazia, porquanto em sua máxima genera- 
lidade. Pensa o ser ao mesmo tempo na sua plenitude acabada e perfeita. Entretanto, o 
filósofo designa a filosofia especulativa, isto é, a filosofia propriamente, não onto-teo- 
logia, mas “Ciência da Lógica”. Com esta designação Hegel traz algo decisivo à luz. 
Não há dúvida que se poderia esclarecer, num instante, a designação da metafísica como 
“lógica” apontando para o fato de que para Hegel “o pensamento” é o objeto do pensa- 
mento, sendo esta palavra entendida como singulare tantum. O pensamento, o ato de 
pensar, é, manifestamente, e, segundo uso antigo, o tema da lógica. Certamente. Mas 
também tão indiscutivelmente está constatado que Hegel, fiel à tradição, localiza o obje- 
to do pensamento no ente enquanto tal e no todo, no movimento do ser, desde a sua 
vacuidade até sua plenitude desenvolvida. 

Como pode, entretanto, o “ser” em geral decair até o ponto de se apresentar como 
“o pensamento”? De que outra maneira que através do fato de o ser vir caracterizado 
previamente como fundamento do pensamento, entretanto — porque pertence à unidade 
com o ser —, se recolher no ser enquanto fundamento, ao modo do explorar e fundar. O 
ser se manifesta como pensamento. Isto significa: o ser do ente se desoculta como o fun- 
damento que a si mesmo explora e funda. O fundamento, a ratio, são, segundo a essência 
de sua origem: o lógos no sentido do deixar-estar-aí que a tudo reúne: o hên pánta. 
Assim, pois, em verdade, para Hegel “a Ciência”, quer dizer, a metafísica, não é “lógica” 
porque tem como tema o pensamento, mas porque o objeto do pensamento permanece o 
ser. Este, entretanto, desde a aurora de seu desocultamento, interpela, através de seu 
caráter de lógos, de fundamento fundante, o pensamento e lhe impõe a tarefa de 
fundamentar. 

A metafísica pensa o ente enquanto tal, quer dizer, em geral. A metafísica pensa o 
ente enquanto tal, quer dizer, no todo. A metafísica pensa o ser do ente, tanto na unidade 
exploradora do mais geral, quer dizer, do que em toda parte é in-diferente, como na uni- 
dade fundante da totalidade, quer dizer, do supremo acima de tudo. Assim é previamente 
pensado o ser do ente como o fundamento fundante. Por isso, toda a metafísica é, basica- 
mente, desde o fundamento, o fundar que presta contas do fundamento; que lhe presta 
contas e finalmente lhe exige contas. 
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Para que aventamos isto? Para experimentarmos as batidas expressões ontologia, 
teologia e onto-teologia naquilo em que escondem sua importância. Não há dúvida que, 
de saída, as expressões ontologia e teologia são tomadas, e isto se dá comumente, numa 
acepção paralela a outros termos também conhecidos: psicologia, biologia, cosmologia, 
arqueologia. As sílabas finais “-logia” dizem, de maneira imprecisa e corrente, que se 
trata da ciência da alma, do vivo, do cosmos, das antiguidades. Mas na “-logia” se oculta 
não apenas o lógico no sentido do consegiente e em geral do que tem caráter enuncia- 
tivo, que articula e dinamiza todo o saber das ciências, armazena-o e o comunica. A “-lo- 
gia” é, cada vez, o todo de um complexo fundador, onde os objetos das ciências são 
representados sob o ponto de vista de seu fundamento, isto é, são compreendidos. A 
ontologia, porém, e a teologia são “logias” na medida em que exploram o ente enquanto 
tal e o fundam no todo. Elas prestam contas do ser, enquanto fundamento do ente. Pres- 
tam contas ao lógos e são, num sentido essencial, conformes ao lógos, quer dizer, à lógi- 
ca do lógos. De acordo com isto chamam-se mais exatamente onto-lógica e teo-lógica. 
Mais objetivamente pensada e determinada de maneira mais clara, a metafísica é: 
Onto-teo-lógica. 


Compreendemos agora o nome “lógica” no sentido essencial, que também inclui a 
expressão usada por Hegel e somente assim o elucida, a saber, como o nome para aquele 
pensamento que, em toda parte, explora e funda o ente enquanto tal e no todo, a partir 
do ser como fundamento (lógos). O traço fundamental da metafísica designa-se 


onto-teo-lógica. Após estas considerações, estamos em condições de esclarecer como o 
Deus entra na filosofia. 


Em que medida é possível que tal esclarecimento seja bem sucedido? Na medida em 
que atentamos para o seguinte: o objeto do pensamento é o ente enquanto tal, quer dizer, 
o ser. Isto se mostra na natureza do fundamento. Conforme ela o objeto do pensamento, 
o ser como fundamento, somente é então radicalmente pensado quando o fundamento é 
representado como o primeiro fundamento, próte arkhé. O objeto originário do pensa- 
mento mostra-se como a causa originária como a causa prima, que corresponde à volta 
fundamentante à ultima ratio, ao último prestar contas. O ser do ente somente é represen- 
tado radicalmente, no sentido do fundamento, como causa sui. Com isto designamos o 
conceito metafísico de Deus. A metafísica deve ultrapassar, com seu pensamento, tudo 
em direção de Deus, pelo fato de que o objeto do pensamento é o ser; este, porém, se 
torna fenômeno de múltiplas maneiras, enquanto fundamento: como lógos, como 
hypokeímenon, como substância, como sujeito. 

Este esclarecimento toca provavelmente em algo certo, mas permanece absoluta- 
mente insuficiente para a discussão da essência da metafísica. Pois ela não é apenas 
teológica, mas também onto-lógica. A metafísica não é apenas também uma e outra 
coisa. Muito antes, é ela teo-lógica, porque é onto-lógica. Ela é isto, porque é aquilo. A 
constituição onto-teológica da essência da metafísica não pode ser esclarecida nem a 
partir da teológica, nem partindo da ontológica, caso aqui algum dia uma explicação 
baste para aquilo que fica para ser considerado. 

Ainda permanece impensado de que unidade emerge o comum-pertencer de onto- 
lógica e teológica; impensada também a origem desta unidade, impensada a diferença do 
diferente, que as unifica. Pois, manifestamente, não se trata primeiro de uma reunião de 
duas disciplinas da metafísica autônomas, mas da unidade daquilo que na ontológica e 
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na teológica é questionado e pensado: o ente enquanto tal em sua generalidade e princí- 
pio, na unidade com o ente enquanto tal em sua eminência e último. A unidade deste um 
é de tal natureza que o último, a seu modo, fundamenta o primeiro e o primeiro, a seu 
modo, o último. A diversidade dos dois modos de fundamentar assenta, ela mesma, na 
mencionada diferença que ainda está impensada. 

Na unidade do ente enquanto tal em geral e supremo repousa a constituição da 
essência da metafísica. 

Trata-se aqui de discutir, primeiro, apenas como questão, aquela da essência 
onto-teológica da metafísica. Unicamente o próprio objeto pode apontar para o lugar o 
qual analise a questão da constituição onto-teológica da metafísica de tal maneira que 
procuremos pensar mais objetivamente o objeto do pensamento. Este foi legado ao pen- 
samento ocidental sob o nome de “ser”. Se pensarmos este objeto um pouco mais objeti- 
vamente, se prestarmos atenção ao que é controvertido no objeto, então se mostra: ser 
significa sempre e em toda parte: ser do ente, locução em que deve ser pensado o genitivo 
como genitivus obiectivus. Ente significa sempre e em toda parte: ente do ser, locução em 
que deve ser pensado o genitivo como genitivus subiectivus. Falamos, sem dúvida, com 
reserva de um genitivo, referindo-nos a objeto e sujeito; pois estas expressões sujeito e 
objeto já têm por sua vez origem em uma caracterização do ser. Claro está apenas que 
no ser do ente e no ente do ser se trata, cada vez, de uma diferença. 

De acordo com isto, pensamos apenas então objetivamente o ser quando o pensa- 
mos na diferença com o ente e este na diferença com o ser. Assim a diferença se torna ob- 
jeto de nossa análise, em sentido próprio. Se procurarmos representá-la, então logo nos 
descobrimos levados a conceber a diferença como relação que nossa representação 
acrescentou ao ser e ao ente. Com isto a diferença é rebaixada a uma distinção, a uma 
obra de nosso entendimento. 

Aceitemos uma vez que a diferença é acréscimo de nossa representação, então surge 
a questão: um acréscimo destinado a quê? Responde-se: ao ente. Bem. Mas que quer 
dizer isto: “o ente”? Que outra coisa significa senão: tal coisa que é? Assim abrigamos 
o presumido acréscimo, a representação da diferença, junto ao ser. Mas “ser” mesmo 
diz: ser que é ente. Já encontramos sempre ente e ser em sua diferença lá para onde deve- 
riamos levar a diferença como o suposto acréscimo. A situação aqui é idêntica à do 
conto da Lebre e do Ouriço de Grimm: “Já sempre estou aqui” (Ick búnn all hier). 
Poder-se-ia agora proceder de modo global com este singular estado de coisas que con- 
siste no fato de que ente e ser já sempre são previamente encontrados a partir da dife- 
rença e no seio dela, e então esclarecê-la assim: nosso pensamento representativo é assim 
organizado e constituído que ele aplica, por assim dizer, antecipadamente, em toda parte, 
além do uso de seu intelecto e, contudo, dele emergindo, a diferença entre o ente e o ser. 
Deste esclarecimento, cristalino em sua aparência, mas também rapidamente feito, muita 
coisa poder-se-ia dizer e ainda mais questionar; antes de mais nada talvez isto: de onde 
surge o “entre” no qual a diferença deve, por assim dizer, ser inserida? 


L 


Deixamos de lado opiniões e esclarecimentos; em vez disso, fixemos nossa atenção 
no seguinte: em toda parte e sempre encontramos aquilo que é chamado diferença: no 
objeto do pensamento, no ente enquanto tal, e isto tão despojado de dúvidas, que pri- 
meiro nem tomamos conhecimento desta constatação, enquanto tal. Nada nos obriga 
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também a fazer isto. Nosso pensamento está livre para deixar impensada a diferença ou 
para considerá-la propriamente enquanto tal. Mas esta liberdade não vigora para todos 
os casos. Imprevistamente pode dar-se o fato de que o pensamento se veja chamado a 
enfrentar a questão: o que, pois, significa este tão falado “ser”? Mostra-se aqui imediata- 
mente o ser como ser..., por conseguinte, no genitivo da diferença; então a questão 
anterior pode ser formulada mais objetivamente assim: que pensais da diferença, se tanto 
o ser como o ente, cada um a seu modo, tornam-se fenômenos emergindo da diferença? 
Para estarmos à altura desta pergunta, devemos primeiro colocar-nos num confronto 
objetivo com a diferença. Este confronto abre-se-nos se realizarmos o passo de volta. 
Pois somente através da distância por ele trazida se dá o próximo enquanto tal, a proxi- 
midade chega à sua primeira manifestação. Pelo passo de volta, liberamos o objeto do 
pensamento, o ser da diferença, para um confronto, que absolutamente pode permanecer 
inobjetivado. | 

Olhando ainda sempre a diferença e, contudo, liberando-a já pelo passo de volta 
para dentro do que deve ser pensado, podemos dizer: ser do ente quer dizer: ser que é o 
ente. O “é” fala aqui transitivamente, ultrapassando. O ser se manifesta como fenômeno 
ao modo de uma ultrapassagem para o ente. Contudo, o ser não passa para o outro lado, 
para junto do ente, deixando seu lugar, como se o ente pudesse, subsistindo primeiro sem 
o ser, ser apenas então abordado por ele. Ser ultrapassa (aquilo) para, sobrevém desocul- 
tando (aquilo) que unicamente através de tal sobrevento advém como desvelado a partir 
de si. Advento quer dizer: ocultar-se no desvelamento; portanto, demorar-se oculto no 
presente: ser ente. 

Ser mostra-se como sobrevento desocultante. Ente enquanto tal aparece ao modo do 
advento que se oculta no desvelamento. º 

Ser no sentido do sobrevento desocultante e ente enquanto tal, no sentido do adven- 
to que se esconde, acontecem como fenômenos enquanto são assim diferenciados a partir 
do mesmo, a partir da di-ferença. Somente esta dá e mantém separado o “entre” em que 
sobrevento e advento são consérvados na unidade, em que são sustentados distintos e 
identificados. A diferença entre ser e ente é, enquanto diferença entre sobrevento e adven- 
to, a de-cisão desocultante-ocultante de ambos. Na de-cisão impera a revelação do que se 
fecha e se vela; este imperar dá a separação e união de sobrevento e advento. 

Enquanto procuramos considerar a diferença enquanto tal, não a conseguimos fazer 
desaparecer, mas a perseguimos na sua origem essencial. A caminho dela pensamos a 
de-cisão de sobre-vento e ad-vento. Isto é o objeto do pensamento pensado por um passo 
de volta mais objetivamente: ser pensado a partir da diferença. 


M 


Aqui se exige, não resta dúvida, uma observação intermediária que diz respeito ao 
nosso discurso sobre o objeto do pensamento, observação que sempre novamente recla- 


º Heidegger procura captar a ambivalência que se oculta na di-ferença (entre ser e ente) com as palavras 
“sobrevento” e “advento”. Sobrevento (Uberkommnis), como acontecimento inesperado, é o ecsaiphnes (de 
repente) que manifesta o advento (Ankunfi). O ser é o sobrevento que desoculta o ente e assim desvela aquilo 
que oculta: o advento do ente. Chega-se então a uma solução, que logo se torna dis-solução; por isso traduzo 
Austrag por de-cisão, que designa a insuprimível di-ferença entre ser e ente. Por causa disso a identidade 
heideggeriana é dinâmica. O filósofo apela. quase desesperadamente. a novas formas de dizer para assinalar 
um estado de coisas (Sachverhalt) que tomou como tarefa para seu pensamento. Mais de um lembrará aqui 
a frase de Wittgenstein que encerra seu Tractatus: “Deve-se calar sobre aquilo de que não se é capaz de 
falar”. Não feriu, porém, Wittgenstein esta regra já ao enunciá-la? 
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ma nossa atenção. Dizendo o “ser, utilizamos a palavra na generalidade mais ampla e 
indeterminada. Quando, porém, falamos somente de uma generalidade, pensamos o ser 
de modo impróprio. Representamos o ser de um modo em que ele, o ser, jamais se dá. A 
natureza do comportamento do objeto do pensamento, ou ser, permanece um estado de 
coisas original. Nosso modo corrente de pensar sempre pode primeiro apenas clarificá-lo 
de maneira insuficiente. Procuremos fazer isto trazendo um exemplo no qual se deve 
atentar para o fato de que em nenhum lugar do ente se dá um exemplo para a manifesta- 
ção do ser como fenômeno, provavelmente porque a manifestação do ser como fenômeno 
é o que, em cada exemplo, já está em jogo. 

Hegel menciona, uma vez, o seguinte exemplo para caracterizar a generalidade do 
geral: alguém deseja comprar frutas num mercado. Pede frutas. Estendem-lhe maçãs, 
peras, exibem-lhe pêssegos, cerejas, uvas. Mas o comprador recusa o que lhe é apresen- 
tado. A todo custo ele quer conseguir frutas. Ora, o oferecido, entretanto, é, em cada 
caso, frutas, mas, não obstante, se constata: não há frutas para comprar. 

Infinitamente mais impossível permanece a representação do “ser” como o geral em 
relação a cada ente. Ser somente se dá sempre com este ou aquele cunho historial: phj- 
sis, lógos, hén, idéa, enérgeia, substancialidade, objetividade, subjetividade, vontade, 
vontade de poder, vontade de vontade. Mas isto que nos vem do destino não se dá em 
série, como maçãs, peras, pêssegos, arranjados sobre o balcão da representação 
histórica. 

Entretanto, não ouvimos alguma coisa do ser na ordem historial e na sequência do 
processo dialético, que Hegel pensa? Certamente. Mas o ser também aqui somente se dá 
na luz que se revelou como clareira para o pensamento de Hegel. Isto quer dizer: como 
ele, o ser, se dá, sempre se determina por si próprio, através do modo como se revela. 
Este modo, entretanto, é historialmente destinado, é um cunho sempre epocal que para 
nós somente acontece e impera se o liberamos para aquilo que, do que foi e continua 
sendo, lhe é próprio. 


Somente atingimos a proximidade do que nos vem do destino historial através do 
súbito instante de uma lembrança. Isto também vale para a experiência de cada cunho da 
diferença de ser do ente ao qual corresponde uma particular interpretação do ente 
enquanto tal. O que foi dito vale antes de tudo também para nossa tentativa de, no passo 
de volta do esquecimento da diferença enquanto tal, pensar a ela enquanto de-cisão de 
sobre-vento desocultante e ad-vento ocultante. Manifesta-se, na verdade, a um ouvido 
mais dócil, o fato de que nós, quando falamos da de-cisão, já permitimos que faça uso da 
palavra aquilo que foi e continua sendo, na medida em que lembramos o desocultar e 
ocultar, a ultrapassagem (transcendência) e o advento (presentear). Talvez se manifeste 
mesmo pela discussão da diferença de ser e ente, na de-cisão enquanto o lugar de sua 
essência, algo comum, que perpassa o destino do ser desde o começo até sua plenitude. 
Entretanto, continua difícil de dizer como esta generalidade deve ser pensada, se ela não 
é nem algo geral, que vale para todos os casos, nem uma lei que garante a necessidade 
de um processo no sentido do processo dialético. 


N 


O que agora unicamente interessa para nosso plano é a penetração numa possibili- 
dade de pensar de tal modo a diferença como de-cisão que se torne claro em que medida 
a constituição onto-teo-lógica da metafísica tem sua origem essencial na de-cisão, que 
inicia a história da metafísica, perpassa suas épocas, e, no entanto, em toda parte, perma- 
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nece velada enquanto a de-cisão e, deste modo, esquecida por um esquecimento que a si 
mesmo ainda subtrai. 

Para facilitar a compreensão do acima referido, consideramos o ser e nele a dife- 
rença e nesta a de-cisão, a partir daquele cunho do ser pelo qual ele se revelou como 
lógos, como o fundamento. O ser mostra-se no sobrevento desocultante como deixar-es- 
tar-aí do que advém, como o fundar nos múltiplos modos do a-duzir e pro-duzir. O ente 
enquanto tal, o advento que se oculta no desvelamento, é o fundado que, como fundado 
e assim como obrado, funda a seu modo, a saber, obra, isto é, causa. A de-cisão entre 
fundante e fundado enquanto tais não mantém apenas ambos separados, ela os mantêm 
na união recíproca. Os elementos sustentados na separação são de tal modo imbricados 
na de-cisão que não somente ser enquanto fundamento funda o ente, mas que o ente por 
seu lado funda à sua maneira o ser, causa-o. Tal coisa o ente apenas pode, na medida em 
que “é” a plenitude do ser: como o mais ente. 

Aqui nossa reflexão atinge um encadeamento surpreendente. Ser se manifesta como 
fenômeno com o cunho do lógos no sentido do fundamento, no sentido do deixar-estar-aí. 
O mesmo lógos é, enquanto recolhimento do unificante, o hén. Este hén, entretanto, tem 
uma estrutura dupla: de um lado é o uno unificante no sentido do primeiro, em toda 
parte, e assim é o mais geral e ao mesmo tempo o uno unificante no sentido do supremo 
(Zeus). O lógos recolhe fundando tudo no universal e recolhe fundando tudo a partir do 
único. Observemos, apenas de passagem, que o mesmo lógos oculta em si, além disto, a 
origem essencial da marca distintiva da linguagem e que o lógos determina deste modo, 
em sentido mais amplo, os modos do dizer enquanto um dizer lógico. 

Na medida em que ser acontece como fenômeno como ser do ente, como diferença, 
como de-cisão, perdura a separação e união do fundar e fundamentar; o ser funda o ente, 
este, enquanto o mais ente, fundamenta o ser. Um sobre-vém ao outro, um ad-vém no 
outro. Sobrevento e advento aparecem mutuamente enviscerados no re-flexo que os opõe. 
Dito a partir da diferença, isto significa: a de-cisão é um circular, um circular de ser e 
ente, um em torno do outro. 

O fundar mesmo aparece no seio da revelação da de-cisão como algo que é e que 
assim por si mesmo exige, enquanto ente, a correspondente fundação pelo ente, quer 
dizer, a causação, e, na verdade, a causação pela causa suprema. 

Uma das provas clássicas para este estado de coisas na história da metafísica 
encontra-se num texto, pouco considerado, de Leibniz, que nós, por amor à brevidade, 
chamamos As Vinte e Quatro Teses da Metafísica. (Gerh, Phil., VII, 289; e ss.; cf. para 
isso: O Princípio de Razão, 1957,p.5less.) 


O 


A metafísica corresponde ao ser enquanto lógos e é conforme isto, em sua caracte- 
rística principal, em toda parte lógica, mas lógica que pensa o ser do ente e, de acordo 
com isto, a lógica, determinada pelo diferente da diferença: onto-teo-lógica. 

Na medida em que a metafísica pensa o ente enquanto tal, no todo, ela representa 
o ente a partir do olhar voltado para o diferente da diferença, sem levar em consideração 
a diferença enquanto diferença. 

O diferente mostra-se como o ser do ente em geral e como o ser do ente supremo. 

Porque o ser aparece como fundamento, o ente é o fundamentado; mas o ente supre- 
mo é o fundamentante no sentido da primeira causa. Pensa a metafísica o ente no que 
respeita seu fundamento, comum a cada ente enquanto tal, ela é lógica como onto-lógica. 
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Pensa a metafísica o ente enquanto tal no todo, quer dizer, no que respeita o supremo 
(que é o) ente que a tudo fundamenta, ela é lógica como teo-lógica. 

A metafísica é, a partir da unidade unificadora da de-cisão, unitária e simultanea- 
mente ontologia e teologia, porque o pensamento da metafísica permanece engajado na 
diferença como tal impensada. 

A constituição onto-teológica da metafísica emerge do imperar da diferença que 
sustenta separados e unidos ser como fundamento e ente como fundado-fundamentante, 
sustentação que a de-cisão consuma. 

O que assim é designado remete nosso pensamento para o âmbito que não pode 
mais ser dito pelas palavras-guias da metafísica, ser e ente, fundamento-fundado. Pois o 
que estas palavras designam, o que representa o modo de pensar por elas orientado, 
nasce como o diferente da diferença. A origem da diferença não mais se deixa pensar no 
horizonte da metafísica. 


P 


A breve análise da constituição onto-teológica da metafísica mostra um caminho 
possível para respondermos à questão: como o Deus entra na filosofia?, a partir da 
essência da metafísica. 

O Deus entra na filosofia pela de-cisão, que nós primeiro pensamos como o átrio 
em que se manifesta a diferença entre ser e ente. A diferença constitui o traçado básico 
no edifício da essência da metafísica. A de-cisão dá como resultado e oferece o ser 
enquanto fundamento a-dutor e pro-dutor, fundamento que necessita, ele próprio, a partir 
do que ele fundamenta, a fundamentação que lhe é adequada, quer dizer, a causação pela 
coisa (causa) mais originária (Ur-sache).” Esta é a causa como causa sui. Assim soa o 
nome adequado para o Deus na filosofia. A este Deus não pode o homem nem rezar, nem 
sacrificar. Diante da causa sui, não pode o homem nem cair de joelhos por temor, nem 
pode, diante deste Deus, tocar música e dançar. 

Tendo isto em conta, o pensamento a-teu, que se sente impelido a abandonar o Deus 
da filosofia, o Deus como causa sui, está talvez mais próximo do Deus divino. Aqui isto 
somente quer dizer: este pensamento está mais livre para ele do que a onto-teo-lógica 
quereria reconhecer. 


Q 


Caia atravês desta observação um pouco de luz sobre o caminho para onde se dirige 
um pensamento, que realiza o passo de volta; de volta da metafísica para dentro da 
essência da metafísica; de volta do esquecimento da diferença enquanto tal para dentro 
do destino do ocultamento da de-cisão, ocultamento que se subtrai. 

A ninguém é dado saber se e quando e onde e como este passo do pensamento se 
desdobra em autêntico (utilizado no acontecimento-apropriação) caminho e marcha e 
abertura de novos caminhos. Talvez a dominação da metafísica antes ainda se fortifique 
e isto sob a forma da técnica moderna e seu frenético desenvolvimento imprevisível. Tal- 
vez também tudo o que se dá no caminho do passo de volta seja apenas utilizado e elabo- 


? Heidegger faz aqui uma transposição semântica com base na etimologia irrepetível no vernáculo. A coisa 
originária (Ur-sache) é, enquanto tal, causa (Ursache). 
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rado como resultado de um pensamento representativo pela metafísica que continua 
perdurando, e à maneira dela. 

Assim o próprio passo de volta permaneceria irrealizado e o caminho que ele inau- 
gura e aponta, não trilhado. 


R 


Tais considerações facilmente se impõem, mas estão desprovidas de peso em 
comparação com uma dificuldade bem diversa, pela qual deve passar o passo de volta. 

A dificuldade está na linguagem. Nossas línguas ocidentais são, de maneiras sempre 
diversas, línguas do pensamento metafísico. Fica aberta a questão se a essência das lín- 
guas ocidentais é em si puramente metafísica e, por conseguinte, em definitivo caracteri- 
zada pela onto-teo-lógica, ou se estas línguas garantem outras possibilidades de dizer e 
isto significa ao mesmo tempo possibilidades do não-dizer que diz. Com suficiente 
frequência mostrou-se-nos durante os exercícios do seminário a dificuldade a que está 
exposto o dizer pensante. A palavrinha “é”, que em toda parte fala em nossa língua e diz 
do ser, mesmo ali onde propriamente não se manifesta, contém — desde o ésti gar einai 
de Parmênides até o “é” do princípio especulativo em Hegel e até a dissolução do “é” 
numa posição da vontade de poder em Nietzsche — todo o destino do ser.* 

A presença desta dificuldade que emana da linguagem deveria prevenir-nos de 
transformar precipitadamente a linguagem do pensamento agora tentado numa termino- 
logia e já amanhã falar em de-cisão,º em vez de consagrar todo esforço ao aprofunda- 
mento do que foi dito. Pois o que foi dito, o foi em um seminário. Um seminário é, a 
palavra já o sugere, um lugar e uma oportunidade de, aqui e ali, semear uma semente, 
uma semente de meditação que um dia possa, à sua maneira, pouco importa quando, 
nascer e frutificar. 


8 Ver 4 Tese de Kant Sobre o Ser. 

º O filósofo adverte o leitor contra o vício de transformar uma linguagem flutuante, essencialmente experi- 
mental, num jargão em que se quisera aprisionar aquilo que. como objeto do pensamento, sempre está em 
questão. 


HEGEL E OS GREGOS 


* Título do original alemão: Hegel und die Griechen, conferência pronunciada na sessão geral da Academia 
Heidelbergense de Ciências, no dia 26 de julho de 1958; apareceu em 1960 como contribuição do livro 
comemorativo dos sessenta anos de Hans-Georg Gadamer: Die gegenwart der Griechen im neueren Denken, 
Editora J.C.B. Mohr (Paul Siebeck), Tibingen, 1960, pp. 43-57. O texto para a tradução foi extraído do vo- 
lume Wegmarken, Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main, 1967, pp. 255-272, que contém boa parte dos 
textos menores de Martin Heidegger. 


O título da conferência pode ser transformado numa pergunta. Seu teor seria: como 
apresenta Hegel, no horizonte de sua filosofia, a filosofia dos gregos? Podemos respon- 
der a esta questão considerando a filosofia de Hegel de um ponto de vista contempo- 
râneo, historiograficamente, analisando assim a situação em que Hegel, por sua vez, 
representa a filosofia grega historiograficamente. De um tal procedimento resulta uma 
análise sobre conexões históricas. Tal projeto tem sua própria justificativa e suas 
vantagens. 

Outra coisa, entretanto, está aqui em jogo. Ao dizermos “os gregos” pensamos no 
começo da filosofia, e ao nome de “Hegel” associamos sua consumação. Hegel mesmo 
compreende sua filosofia sob o signo do acabamento. 

No título Hegel e os Gregos, nos acena a totalidade da filosofia em sua história e 
isto agora, num tempo em que a decomposição da filosofia torna-se manifesta; pois ela 
emigra para o âmbito da Logística, Psicologia e Sociologia. Estas esferas autônomas de 
pesquisa se garantem seu crescente valor e a múltipla influência como formas de função 
e instrumentos de sucesso do mundo político-econômico, isto é, do mundo num sentido 
fundamental técnico. 

Entretanto, a decomposição da filosofia, de longa data determinada e irresistível, 
não é já o fim do pensamento; é bem antes outra coisa, que, todavia, foge à verificabi- 
lidade pública. Sobre isto quer refletir por um momento o que vai dito no que segue, 
numa tentativa de despertar o olhar para a questão do pensamento. É esta que está em 
jogo. Questão significa aqui: aquilo que a partir de si reclama discussão. Para corres- 
ponder a uma tal exigência impõe-se que nos deixemos visar pela questão do pensamento 
e nos tornemos disponíveis para permitir que o pensamento se transforme, na medida em 
que é determinado pela sua questão. 

O que se segue se limita a apontar uma possibilidade, a partir da qual a questão do 
pensamento se mostre acessível. Mas para que, então, o desvio sobre Hegel e os gregos 
para se alcançar a questão do pensamento? Porque precisamos deste caminho, que certa- 
mente em sua essência não é um desvio; pois a tradição corretamente experimentada nos 
dá como resultado o presente, aquilo que espera por um encontro conosco, como « ques- 
tão do pensamento, e está desta maneira em jogo. Autêntica tradição de maneira alguma 
é a sequela de cargas do passado; é, pelo contrário, aquilo que nos liberta para o que está 
à nossa espera, tornando-se, desta maneira, a orientadora que nos conduz para o âmbito 
da questão do pensamento. 

Hegel e os gregos — isto soa como: Kant e os gregos, Leibniz e os gregos, a esco- 
lástica medieval e os gregos. Soa assim e é, contudo, algo bem diferente. Pois Hegel pela 
primeira vez pensa a filosofia dos gregos como um todo e este sob o ponto de vista filosó- 
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fico. Como é isto possível? Pelo fato de Hegel determinar a história enquanto tal de 
modo que ela deva ser filosófica em seu rasgo essencial. A história da filosofia é para 
Hegel o em si unitário, e por isso necessário processo, do avanço do espírito em direção 
de si mesmo. A história da filosofia não é uma pura sucessão das mais diversas opiniões 
e doutrinas, que se alternam sem conexão alguma. 

Hegel, afirma, numa introdução a suas preleções de Berlim sobre a história da filo- 
sofia: “A história, que temos diante de nós, é a história do auto-encontrar-se do pensa- 
mento”. (Preleções Sobre a História da Filosofia, Ed. Hoffmeister, 1940, vol. I, pág. 81, 
nota). “Pois somente a história da filosofia desenvolve a filosofia mesma.” (Op. cit. pág. 
235 ss.) De acordo com isto, a filosofia, enquanto autodesenvolvimento do espírito em 
saber absoluto, e a história da filosofia são idênticas para Hegel. Nenhum filósofo, antes 
de Hegel, assumira tal postura fundamental da filosofia, que possibilita e exige do filoso- 
far que se mova simultaneamente em sua história e que este movimento seja a própria 
filosofia. A filosofia, porém, tem, segundo a palavra de Hegel na introdução à sua pri- 
meira preleção aqui em Heidelberg, por “meta”: “a verdade” (op. cit., pág. 14). 

A filosofia é, enquanto sua história, como Hegel diz numa nota à margem do 
manuscrito desta preleção, o “reino da pura verdade — não os atos da realidade exterior, 
mas o íntimo permanecer-junto-de-si-mesmo do espírito” (op. cit. pág. 6, nota). “A ver- 
dade” — isto quer dizer aqui: o verdadeiro na sua pura realização, que simultaneamente 
expõe a verdade do verdadeiro, sua essência. 

Ser-nos-á permitido então aceitar a determinação hegeliana da meta da filosofia, 
que é a verdade, como um aceno para uma consideração da questão do pensamento? 
Provavelmente sim, tão logo tivermos suficientemente elucidado o tema “Hegel e os Gre- 
gos”, que agora quer dizer a filosofia na totalidade de seu destino, na perspectiva de sua 
meta, a verdade. 

Esta é a razão por que perguntamos primeiramente: em que medida deve a história 
da filosofia, enquanto história, ser filosófica em seu rasgo essencial? Que quer aqui dizer 
“filosófico”? Que significa aqui “história”? 

As respostas devem resultar breves, mesmo sob o perigo de dizerem algo aparente- 
mente conhecido. Entretanto, em momento algum existe para o pensamento algo conhe- 
cido. Hegel declara: “Com ele (a saber, com Descartes) cruzamos propriamente o um- 
bral de uma filosofia independente... Aqui, podemos dizer, estamos em casa e 
podemos. como o navegante após longo périplo por mar proceloso, exclamar “terra”. . .” 
(WW. XV, 328). Com esta imagem, Hegel quer dar a entender: O “ego cogito, sum”, o 
“eu penso, eu sou” é o chão firme em que a filosofia pode habitar em verdade e plena- 
mente. Na filosofia de Descartes, o Ego torna-se o subiectum-critério, isto é, o que desde 
o princípio já sub-(pré)-jaz. Este sujeito, contudo, somente assumido de maneira adequa- 
da, a saber, no sentido kantiano, transcendental e plenamente, o que quer dizer no senti- 
do do idealismo especulativo, quando toda a estrutura e movimento da subjetividade do 
sujeito se desdobraram e foram elevados para dentro do auto-saber-se absoluto. Quando 
o sujeito se sabe, enquanto tal, saber que condiciona toda a objetividade, é ele enquanto 
tal saber: o absoluto mesmo. O verdadeiro ser é o pensamento que se pensa a si mesmo 
absolutamente, Ser e pensar são para Hegel o mesmo, e, na verdade, no sentido de que 
tudo é recebido de volta no pensamento e determinado a ser o que Hegel simplesmente 
designa o “pensamento pensado”. 

A subjetividade é como ego cogito, a consciência que algo representa, retro-refere o 
representado a si mesmo e assim o recolhe junto a si. Recolher significa, em grego, lé- 
gein. Recolher o múltiplo para o eu levando-o para dentro dele significa, expresso na voz 
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média, légesthai. O eu pensante recolhe o representado, enquanto por ele passa. e o per- 
passa, na sua representabilidade. “Através de algo” quer dizer em grego: diá. Dialéges- 
thai, dialética, significa aqui que o sujeito num tal processo e enquanto o é faz surgir sua 
subjetividade, a produz. 

A dialética é o processo de produção da subjetividade do sujeito absoluto e, 
enquanto tal, a sua “necessária ação”. De acordo com a estrutura da subjetividade, o 
processo de produção tem três níveis. Primeiro, o sujeito, enquanto consciência, se refere 
imediatamente a seus objetos. O que é imediato e, contudo, é representado de maneira 
indeterminada, é designado por Hegel também por “o ser”, o geral, o abstrato. Pois nisto 
ainda se abstrai da relação do objeto com o sujeito. Somente através desta retro-refe- 
rência, que é a reflexão, o objeto é representado enquanto objeto para o sujeito e este 
para si mesmo, e isto quer dizer, enquanto se referindo ao objeto. Enquanto, todavia, só 
distinguirmos objeto e sujeito, ser e reflexão, opondo-os um ao outro, e nos fixarmos 
nesta distinção, o movimento do objeto em direção do sujeito ainda não manifestou a 
totalidade da subjetividade para ela. O objeto, o ser, está, não há dúvida, mediado pela 
reflexão com o sujeito, mas a própria mediação ainda não está representada enquanto o 
mais íntimo movimento do sujeito para este. Somente quando a tese do objeto e a antí- 
tese do sujeito são descobertas em sua necessária síntese está o movimento da subjetivi- 
dade da relação-objeto-sujeito plenamente em marcha. A marcha é partida da tese, avan- 
ço em direção à antítese e passagem para dentro da síntese e desta, como totalidade, o 
retorno da posição posta, a si mesma. Esta marcha recolhe a totalidade da subjetividade 
em sua unidade desdobrada. Desta maneira, ela con-cresce, con-crescit, torna-se concre- 
ta. De tal modo a dialética é especulativa. Pois speculari quer dizer procurar ver, receber 
dentro do campo visual, compreender, con-ceber. Hegel diz, na introdução à Ciência da 
Lógica (Ed. Lasson, vol. I, pág. 38): a especulação consiste “no compreender o oposto 
em sua unidade”. A caracterização hegeliana da especulação toma contornos mais preci- 
sos, se atentarmos para o fato de que na especulação não é apenas importante a 
compreensão da unidade, a fase da síntese, mas que antes e sempre importa o 
compreender “do que se opõe” enquanto tal. Disto faz parte o compreender do aparecer 
da oposição e imbricação do que é oposto — como tal impera a antítese, que é exposta 
na “lógica da essência” (quer dizer, a lógica da reflexão). Do aparecer reflexivo, quer 
dizer, do espelhar recebe o speculari (speculum: o espelho) sua suficiente determinação. 
Pensada assim, a especulação é a positiva totalidade daquilo que a “dialética” quer aqui 
significar: não um modo de pensar transcendental, criticamente restritivo ou mesmo 
polêmico, mas o espelhamento e unificação do que se opõe como processo da produção 
do próprio espírito. 

Hegel designa a “dialética especulativa” também simplesmente como “o método”. 
Com esta expressão ele não se refere nem a um instrumento da representação, nem ape- 
nas a uma particular maneira de a filosofia proceder. “O método” é o mais íntimo movi- 
mento da subjetividade, “a alma do ser”, o processo de produção através do qual a 
tessitura da totalidade da realidade do absoluto é efetivada. “O método”: “a alma do ser” 
— isto soa à fantasia. Pensamos que nossa época já abandonou tais aberrações da espe- 
culação. Vivemos, no entanto, no coração desta suposta fantasia. 

Na tentativa da física moderna em buscar a fórmula do universo revela-se: o ser do 
ente se dissolveu no método da total calculabilidade. O primeiro livro de Descartes, filó- 
sofo através do qual, segundo Hegel, a filosofia e, com ela, a ciência moderna pisaram 
terra firme, traz o título: Discours de la Méthode (1637). O método, quer dizer, a dialé- 
tica especulativa, é para Hegel o rasgo essencial de toda a realidade. O método determi- 
na, por isso, enquanto tal movimenta tudo o que acontece, isto é, a história. 
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Agora torna-se claro em que medida a história da filosofia é o mais íntimo movi- 
mento na marcha do espírito, quer dizer, da subjetividade absoluta em direção a si 
mesma. Ponto de partida, avanço, passagem, retorno desta marcha, tudo é determinado 
especulativo-dialeticamente. 

Hegel diz: “Na filosofia enquanto tal, na presente, na derradeira, está contido tudo 
o que o labor de milênios produziu; ela é o resultado de tudo o que antecedeu”. (Hoff- 
meister, Op. cit., pág. 118.) No sistema do idealismo especulativo, a filosofia chegou à 
sua plenitude, atingiu em outras palavras seu ponto mais alto e está, a partir dele, encer- 
rada. A proposição hegeliana da consumação da filosofia escandaliza. Julgam-na preten- 
siosa e caracterizam-na como equívoco que já há tempo foi refutado pela história. Pois, 
após a época de Hegel, continuou existindo e ainda o continua, filosofia. Mas a proposi- 
ção sobre a consumação não quer dizer que a filosofia chegou ao fim, no sentido de um 
deixar de existir e de uma interrupção. Antes, a consumação oferece justamente a possi 
bilidade de múltiplas novas formas, até as mais simples: a brutal inversão e a maciça 
contraposição. Marx e Kierkegaard são os maiores entre os hegelianos. São-no contra 
sua vontade. A consumação da filosofia não é nem seu fim, nem consiste apenas no siste- 
ma isolado do idealismo especulativo. A consumação somente é como marcha total da 
história da filosofia, marcha na qual o começo permanece tão essencial como a consu- 
mação: Hegel e os gregos. 

Como se determina, portanto, a filosofia dos gregos a partir do traço fundamental 
especulativo-dialético da história? Na marcha desta história o sistema metafísico de 
Hegel é o momento mais alto, o da síntese. Precede-o o momento da antítese que se inicia 
com Descartes, porque a sua filosofia põe pela primeira vez o sujeito enquanto sujeito. E 
é somente através deste passo que os objetos se tornam representáveis enquanto objetos. 
A relação sujeito-objeto surge agora enquanto contra-posição, como antítese. Toda filo- 
sofia antes de Descartes se esgota, pelo contrário, na pura representação do objetivo. 
Também alma e espírito são representados como objetos ainda que não enquanto obje- 
tos. De acordo com isto, segundo Hegel, também já aqui atua, por toda parte, o sujeito 
pensante. mas não é ainda concebido como sujeito, não como aquilo em que radica toda 
a objetividade. Hegel afirma, em suas preleções sobre a história da filosofia: “O homem 
(do mundo grego) não estava ainda tão voltado sobre si mesmo como em nossa época. 
Era, fora de dúvida, sujeito, mas não se havia posto como tal”. (Hoffmeister, op. cit., 
pág. 144.) A antítese de sujeito e objeto não é ainda, na filosofia antes de Descartes, o 
chão firme. O momento que precede a antítese é o momento da tese. Com ela começa a 
“autêntica” filosofia. O pleno desdobramento deste começo é a filosofia dos gregos. 
Aquilo que concerne aos gregos e desencadeia o começo da filosofia é, segundo Hegel, o 
puramente objetivo; é a primeira “manifestação”, a primeira “emergência” do espírito, 
aquilo em que todos os objetos concordam e coincidem. Hegel a denomina “a universa- 
lidade como tal”. Pelo fato de ainda não estar referido ao sujeito enquanto tal, de ainda 
não ser concebido enquanto estabelecido e mediado pelo sujeito, e isto quer dizer, con- 
crescido, de ainda não ser concreto, o universal permanece “o abstrato”. “A primeira 
manifestação é necessariamente a mais abstrata; é o mais simples, o mais pobre, a que se 
contra-põe o concreto.” Neste sentido Hegel observa: “E, desta maneira, os filósofos 
mais antigos são os mais pobres”. O momento da “consciência” grega, o momento da 
tese, é “o momento da abstração”. Ao mesmo tempo, porém, Hegel caracteriza “o 
momento da consciência grega” como “momento da beleza” (WW. XIII, pág. 175). 

Como podem ambos ser harmonizados? O belo e o abstrato não são. certamente, 
idênticos. São-no, entretanto, desde que um e outro sejam compreendidos no sentido que 
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Hegel lhes dá. O abstrato é a primeira manifestação que permanece puramente junto de 
si, é o mais universal de todo ente, o ser enquanto resplendor imediato e simples. Um tal 
resplendor, porém, constitui o traço fundamental do belo. Este resplendor, que res- 
plende, puramente recolhido em si mesmo, brotou, não há dúvida, também do espírito, 
isto é, do sujeito, como do ideal, mas o espírito “não se possui ainda a si mesmo como 
meio (para nele) representar-se a si mesmo e sobre isto fundar seu mundo” (op. cit.). 

Não é possível esboçar aqui como Hegel articula e apresenta, no horizonte da ins- 
tância da beleza como instância da abstração, a história da filosofia grega. Em vez disso, 
apontarei brevemente para a interpretação hegeliana de quatro palavras fundamentais da 
filosofia grega. Elas falam a linguagem da palavra-guia “ser” eínai (eón, ousía). Sua voz 
fala sempre de novo na filosofia ocidental posterior até nossos dias. 

Enumeremos as quatro palavras fundamentais, com a tradução de Hegel: 1. Hén, o 
universo; 2. Lógos, a razão; 3. Idéa, o conceito; 4. Enérgeia, a atualidade. 


Hén é a palavra de Parmênides. 
Lógos é a palavra de Heráclito. 
Idéa é a palavra de Platão. 
Enérgeia é a palavra de Aristóteles. 


Para compreender a maneira como Hegel interpreta estas palavras fundamentais, 
devemos atentar para duas coisas: de um lado, para aquilo que para Hegel, na interpre- 
tação dos citados filósofos, é o decisivo em face do que menciona apenas de passagem. 
De outro lado, para a maneira pela qual Hegel determina sua interpretação das quatro 
palavras fundamentais, no horizonte da palavra-guia “ser”. 

Na introdução a suas preleções sobre a história da filosofia (Hoffmeister. op. cit., 
pág. 240), Hegel declara: “O universal primeiro é o universal imediato, isto é, o ser. O 
conteúdo, o objeto, é, portanto, o pensamento objetivo, o pensamento que é”. Hegel quer 
dizer: o ser é o puro caráter de pensado do imediatamente pensado, ainda sem tomar em 
consideração o pensamento que pensa este pensado sem tê-lo ainda descoberto e caracte- 
rizado como pensado. A determinação do puramente pensado é “a indeterminação”, e o 
resultado de sua descoberta é a imediatidade. O ser assim compreendido é o representado 
como tal, imediatamente indeterminado, e, na verdade, de tal maneira que enquanto pri- 
meiro pensado até mantém longe de si mesmo a própria ausência do processo de determi- 
nação e mediação e como que se insurge contra ele. Através disto se torna claro: o ser, 
enquanto primeira e simples objetividade dos objetos, é pensado desde o ponto de vista 
da referência ao sujeito a ser pensado, através da pura abstração deste. Para isto há que 
atentar, de um lado, para compreender o sentido em que Hegel interpreta a filosofia dos 
quatro filósofos mencionados, porém, de outro lado, também para medir a importância 
que Hegel atribui a cada uma das palavras fundamentais. 

A palavra fundamental de Parmênides é: Hén, o uno, que tudo unifica e assim o uni- 
versal. Parmênides analisa os sémata, os sinais, pelos quais se mostra o Hén, no grande 
fragmento VIII, que Hegel conhecia. Contudo, não situa Hegel o “pensamento principal” 
de Parmênides no Hén, no ser como universal. O “pensamento principal” está expres- 
so, segundo Hegel, na proposição que enuncia: “Ser e pensar são o mesmo”. Esta propo- 
sição Hegel a interpreta no sentido de que o ser “enquanto” o pensamento pensado, que 
“é”, é uma produção do pensar. Hegel vê na proposição de Parmênides uma instância 
preparatória para Descartes. com cuja filosofia apenas se inicia a determinação do ser a 
partir do sujeito essencialmente posto. Por isso, Hegel pode declarar: “Com Parmênides 
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começou o filosofar propriamente dito ... Este começo, não há dúvida, é ainda turvo e 
indeterminado” (WW. XIII, pág. 269 e ss.). 

A palavra fundamental de Heráclito é: Lógos, o recolhimento que torna presente e 
manifesto tudo o que é em sua totalidade enquanto ente. Lógos é o nome que Heráclito 
dá ao ser do ente. Mas a interpretação hegeliana da filosofia de Heráclito justamente não 
se orienta na direção do lógos. Isto é estranho, tanto mais estranho quanto Hegel conclui 
o prefácio à sua interpretação de Heráclito com as palavras: “Não há proposição alguma 
de Heráclito que eu não tenha incluído na minha lógica”. (Op. cit., pág. 328.) Mas para 
esta “lógica” de Hegel é o lógos a razão no sentido da subjetividade absoluta; a “lógica” 
mesma, todavia, é a dialética especulativa através de cujo movimento o imediatamente 
universal e abstrato, o ser, é refletido enquanto objetivo na oposição com relação ao 
sujeito; esta reflexão é, por sua vez, determinada enquanto a mediação no sentido do vir- 
a-ser em que o oposto se aproxima, torna-se concreto. alcançando assim a unidade. Cap- 
tar esta unidade constitui a essência da especulação que se desdobra como dialética. 

No juízo de Hegel é Heráclito o primeiro que reconhece a dialética como princípio 
e com isto progride para além de Parmênides. O filósofo declara: o ser (como o pensa 
Parmênides) é o uno, o primeiro; o segundo é o vir-a-ser — para esta determinação avan- 
çou Heráclito. Isto é o primeiro concreto, o absoluto enquanto nele se realiza a unidade 
dos opostos. Nele (Heráclito) pode encontrar-se, pela primeira vez, a idéia filosófica em 
sua forma especulativa (op. cit., pág. 328). Desta maneira coloca Hegel o acento princi- 
pal de sua interpretação de Heráclito nas proposições em que se exprime o elemento diá- 
letico, a unidade e unificação das contradições. 

A palavra fundamental de Platão é: Idéa. Para a interpretação hegeliana da filoso- 
fia platônica é de notar-se que ele compreende as idéias como “o universal em si determi- 
nado”; “em si determinado” quer dizer: as idéias são pensadas em sua comum-unidade; 
elas não são proto-imagens simplesmente em-si-sendo, mas são “o em-si e para-si-mesmo 
sendo” à diferença do que “existe sensivelmente” (WW, XIV, pág. 199). “Em-si e para- 
si” — nisto reside um vir-a-ser-para-si-mesmo, a saber, o con-ceber-se. De acordo com 
isto, Hegel pode declarar: as idéias “não estão imediatamente na consciência (a saber 
como intuições), mas elas estão (mediadas na consciência) no conhecimento”. Por isso, 
“não as possuímos, mas são produzidas pelo conhecimento no espírito” (op. cit., pág. 
201). Este produzir é o conceber enquanto atividade do saber absoluto, quer dizer, “da 
ciência”. Por isso, diz Hegel: “Com Platão começa a ciência filosófica enquanto ciência” 
(op. cit. pág. 169). “O elemento próprio da filosofia platônica é a orientação para o 
mundo intelectual, supra-sensível. . .” (op. cit., pág. 170). 

A palavra fundamental de Aristóteles é: Enérgeia, que Hegel traduz por “realidade 
efetiva” (latim actus). A Enérgeia é “ainda mais determinada” que a “enteléquia” (entelé- 
cheia), que é em si fim e realização do fim. A enérgeia é «a pura eficacidade que emerge 
de si mesma”. “Somente a energia, a forma, é a atividade. aquilo que efetiva, a negativi- 
dade auto-referente” (op. cit., pág. 321). 

Aqui a enérgeia é igualmente pensada desde a dialética especulativa como a pura 
atividade do sujeito absoluto. Quando a tese é negada pela antítese e esta por sua vez ne- 
gada pela síntese, impera num tal processo de negação aquilo que Hegel designa “a nega- 
tividade auto-referente”. Ela não é nada de negativo. A negação da negação é 
antes aquela posição na qual o espírito, pela sua atividade mesma, se põe enquanto abso- 
luto. Hegel descobre na enérgeia de Aristóteles a instância prévia do automovimento 
absoluto do espírito, isto é, da realidade efetiva em-si e para-si. O juízo que Hegel faz da 
totalidade da filosofia aristotélica é testemunhado por esta proposição: “Se a filosofia 
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fosse um dia encarada com seriedade, nada seria mais digno que dar aulas sobre Aristó- 
teles” (op. cit., pág. 314). 

“Seriamente” se encara a filosofia, segundo Hegel, quando esta não mais se perde 
nos objetos e na reflexão subjetiva sobre eles, mas se exerce como atividade do absoluto. 

A elucidação das quatro palavras fundamentais revela: Hegel compreende Hén, 
Lógos, Idéa, Enérgeia, no horizonte do ser que concebe como o universal abstrato. O ser 
e, por conseguinte, aquilo que é representado nas palavras fundamentais não é ainda 
determinado e não é ainda mediado através e para dentro do movimento dialético da 
subjetividade absoluta. A filosofia dos gregos é a instância deste “ainda não ”. Ela não é 
ainda a consumação, mas, contudo, é unicamente concebida do ponto de vista desta 
consumação que se definiu como o sistema do idealismo especulativo. 

Segundo Hegel, é íntimo “impulso”, “a necessidade” do espírito, de desligar-se do 
abstrato, enquanto se ab-solve para dentro do concreto da subjetividade absoluta, liber- 
tando-se assim para si mesmo. Daí Hegel pode afirmar: “... a filosofia é o que mais se 
opõe ao abstrato; é ela justamente a luta contra o abstrato, a guerra constante com a 
reflexão do entendimento” (Hoffmeister, op. cit., pág. 113). No universo grego, na verda- 
de. o espírito chega, pela primeira vez, à aberta oposição com o ser. Mas o espírito não 
atinge ainda propriamente como o sujeito que se sabe a si mesmo a absoluta evidência de 
si mesmo. Somente onde acontece isto, no sistema da metafísica especulativo-dialética, a 
filosofia torna-se aquilo que ela é: “o mais sagrado, e mais íntimo do próprio espírito” 
(op. cit., pág. 125). 

Hegel determina como “meta” da filosofia: “a verdade”. Esta somente é atingida no 
momento da plenitude. O momento da filosofia grega permanece no “ainda não”. Ela é 
enquanto instância da beleza, não é ainda a instância da verdade. 

Se atravessarmos com um olhar a totalidade da história da filosofia, Hegel e os Gre- 
gos, consumação e começo desta história, tornamo-nos pensativos e perguntamos: não se 
alteia sobre o começo do caminho da filosofia em Parmênides a alétheia, a verdade? Por 
que não a deixa Hegel tomar a palavra? Compreende ele com a palavra “verdade” outra 
coisa que desvelamento? Sem dúvida. Verdade é para Hegel a evidência absoluta do 
sujeito que se sabe a si mesmo. Para os gregos, porém, segundo sua explicação, o sujeito 
ainda não se manifesta enquanto sujeito. Por conseguinte, a Alétheia não pode ser o ele- 
mento determinante para a verdade no sentido da certeza. 

Este é o estado da questão para Hegel. Se, porém, a Alétheia, encoberta e impen- 
sada como for, impera sobre o começo da filosofia grega, devemos então perguntar: não 
depende justamente a certeza, em sua essência, da Alétheia, uma vez estabelecido que 
não a interpretemos de maneira indefinida e arbitrária como verdade no sentido de certe- 
za — mas a pensemos como desocultação? Se ousarmos pensar a Alétheia desta manei- 
ra, então será necessário atentar antecipadamente para duas coisas: de um lado, a expe- 
riência da Alétheia como desvelamento e desocultação não se funda, de maneira alguma, 
sobre a etimologia de uma palavra escolhida ao acaso, mas sobre a questão que aqui 
deve ser pensada, questão da qual nem mesmo a filosofia hegeliana se pôde subtrair intei- 
ramente. Se Hegel caracteriza o ser como a primeira emergência e a primeira manifesta- 
ção do espírito, então deve-se considerar se nesta emergência e automanifestar já não 
está em jogo a desocultação, aqui nada menos que no puro resplendor da beleza que, 
segundo Hegel, determina o primeiro momento da “consciência” grega. Se Hegel faz cul- 
minar a posição fundamental de seu sistema na idéia absoluta, na plena automanifes- 
tação do espírito, isto nos urge a perguntar se não é também ainda neste resplender, isto 
é, na fenomenologia do espírito e por conseguinte no absoluto auto-saber e sua certeza, 
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que a desocultação deve estar em jogo. E logo a seguir se impõe esta outra pr -gunta: terá 
a desocultação seu lugar no espírito concebido como sujeito absoluto, ou é ela mesma o 
lugar e aponta para o lugar em que algo semelhante a um sujeito capaz de representação 
pode somente “ser” aquilo que é? 

Com isto já deparamos com aquilo que deve ser tomado em conta, tão logo a Alé- 
theia enquanto desocultação passe a ser discutida. O que este nome designa não é a gros- 
seira chave que decifra todos os enigmas do pensamento, mas a Alétheia é o próprio 
enigma — a questão do pensamento. 

Mas não somos nós que fixamos esta questão como a questão do pensamento. Ela, 
de longa data, é nossa herança e nos foi transmitida através de toda a história da filoso- 
fia. Trata-se apenas de nos afundarmos com nosso ouvido atento na tradição e assim 
examinar os prê-conceitos em que qualquer pensamento a seu modo se deve demorar. 
Sem dúvida, também um tal exame jamais se pode arvorar em tribunal que decida sobre 
a essência da história e sobre uma possível relação com ela; pois este exame tem seus 
limites que assim podem ser circunscritos: quanto mais um pensamento se dedica à 
meditação, isto é, quanto mais recebe o apelo de sua linguagem, tanto mais decisivo será 
para ele o impensado e até mesmo o para ele impensável. 

Quando Hegel interpreta o ser a partir da subjetividade absoluta especulativo-diale- 
ticamente como o indeterminado imediato, o universal abstrato e neste horizonte da filo- 
sofia moderna, explica as palavras gregas fundamentais para o ser: Hén, Lógos, Idéa, 
Enérgeia, somos tentados a julgar que tal interpretação é historicamente incorreta. 

Ora, qualquer enunciação histórica e sua fundamentação já se movem numa relação 
com a história. Antes da decisão sobre a correção histórica da representação necessita 
ela por isso de uma reflexão sobre o fato e o modo como a história é experimentada, de 
onde ela é determinada em seus rasgos fundamentais. 

No que se refere a Hegel e aos gregos isto significa: precede a todas as enunciações 
certas ou erradas sobre a história o fato de que Hegel experimentou a essência da história 
a partir da essência do ser no sentido da subjetividade absoluta. Até o momento não exis- 
te uma experiência da história que, sob o ponto de vista filosófico, corresponda a esta 
experiência hegeliana da história. Mas a determinação especulativo-dialética da história 
traz justamente como consequência o fato de para Hegel ter sido vedado descobrir a Alé- 
theia e seu imperar propriamente como a questão do pensamento; isto aconteceu exata- 
mente na filosofia que determinara “o reino da pura verdade” como “a meta” da filoso- 
fia. Pois Hegel experimenta o ser quando o concebe como o indeterminado imediato, 
como posto pelo sujeito que determina e compreende. Consequentemente não é ele capaz 
de libertar o ser no sentido grego, o einai, da referência ao sujeito para então entregá-lo 
à liberdade de seu próprio acontecer fenomenológico. Este, porém, é o pre-sentar, quer 
dizer, o surgir contínuo desde o velamento para o desvelamento. No pre-sentar se mani- 
festa a desocultação. Ela acontece no Hén e no Lógos, isto é, no jazer-aí unificando e 
recolhendo — quer dizer, no deixar demorar-se como presença. A Alétheia acontece na 
Idéa e na koinonia das idéias, na medida em que estas se manifestam umas às outras, 
constituindo, desta maneira, o ente-ser, o óntos ón. A Alétheia acontece na Enérgeia, que 
nada tem a ver com actus e nada com atividade, mas somente com o érgon experimen- 
tado em seu sentido grego e seu caráter de ser-pro-duzido para dentro do pre-sentar. 

Mas a Alétheia, a desocultação, não acontece apenas nas palavras fundamentais do 
pensamento grego, acontece na totalidade da língua grega, que fala diferente tão logo dei- 
xamos fora de jogo as maneiras de representar, romanas, medievais e modernas, ao inter- 
pretá-la, e tão logo deixamos de procurar por personalidades e pela consciência no 
mundo grego. 
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Mas qual é, então, a situação desta enigmática Alétheia mesma que se tornou um 
escândalo para os intérpretes do mundo grego, pelo fato de se aterem apenas a esta pala- 
vra isolada e sua etimologia, em vez de pensarem a partir da questão para a qual apon- 
tam palavras como desvelamento e velamento? É a Alétheia enquanto desvelamento o 
mesmo que ser, isto é, pre-sentar? 

Isto vem confirmado pelo fato de ainda Aristóteles entender com tá ónta, o ente, 
aquilo que se presenta, o mesmo que com tá alethéa, aquilo que está desvelado. No 
entanto, de que maneira desvelamento e presença, alétheia e ousía, estão ligados entre si? 
São ambos da mesma classe de ser? Ou só depende a presença do desvelamento e não 
vice-versa, este daquela? Então o ser tinha, na verdade, algo a ver com a desocultação, 
mas nada a desocultação com o ser? Ainda mais: se a essência da verdade como retitude 
e certeza que muito cedo se afirmou só puder subsistir no âmbito do desvelamento, 
então, sem dúvida, a verdade tem algo a ver com a Alétheia, mas nada esta com a 
verdade. 

Qual o lugar da Alétheia mesma se libertada da perspectiva sobre a verdade e o ser 
tiver que ser entregue à liberdade que lhe é própria? Possui já o pensamento o horizonte 
para ao menos conjeturar sobre o que acontece na desocultação e mesmo na ocultação 
de que necessita qualquer desocultação? 

O enigmático da Alétheia se torna mais compreensível, mas ao mesmo tempo o 
risco de nós a hipostasiarmos num ser fantástico se torna maior. 

Observou-se ainda, já várias vezes, que não poderia dar-se um desvelamento em si. 
que desvelamento sempre é desvelamento “para alguém”. E com isto estaria provada sua 
“subjetivação”. 

Deve, todavia, ser o homem em que aqui se pensa necessariamente determinado 
como sujeito? Significa “para o homem” já obrigatoriamente: posto pelo homem? 
Ambas as coisas podemos negar e nos vemos levados a lembrar que a Alétheia, pensada 
em sentido grego, sem dúvida alguma, impera para o homem, mas que o homem perma- 
nece determinado pelo lógos. O homem é aquele que diz. Dizer, no alemão arcaico 
sagan, significa: mostrar, fazer aparecer e ver. O homem é o ser que pelo dizer faz surgir 
o presente em sua presença e assim percebe o aí-jaz-presente. O homem apenas sabe falar 
na medida em que é aquele que diz. 

As mais antigas referências a aletheíe e alethés, desvelamento e desvelado, encon- 
tramos em Homero e, na verdade, no contexto com verbos que significam dizer. Disto se 
concluiu apressadamente demais: portanto, o desvelamento é “dependente” dos verba 
dicendi." Que significa aqui “dependente” quando dizer é o deixar aparecer e, em conse- 
quência, tal também é o disfarçar e o encobrir? Não o desvelamento é “dependente” do 
dizer, mas qualquer dizer já precisa do âmbito do desvelamento. Apenas lá onde esta já 
impera pode algo tornar-se dizível, visível, mostrável, perceptível. Se mantivermos na 
mira o enigmático imperar da Alétheia, do desvelamento, então podemos até suspeitar 
que mesmo toda a essência da linguagem repousa na des-ocultação, no imperar da Alé- 
theia. Entretanto, mesmo a conversa sobre o imperar permanece ainda um expediente, já 
que a maneira como acontece o imperar recebe sua determinação da desocultação 
mesma, isto é, da clareira do autovelar-se. 

Hegel e os Gregos — parece que, entretanto, longe do tema, discutimos coisas 
estranhas. Estamos todavia mais próximos do tema do que antes. Na introdução da 
conferência foi dito: 


" Assim fala P. Friedlinder. Platão, vol. I, 2.º edição, 1954. pág. 235, seguindo a trilha de W. Luther, que 
em sua dissertação de Góttingen, 1935, pág. 8 e ss., vê mais claramente o estado de coisas. 
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A questão do pensamento está em jogo. Procuraremos através do tema focar esta 
questão. 

Hegel determina a filosofia dos gregos como o começo da “filosofia propriamente 
dita”. Esta, porém, permanece, enquanto instância da tese e abstração, no “ainda não”. 
A plenificação na antítese e síntese não ocorre. 

A reflexão sobre a interpretação hegeliana da doutrina grega sobre o ser procurou 
mostrar que o “ser”, com o qual a filosofia começa, somente acontece como presença, na 
medida em que já impera a Alétheia, que a Alétheia mesma, contudo, permanece impen- 
sada no que diz respeito a sua origem essencial. 

Refletindo sobre a Alétheia, experimentamos, pois, que com ela recebemos um 
apelo de algo que antes do início da “filosofia” e através de toda a sua história já recebeu 
o pensamento junto a si. A Alétheia antecipou a história da filosofia, mas de tal maneira 
que se subtrai à determinabilidade filosófica enquanto aquilo que exige sua discussão 
pelo pensamento. A Alétheia é o impensado digno de ser pensado, a questão do pensa- 
mento. Assim, pois, a Alétheia permanece para nós aquilo que primeiro deve ser pensado 
— o ser pensado enquanto libertado da referência à representação da “verdade” no senti- 
do da retitude e do “ser”, no sentido da realidade efetiva, trazida pela metafísica. 

Hegel diz da filosofia dos gregos: “Somente se consegue encontrar satisfação até 
um certo grau dentro dela”, a saber, a satisfação do impulso do espírito para a certeza 
absoluta. Este juízo de Hegel sobre o insatisfatório da filosofia grega é pronunciado a 
partir da consumação e plenitude da filosofia. No horizonte do idealismo especulativo a 
filosofia dos gregos permanece no “ainda não” da plenitude. 

Ora, atentemos para o enigmático da Alétheia, que impera sobre o começo da filo- 
sofia grega e sobre a marcha de toda a filosofia, então a filosofia grega também se mos- 
trará para nosso pensamento num “ainda não”. Mas é o “ainda não” do impensado, não 
um “ainda não” que não nos satisfaz, mas um “ainda não” para quem nós não bastamos 
e que não somos capazes de satisfazer. 


A DETERMINAÇÃO 


DO SER DO ENTE 
SEGUNDO LEIBNIZ' 


* Título do original Aus der letzten Marburger Vorlesung. A preleção foi proferida no semestre de verão de 
1928 sobre Leibniz; apareceu como contribuição para o livro comemorativo dos oitenta anos de Rudolf 
Bultmann: Zeit und Geschichte, na Editora I.C.B. Mohr (Paul Siebeck), Tibingen 1964, pp. 497-507. O 
texto para a tradução foi extraído do volume Wegmarken, Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main, 1967, 
que contém boa parte dos textos menores de Martin Heidegger. 


Esta preleção se propôs, durante o semestre de verão de 1928, a tarefa de experi- 
mentar uma discussão com Leibniz. Orientada era a tarefa na consideração do ekstático 
ser-no-mundo do homem, desde o ponto de vista da questão do ser. 


O primeiro semestre em Marburgo (1923-1924) tentou a adequada discussão com 
Descartes, a qual então passou a fazer parte de Ser e Tempo (88 19-21). 

Esta e outras interpretações eram determinadas pela convicção de que, no pensa- 
mento da filosofia, nós somos um diálogo com o pensamento do passado. Tal diálogo 
quer dizer outra coisa que complementação de uma filosofia sistemática pela exposição 
historiográfica de sua história. Não pode, porém, ser também comparada com a singular 
identidade que Hegel alcançou para a mentação de seu pensamento e do pensamento da 
história. a 

A metafísica que Leibniz desenvolveu é, de acordo com a tradição, uma interpre- 
tação da substancialidade da substância. 

O texto que segue, extraído da mencionada preleção e revisto, procura mostrar a 
partir de que projeto e segundo que fio condutor Leibniz determina o ser do ente. 

Já a palavra que Leibniz escolhe para identificar a substancialidade da substância 
é característica. A substância é mônada. A palavra grega monas significa: o simples, a 
unidade, o um, mas também: o separado, o solitário. Leibniz utiliza apenas a palavra 
mônada depois que sua metafísica da substância já tomara forma definitiva, a saber. 
desde 1696. O que Leibniz entende por mônada engloba como que em si todos os signifi- 
cados gregos fundamentais: a essência da substância consiste no fato de que ela é môna- 
da. O ente propriamente dito possui o caráter de simples unidade do indivíduo separado. 
Antecipando: mônada é o elemento unificador simplesmente originário que previamente 
individualiza e separa. 

De acordo com isto. deve-se reter, para a suficiente definição da moônada, um tn 
plice elemento: 

Il. As mônadas, as unidades, os pontos, não necessitam da união, mas são aquilo 
que dá unidade. São capazes de algo. 

2. As unidades que dão união são elas próprias originariamente unificantes, de 
certa maneira ativas. Por isso é que Leibniz caracteriza estes pontos como vis primitiva, 
force primitive, força originária. 

3. A concepção da mônada revela uma intenção metafísica, ontológica. Leibniz. 
por conseguinte, não designa também os pontos, pontos matemáticos, mas points 
métaphysiques, “pontos metafísicos” (Gerhardt IV, 482; Erdmann, 126). Ainda são cha- 
mados “átomos formais”, não materiais; não são partes últimas e elementares da Ayle, 
da matéria, mas o originário e inseparável princípio da formação, da forma, do eidos. 
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Cada ente separado se constitui como mônada. Leibniz diz (Gerh. II, 262): ipsum 
persistens. .. primitivam vim habet. Cada ente separado é dotado de força. 

A compreensão do sentido metafísico da doutrina das mônadas depende da maneira 
exata como se compreende o conceito de vis primitiva. 

O problema da substancialidade da substância deve ser solucionado positivamente, 
e este problema é para Leibniz um problema da unidade, da mônada. Deste horizonte de 
problemas de uma determinação positiva da unidade da substância, deve ser entendido 
tudo o que foi dito sobre a força e sua função metafísica. O caráter de força deve ser pen- 
sado a partir do problema da unidade que se esconde na substancialidade. Leibniz desta- 
ca seu conceito de vis activa do conceito escolástico de potentia activa. Desde o ponto de 
vista terminológico, vis activa e potentia activa parecem significar o mesmo. Mas: Dif 
fert enim vis activa a potentia nuda vulgo scholis cognita, quod potentia activa scholasti- 
corum, seu facultas, nihil aliud est quam propinqua agendi possibilitas, quae tamen alie- 
na excitatione et velut stimulo indiget, ut in actum transferatur (Gerh. IV, 469). “Pois a 
vis activa se distingue da nua potência pura para agir, que é de comum conhecimento na 
escolástica, porque a potência ativa ou possibilidade de agir da escolástica não é outra 
coisa que a possibilidade próxima de agir, a qual contudo necessita de um impulso estra- 
nho, como que de um estímulo para tornar-se ato.” 

A potentia activa da escolástica é um puro ser-capaz de agir, mas de maneira tal 
que este ser-capaz de... justamente está para agir, mas ainda não age. Ela é uma capa- 
cidade existente nas coisas que ainda não entrou em ação. 

Sed vis activa actum quemdam sive entelécheiam continet, atque inter facultatem 
agendi actionemque ipsam media est, et conatum involvit (ib). “A vis activa, porém, 
contém um certo agir já real ou uma enteléquia, ela se situa entre a pura capacidade de 
agir e o agir mesmo e encerra em si um conatus, uma tentativa.” 

A vis activa é, por conseguinte, um certo agir, mas não a ação na realização 
propriamente dita; ela é uma capacidade, mas não uma capacidade em repouso. Desig- 
namos o que Leibniz aqui visa o tender para. . ., melhor ainda, para poder exprimir o 
específico, de certa maneira já efetivado, momento de agir, o impelir, pulsão." Não é 
nenhuma disposição nem um processo espontâneo, mas o empenhar-se desde dentro (a 
saber, por própria iniciativa e por si mesmo), o dispor a si para si mesmo (“ele insiste 
nisso”), instaurar-se na proximidade de si mesmo. ? 


* Drang é o termo que Heidegger explora para extrair toda a riqueza de sentido da vis de Leibniz. Drang 


equivale originariamente ao termo grego horme, que vem de hormáão: excitar. Desta forma verbal grega se 
origina a palavra portuguesa hormônio: princípio ativo das secreções internas. Traduzo Drang por pulsão, 
que vem de pulsar: impelir, repelir. Bater, ferir, tocar, tanger. Palpitar, latejar, arquejar. Pulsão como Drang 
distingue-se e se opõe a instinto porque não exige um objeto correlato. O termo pulsão, além de reproduzir 
o sentido de Drang, possui a vantagem de permitir o jogo semântico que o filósofo realiza pelo uso de prefi- 
xos com Drang. Além das formas verbais, podemos formar. em português: com-pulsão, ex-pulsão, im-pul- 
são, re-pulsão. A longa história da palavra Drang deu-lhe uma variedade de conotações que dificilmente são 
percebidas por uma língua com outra história. Desde o termo medieval drang até a exploração que dele faz 
Max Scheler, Drang passa pelo movimento da literatura alemã Sturm und Drang (1767-1785), pelo idea- 
lismo (Shelling), pela filosofia da vida (Dilthey). Heidegger usa a palavra Drang livre de conotações bioló- 
gicas ou irracionalistas, acentuando-lhe a dimensão transcendental de que necessita para analisar a questão 
do ser do ente no pensamento de Leibniz, no horizonte de sua ontologia fundamental. (Agradeço ao Prof. 
Hermann Zeltner, da Universidade de Erlangen-Niirnberg, sempre disponível para clarificar no diálogo ques- 
tões como esta.) (N. do T.) 

2 Heidegger procura circunscrever a dimensão constituinte da vis, do Drang, da pulsão, distinguindo-a: a) 
do processo mecânico espontâneo; b) da esfera biológica que (desde a héxis: estado, característica, ter uma 
disposição, de Aristóteles) facilmente se insinua quando se fala de força, instinto, pulsão; e determinando-a 
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O característico na pulsão é que leva à ação a si mesmo, a partir de si mesmo e isto, 
na verdade, não ocasionalmente, mas por natureza. Este levar-se para. .. não necessita 
primeiro de um impulso que venha de qualquer lugar de fora. A pulsão mesma é o “ins- 
tinto” que por natureza é impulsionado por ele mesmo. No fenômeno da pulsão não ape- 
nas reside o fato de que por si mesmo traz consigo como que a causa no sentido do 
desencadeamento, a pulsão enquanto tal já está sempre desencadeada, mas de tal modo 
que ainda sempre permanece tensa. Não há dúvida de que a pulsão pode ser freada em 
seu tender para, mas mesmo freada não é o mesmo que uma faculdade de agir em repou- 
so. Certamente pode a eliminação das repressões libertar a pulsão para... O desapa- 
recer de um freio, ou — para usar uma expressão feliz de Max Scheler — o desenfrear, 
é, contudo, algo diferente de uma causa estranha que ainda se viesse juntar. Leibniz diz: 
atque ita per seipsam in operationem fertur; nec auxiliis indiget, sed sola sublatione 
impedimenti (ib.). O olhar para um arco tenso torna mais claro o que se quer dizer. A 
expressão força é por isso um pouco enganosa, porque facilmente se imagina uma quali- 
dade em repouso. 

Após esta elucidação da vis activa como pulsão, Leibniz passa para a determinação 
essencial: Et hanc virtutem omni substantiae inesse aio, semperque ex ae actionem nasci 
(ib. 470). Esta força, portanto — digo eu —, reside em cada substância (constitui sua 
substancialidade) e sempre dela nasce uma certa “ação”. Em outras palavras: ela é pul- 
são, é produtiva; producere quer dizer: conduzir algo à luz, fazer que algo resulte de si 
mesmo e como tal resultado guardá-lo em si. Isto também vale para a substância corpó- 
rea. No choque de dois corpos a pulsão é meramente limitada em vários sentidos. Isto é 
passado por alto por aqueles (os cartesianos) qui essentiam eius (substantiam corporis) in 
sola extensione collocaverunt (ib.). 

Cada ente possui o caráter desta pulsão, é determinado em seu ser como se impul- 
sionante. É este o rasgo fundamental da mônada. Mas com isso, não resta dúvida, a 
estrutura desta pulsão não é ainda expressamente determinada. 

Nisto, porém, reside uma afirmação metafísica da maior importância, para a qual já 
agora devemos apontar. Pois esta interpretação do que propriamente é deve, enquanto 
geral, esclarecer também a possibilidade do ente em sua totalidade. Que é dito pela tese 
monadológica fundamental sobre a co-subsistência de mais entes na totalidade do 
universo? 

Se a essência da substância é interpretada como mônada e esta como vis primitiva, 
pulsão, conatus, nisus prae-existens, como impulsionando originariamente e levando em 
si o pleno poder unificante, então, em face esta interpretação do ente tão cheia de conse- 
quências, levantam-se questões: 

1. Em que medida é a pulsão enquanto tal o originário e simplesmente unificante? 

2. Como se deve interpretar, em razão do caráter monádico das substâncias, a uni- 
dade e conexão no universo? 

Se cada ente, cada mônada tem a pulsão de si, isto significa que carrega a partir de 
si o essencial de seu ser, daquilo por que e o modo como exerce a pulsão. Todo o impul- 


transcendentalmente: a) suprimindo pela auto-reflexão a passividade que se poderia presumir na pulsão; b) 
sugerindo, pela auto-referência, a atividade característica desta disposição originária. A alusão ao surto 
originário de si mesmo, sem que se sugira passividade, não permite que se determine como objeto o que está 
em questão. É um esforço de arrancar a linguagem de seus fundamentos, porque ela sempre pára, fixa, põe, 
propõe, estratifica. Trata-se, em última instância, da busca quase obsessiva de um dizer não-objetivante, de 
um dizer que se encoste nas coisas, permaneça junto a elas e assim as mostre. Seria um dizer em que nada 
se põe, propõe e representa como objeto. Retorna sempre a idéia heideggeriana da recuperação originária da 
coisa, do levá-la a mostrar-se, a presentar-se sem que seja representada, petrificada como objeto de uma 
proposição. É, no fundo, o elemento nodal do método fenomenológico. (N. do T.) 
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sionar paralelo de outras mônadas é, em sua possível relação com cada uma das outras 
mônadas individuais, essencialmente negativo. Nenhuma substância é capaz de dar à 
outra sua pulsão, isto é, o que possui de essencial. Ela somente é capaz de simplesmente 
desenfrear ou frear, mas mesmo nesta maneira negativa ela sempre apenas funciona 
indiretamente. A relação de uma substância com a outra é unicamente aquela de uma 
delimitação, por conseguinte, uma determinação negativa. 

A respeito disto Leibniz se revela bem claro: Apparebit etiam ex nostris meditatio- 
nibus, substantiam creatam ab alia substantia creata non ipsam vim agendi, sed praeexis- 
tentis iam nisus sui, sive virtutis agendi, limites tantummodo ac determinationem accipe- 
re. Decisivo é o praeexistens nisus. Leibniz encerra: ut talia nunc taceam ad solvendum 
illud problema difficile, de substantiarum operatione in se invicem, profutura. 

NB: a vis activa é também caracterizada como entelécheia, aludindo-se a Aristó- 
teles (cf. p. ex. Systême Nouveau, 8 3). Na Monadologia (8 18) é assim formulada a 
razão para tal designação: “car elles ont en elles une certaine perfection (ékhousi tô ente- 
lés)”, “pois as mônadas têm em si certa perfeição, carregam em si, de certa maneira, uma 
perfeição, na medida em que cada mônada, como se irá mostrar, já carrega consigo seu 
elemento positivo. e. na verdade. de maneira tal que este. segundo sua possibilidade, é o 
próprio universo”. 

Esta interpretação da entelécheia não corresponde à verdadeira tendência de Aristó- 
teles. Por outro lado, assume Leibniz esta expressão com novo significado em sua 
Monadologia. 

Já no Renascimento entelécheia é traduzido com o sentido que Leibniz lhe dá: 
perfectihabia: A Monadologia cita (4 48) Hermolaus Barbarus como tradutor. Este 
Hermolaus Barbarus traduz e comenta, no Renascimento, Aristóteles e o comentário de 
Themistius (320-390) e precisamente com a intenção de afirmar o Aristóteles grego con- 
tra a escolástica medieval. Sem dúvida, sua obra esteve ligada a grandes dificuldades. 
Conta-se que ele — na carência e perplexidade diante da significação filosófica do termo 
entelécheia — invocou o diabo para lhe prestar esclarecimentos. 

Esclarecemos agora, de maneira geral, o conceito de vis activa: 1. vis activa signi- 
fica “pulsão”. 2. O caráter desta pulsão reside em cada substância enquanto substância. 
3. Desta pulsão brota constantemente um exercício. 

Mas abordemos agora a problemática metafísica propriamente dita da substancia- 
lidade, isto é, a questão da unidade da substância enquanto ente primeiro. O que não é 
substância é chamado por Leibniz de fenômeno, o que quer dizer, emanação, derivação. 

A unidade da mônada não é o resultado de uma agregação, não é algo suplementar, 
mas aquilo que a priori dá unidade. A unidade enquanto aquilo que dá unidade é ativa, 
é vis activa, pulsão enquanto primum constitutivum da unidade da substância. Aqui está 
o problema central da Monadologia. o problema da pulsão e da substancialidade. 

O caráter fundamental desta atividade tornou-se compreensivel. Obscuro perma- 
nece como justamente a pulsão mesma pode dar unidade. Uma outra questão de decisiva 
importância é a seguinte: como se constitui, com base nesta mônada unida e concentrada 
em si mesma, a totalidade do universo em sua conexão? 

Antes é necessária uma consideração intermédia. Já mais vezes foi acentuado: o 
sentido metafísico da Monadologia só pode ser atingido se for tentada uma construção 
das principais conexões e perspectivas, e isto pelo fio condutor daquilo que para Leibniz 
mesmo era determinante no projeto da Monadologia. 

A Monadologia quer elucidar o ser do ente. Por isso é preciso adquirir, seja por que 
via for, uma idéia exemplar de ser. Ela foi encontrada ali, onde algo semelhante ao ser se 


A DETERMINAÇÃO DO SER DO ENTE 419 


manifesta imediatamente ao que questiona filosoficamente. Nós nos relacionamos com o 
ente, a ele nos reduzimos e nele nos perdemos, por ele somos dominados e possuídos. 
Mas nós não nos relacionamos apenas com o ente, somos, ao mesmo tempo, nós mes- 
mos, ente. Nós o somos e isto não de maneira indiferente, mas de tal maneira que justa- 
mente nosso próprio ser nos importa. É por isso que — prescindindo de outras razões — 
de certa maneira é sempre o próprio ser de quem questiona, o fio condutor, assim tam- 
bém no projeto da Monadologia. O que aí chega a se revelar certamente permanece 
inquestionado sob o ponto de vista ontológico. 

A constante presença do próprio ser-aí, da constituição ontológica e do modo de ser 
do próprio eu, dá a Leibniz o modelo para a unidade que atribui a cada ente. Isto trans- 
parece em várias passagens. A clara visão com relação a este fio condutor é de impor- 
tância decisiva para a compreensão da Monadologia. 

“De plus, par le moyen de l'âme ou forme, il y a une véritable unité qui répond à ce 
qu'on appelle MOY en nous; ce qui ne sauroit avoir lieu ni dans les machines de Vart, ni 
dans la simple masse de la matiêre, quelque organisée qu elle puisse estre; qu on ne peut 
considérer que comme une armée ou un troupeau, ou comme un étang plein de poissons, 
ou comme une montre composée de ressorts et de roues” (Systême Nouveau, 811). 

“ Ademais, por meio da “alma” ou da “forma” há uma unidade verdadeira que corres- 
ponde ao que em nós se denomina “EU”: mas tal não se encontra nem nas máquinas arti- 
ficiais nem na simples massa da matéria, esteja ela organizada como quiser. Pois mesmo 
então deve ser considerada apenas como um exército ou um rebanho, ou como um aquá- 
rio cheio de peixes ou como um relógio composto de molas e engrenagens.” 

Substantiam ipsam potentia activa et passiva primitivis praeditam, veluti tô Ego vel 
simile, pro indivisibili seu perfecta monade habeo, non vires illas derivatas quae continue 
aliae atque aliae reperiuntur (carta a de Volder, cartesiano, filósofo na Universidade de 
Leyden, de 20 de junho de 1703. Gerh. II, 251; Buchenau II, 325). “Penso a substância 
mesmo, se dotada do originário caráter “pulsivo”, como uma mônada indivisível e perfei- 
ta, comparável a nosso eu, ...” 

Operae autem pretium est considerare, in hoc principio Actionis plurimum inesse 
intelligibilitatis, quia in eo est analogum aliquod ei quod inest nobis, nempe perceptio et 
appetitio, . . . (30 de junho de 1704, Gerh. II, 270, Livro II, 347). 

“Além disso vale a pena considerar que este princípio de atividade (pulsão) nos é 
altamente compreensível, porque, de certa maneira, forma uma analogia com relação 
àquilo que reside em nós, a saber, a representação e o tender para.” 

Aqui mostra-se com precípua clareza que, primeiro, a analogia com o “Eu” é essen- 
cial e que, segundo, justamente esta origem tem como consequência o mais alto grau de 
compreensibilidade. 

Ego vero nihil aliud ubique et per omnia pono quam quod in nostra anima in multis 
casibus admittimus omnes, nempe mutationes internas spontaneas, atque ita uno mentis 
ictu totam rerum summam exhaurio (1705, Gerh. II, 276, Livro II, 350). 

“Eu, porém, pressuponho apenas, em toda parte e sob todos os aspectos, aquilo que 
nós todos devemos admitir em muitos casos em nossa alma, a saber, as espontâneas 
mudanças internas, e esgoto, com esta única pressuposição mental, a soma toda das 
coisas.” 

É da auto-experiência, nascida da mudança espontânea perceptível no eu, é da pul- 
são que é tomada esta idéia de ser, único pressuposto, isto é, o conteúdo propriamente 
dito do projeto metafísico. 
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“Se pensarmos, por isso, as formas substanciais (vis primitiva) como algo análogo 
às almas, então é permitido duvidar se as recusamos com razão.” (Leibniz a Bernoulli, 
29 de julho de 1698, Gerh. Escritos Matemáticos III, 521, Livro II, 366). As formas 
substanciais não são, por conseguinte, simplesmente almas, respectivamente, por si mes- 
mas novas coisas ou pequenos corpos, mas algo correspondente à alma. Ela é apenas a 
ocasião para o projeto da estrutura fundamental da mônada. 

et cest ainsi qu 'en pensant à nous, nous pensons à VEstre, à la substance, au 
simple ou au composé, à Vimmateriel et à Dieu même, en concevant que ce qui est borné 
en nous, est en lui sans bornes (Monadologia, 8 30). 

“... ao pensarmos desta maneira em nós, captamos com isto, ao mesmo tempo, o 
pensamento do ser, da substância, do simples ou do composto, do imaterial, sim, até de 
Deus mesmo, ao representarmos que aquilo que em nós está presente nele é contido sem 
limites” (via eminentiae). 

De onde retira, portanto, Leibniz o fio condutor para a determinação do ser do 
ente? Ser é interpretado em analogia com alma, vida e espírito. O fio condutor é o ego. 

Q fato de também os conceitos e a verdade não terem sua origem nos sentidos, mas 
brotarem do eu e do entendimento, é mostrado na carta à Rainha Sofia Carlota da Prús- 
sia, Lettre touchant ce qui est indépendant des sens et de la Matiere, “Referente àquilo 
que reside além dos sentidos e da matéria” (1702, Gerh. VI, 499 ss., Livro II, 410 ss.). 

Esta carta é de grande importância para todo o problema da função de fio condutor 
própria da auto-reflexão e da autoconsciência como tais. 

Nela diz Leibniz: Cette pensée de moy qui m'apperçois des objets sensibles, et de 
ma propre action qui en resulte, adjoute quelque chose aux objets des sens. Penser à quel- 
que couleur et considerer qu'on y pense, ce sont deux pensées três differentes, autant que 
la couleur même differe de moy qui y pense. Et comme je conçois que d autres Estres 
peuvent aussi avoir le droit de dire moy, ou qu on pourroit le dire pour eux, c'est par la 
que je conçois ce qu on appelle la substance en general, et c est aussi la considération de 
moy même, qui me fournit d'autres notions de métaphysique comme de cause, effect, 
action, similitude, ctc., et même celles de la Logique et de la Morale (Gerh. VI, 502, 
Livro 11, 414). 

“Este pensamento de mim mesmo, do qual tomo consciência, percebendo os objetos 
sensíveis e de minha própria atividade que disso resulta acrescenta algo aos objetos dos 
sentidos. É bem diferente pensar numa cor e ao mesmo tempo refletir sobre este pensa- 
mento: tão diferente como o é a cor mesma do eu que a pensa. E ja que compreendo que 
outros seres também tenham direito de dizer eu, ou de que se possa dizê-lo por eles, 
assim compreendo, em consequência disto, o que se designa de maneira geral como subs- 
tância. Além disto, é a consideração de mim mesmo que me fornece igualmente outros 
conceitos metafísicos como os de causa, efeito, atividade, similitude, etc., e até os concei- 
tos fundamentais de Lógica e de Moral.” 

LEstre même et la Vérité ne sapprend pas tout à fait par les sens (ib.). “O ser 
mesmo e a verdade não podem ser compreendidos apenas através dos sentidos.” 

Cetie conception de [Estre et de la Vérité se trouve donc dans ce Moy, et dans 
VEntendement plustost que dans les sens externes et dans la perception des objets exte- 
rieurs (ib. 503, Livro II, 415). “Este conceito do ser e da verdade encontra-se antes no 
'eu” e no entendimento do que nos sentidos exteriores e na percepção dos objetos 
exteriores.” 

No que se refere ao conhecimento do ser em geral, diz Leibniz em Nouveaux Essais 
(Livro I, cap. 1 8 23); Et je voudrois bien savoir, comment nous pourrions avoir Vidée de 
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Vestre, si nous n estions des Estres nous mêmes, et ne trouvions ainsi l'estre en nous (cf. 
“também $ 21, bem como Monadologia, 8 30). Também aqui são juntados ser e subjetivi- 
dade, ainda que equivocamente. Não teríamos a idéia de ser se nós mesmos não fôssemos 
entes e não encontrássemos o ente em nós. 

É claro que nós devemos ser — pensa Leibniz — para podermos possuir a idéia de 
ser. Dito metafisicamente: constitui justamente essência o fato de não podermos ser aqui- 
lo que somos sem a idéia do ser. A compreensão é constitutiva para o ser-aí (Discours, 
8 27). 

Disto, porém, não se segue que cheguemos à idéia do ser pela volta sobre nós mes- 
mos enquanto entes.. 

Nós mesmos somos a fonte da idéia de ser. — Mas esta fonte deve ser entendida 
como a transcendência do ser-aí ek-stático. É somente no fundamento da transcendência 
que se dá a articulação dos diversos modos de ser. Um problema difícil e último é a 
determinação da idéia de ser como tal. 

Pelo fato de a compreensão do ser fazer parte do sujeito enquanto o ser-aí que trans- 
cende, pode a idéia de ser ser tirada do sujeito. 

Que resulta de tudo isto? Primeiramente, que Leibniz — mantidas todas as diferen- 
ças em face de Descartes — retêm com este a certeza que o eu possui de si mesmo como 
a primeira certeza que ele vê, como Descartes, no eu, no ego cogito, a dimensão da qual 
devem ser tomados todos os conceitos metafísicos fundamentais. Procura-se resolver o 
problema do ser como o problema fundamental da metafísica no retorno ao sujeito. Ape- 
sar disso, permanece em Leibniz, como em seus precursores e sucessores, ambíguo este 
retorno ao eu, pelo fato de o eu não ser captado em sua estrutura essencial e seu modo 
específico de ser. 

A função de fio condutor do ego é, porém, sob muitos pontos de vista, ambígua. Em 
relação ao problema do ser é o sujeito o ente exemplar. Ele mesmo dá, enquanto ente, 
com seu ser a idéia de ser como tal. De outro lado, porém, o sujeito é enquanto aquele 
que compreende o ser; enquanto ente de natureza especial, o sujeito tem a compreensão 
do ser em seu ser; o que não quer dizer que ser apenas designe: ser-aí existente. 

Apesar do realce dado a autênticos fenômenos Ônticos, o próprio conceito de sujeito 
permanece ontologicamente não esclarecido. 

Por isso surge justamente em Leibniz a impressão de que a interpretação monadoló- 
gica do ente é simplesmente um antropomorfismo, uma pan-animação em analogia com 
o eu. Isto, porém, seria uma compreensão extrinsecista e arbitrária. Leibniz mesmo pro- 
cura fundamentar metafisicamente esta consideração analogizante: cum rerum natura sit 
uniformis nec ab aliis substantiis simplicibus ex quibus totum consistit Universum, nos- 


tra infinite differre possit. “Pois, dado o fato de a natureza das coisas ser uniforme, não 
pode a nossa própria essência ser infinitamente diferente das outras substâncias simples 


de que se compõe todo o universo” (carta a de Volder, dia 30 de junho de 1704, Gerh. 
II, 270, Livro II, 347). O princípio ontológico universal aduzido por Leibniz para a 
fundamentação necessitaria, sem dúvida, por sua vez, de ser fundamentado. 

Em vez de se mostrar satisfeito com a simplificante afirmação de um antropomor- 
fismo, é preciso perguntar: quais são as estruturas do próprio ser-aí que devem tornar-se 
relevantes para a interpretação do ser da substância? Como se modificam estas estrutu- 
ras, para adquirirem a qualidade de tornar monadologicamente compreensível qualquer 
ente, todos os graus do ser? 

O problema central que precisa ser retomado é o seguinte: como deve a pulsão que 
caracteriza a substância como tal dar unidade? Como deve ser determinada a pulsão 
mesma? 
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Se a pulsão ou aquilo que é determinado como pulsionante tem o papel de dar uni- 
dade, na medida em que é aquilo que pulsiona, então ela mesma deve ser simples, não 
deve possuir partes como um agregado, um aglomerado. O primum constitutivum (Gerh. 
II, 342) deve ser uma indivisível unidade. 

Quae res in plura (actu iam existentia) dividi potest, ex pluribus est aggregata, et res 
quae ex pluribus aggregata est, non est unum nisi mente nec habet realitatem nisi a con- 
tentis mutuatam (a de Volder, Gerh. II, 267). O que é divisível só possui um conteúdo 
objetivo emprestado. 

Hinc jam inferebam, ergo dantur in rebus unitates indivisibiles, quia alioqui nulla 
erit in rebus unitas vera, nec realitas non mutuata. Quod est absurdum (ib.). 

La Monade dont nous parlerons ici, n est autre chose qu une substance simple, qui 
entre dans les composés; simple, c est à dire, sans parties (Monadologie, 81). “A môna- 
da, da qual aqui falaremos, não é outra coisa senão uma substância simples, que entra no 
composto. Ela é simples, quer dizer, não possui partes.” 

Se porém, a substância é simplesmente unificante, deve haver também já algo múlti- 
plo, que por ela é unificado. Pois, de outra maneira, o problema da unificação seria 
supérfluo e sem sentido. Aquilo que unifica, cuja essência é unificação, deve ter uma rela- 
ção fundamental com o múltiplo. Justamente na mônada como simplesmente unificadora 
deve haver algo de múltiplo. A mônada que unifica por essência deve, como tal, exibir a 
possibilidade de uma multiplicidade. 

A pulsão simplesmente unificadora deve, enquanto pulsionar, levar em seu bojo o 
múltiplo, deve ser múltiplo. Então, porém, também o múltiplo deve ter o caráter de pul- 
são, de com-pulsado e im-pulsionado, de mobilidade como tal. Multiplicidade é movi- 
mento, é o mutável e o que está em transformação. O com-pulsado na pulsão é a própria 
pulsão. A modificação da pulsão, aquilo que se modifica na com-pulsão, é o 
im-pulsionado. 


A pulsão como primum constitutivum deve ser simplesmente unificante e, ao 
mesmo tempo, origem e modo de ser do que é mutável. 

“Simplesmente unificante” quer dizer: a unidade não deve ser um ajuntamento ulte- 
rior de um aglomerado, mas unificação originária e organizadora. O princípio constitu- 
tivo de unificação deve ser anterior áquilo que depende da possível unificação. O que 
unifica deve estar antecipado, deve, de antemão, estar estendido em direção àquilo de que 
tudo o que é múltiplo já recebeu sua unidade. Aquilo que simplesmente unifica deve abrir 
originariamente uma dimensão e como tal ser, desde o princípio, abarcador, e isto de tal 
modo que toda a multiplicidade já sempre se esteja multiplicando a partir deste âmbito 
abarcador. Enquanto antecipação do âmbito que abarca é, de antemão, o que sobressai, 
é substantia praeeminens (a de Volder, Gerh. II, 252, Schmalenbach II, 35). 


A pulsão, a vis primitiva como primum constitutivum da unificação originária, 
deve, por conseguinte, ser aquilo que abre uma dimensão e abarca. Leibniz exprime isto 
da seguinte maneira: a mônada é, no fundamento de sua essência, re-presentadora. 

O mais íntimo motivo metafísico para o caráter representativo da mônada é a fun- 
ção ontológica unificadora da pulsão. Leibniz mesmo não se deu conta desta motivação. 
De acordo com a coisa mesma, no entanto, somente isto pode ser motivo, e não esta 
consideração: a mônada é, como força, algo vivo; do vivo faz parte a alma e da alma faz 
parte a representação. Se fosse assim, tudo se resumiria numa transposição extrínseca do 
elemento anímico para o ente como tal. 

Pelo fato de a pulsão ter que ser aquilo que originaria e simplesmente unifica, deve 
ela ser o que abre a dimensão e abarca, deve ser “re-presentadora”. Re-presentar não 
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deve ser tomado aqui como faculdade particular da alma, mas sob o ponto de vista 
ontológico-estrutural Em consegiência disso, a mônada não é alma em sua essência 
metafísica, mas dá-se o contrário: alma é uma possível modificação de mônada. A pul- 
são não é um acontecer que ocasionalmente também representa ou até produz represen- 
tações; ela é por natureza representadora. A estrutura do próprio acontecer pulsivo se 
caracteriza pelo abrir dimensões, é ekstática. O re-presentar não é um puro fixar os olhos 
em..., mas é unificação no que é simples, unificação que antecipa e dis-põe para si o múl- 
tiplo. Nos Principes de la Nature et de la Gráce diz Leibniz (8 2): ...les actions inter- 
nes... ne peuvent estre autre chose que ses perceptions (c est à dire les représentations 
du composé, ou de ce qui est dehors, dans le simple). .. A des Bosses escreve: Perceptio 
nihil aliud quam multorum in uno expressio (Gerh. II, 311) e: Nunquam versatur percep- 
tio circa objectum, in quo non sit aliqua varietas seu multitudo (ib. 317). 


Assim como o “representar”, também o “aspirar a” faz parte da estrutura da pulsão 


(nóesis — órexis). Leibniz nomeia ao lado da perceptio (repraesentatio), ainda expressa- 
mente, uma segunda faculdade, o appetitus. Leibniz deve acentuar ainda particularmente 


o appetitus porque ele mesmo não capta logo, com suficiente radicalidade, a essência da 
vis activa — apesar da clareza com que a destaca da potentia activa e actio. A força 
ainda permanece aparentemente algo de substancial, um núcleo, que é dotado de repre- 
sentação e tendência para. .., enquanto a pulsão é, em si mesma, tendência para... 
representadora e representação que tende para. .. Não há dúvida que o caráter do appe- 
titus possui ainda um significado particular, não tem a mesma significação que pulsão. 
Appetitus significa um momento próprio e essencial da pulsão como a perceptio. 

A pulsão originariamente unificadora deve-se antecipar a qualquer possivel multi- 
plicidade deve estar-lhe à altura segundo a possibilidade, deve tê-la sobressaído e ultra- 
passado. A pulsão deve carregar de certa maneira a multiplicidade em si e fazê-la nascer 
em si pela ex-pulsão. Importa ver a origem essencial da multiplicidade na pulsão como 
tal. 


Lembremos novamente: a pulsão que antecipa e ultrapassa é originariamente unida- 
de unificadora, isto é, a mônada é substantia. Substantiae non tota sunt quae contineant 
partes formaliter, sed res totales quae partiales continent eminenter (a de Volder, 21 de 
Janeiro de 1704. Gerh. II, 263). 


A pulsão é a natureza. isto é, a essência da substância. Como pulsão é ela, de certa 
maneira, ativa, mas este elemento ativo é sempre originariamente re-presentador (Princi- 
pes de la Nature... 8 2: Schmalenbach II, 122). Na carta a de Volder, acima citada, 
Leibniz continua: Si nihil sua natura activum est, nihil omnino activum erit; quae enim 
tandem ratio actionis si non in natura rei? Limitationem tamen adjicis, ut res sua natura 
activa esse possit. si actio semper se habeat eodem modo. Sed cum omnis actio mutatio- 
nem contineat, ergo habemus quae negare videbaris, tendentiam ad mutationem inter- 
nam, et temporale sequens ex rei natura. Aqui se afirma claramente: a atividade da mó- 
nada é, enquanto pulsão em si, pulsão para mudança. 

Pulsão com-pele por natureza para o outro, é pulsão que se ultrapassa. Isto quer 
dizer: o múltiplo se origina naquilo que (im-)pulsiona, sendo ele mesmo (im-)pulsionante. 
A substância é successioni obnoxia entregue ao contínuo suceder. A pulsão se entrega 
como pulsão ao que se sucede, não como a algo diferente dela mesma, mas como a algo 
que dela faz parte. Aquilo que a pulsão procura ex-pulsar submete-se a si mesmo à suces- 
são temporal. O múltiplo não lhe é estranho, ela é a multiplicidade mesma. 

Na pulsão mesma reside a tendência para a ultrapassagem de... para... Esta ten- 
dência para a ultrapassagem é o que Leibniz entende por appetitus. Appetitus e perceptio 
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são, em sentido característico, determinações co-originárias da mônada. A tendência 
mesma é re-presentadora. Isto significa: ela é unificante a partir de uma unidade que 
antecipa e ultrapassa; unificante dos momentos de ultrapassagem de um representar a 
outro, momentos ex-pulsos na pulsão e que se com-pulsam. Imo rem accurate conside- 
rando dicendum est nihil in rebus esse nisi substantias simplices et in his perceptionem 
atque appetitum (a de Volder, Gerh. II, 270). 

Revera igitur (principium mutationis) est internum omnibus substantiis simplicibus, 
cum ratio non sit cur uni magis quam alteri, consistitque in progressu perceptionum. 
Monadis cuiusque nec quicquam ultra habet tota rerum natura (ib. 271). 

O progressus perceptionum é o elemento originário da mônada, a tendência repre- 
sentadora para a ultrapassagem, a pulsão. 

Porro ultra haec progredi et quaerere cur sit in substantiis simplicibus perceptio et 
appetitus, est quaerere aliquid ultramundanum ut ita dicam, et Deum ad rationes vocare 


cur aliquid eorum esse voluerit quae a nobis concipiuntur (ib. 271). 
Para a gênese da doutrina da pulsão e da tendência para a ultrapassagem, é muito 


esclarecedora a carta de Volder de 19-1-1706 (primeiro esboço): Mihi tamen sufficit su- 
mere quod concedi solet, esse quandam vim in percipiente sibi formandi ex prioribus 
novas perceptiones, quod idem est ac si dicas, ex priore aliqua perceptione sequi inter- 
dum novam. Hoc quod agnosci solet alicubi a philosophis veteribus et recentioribus, 
nempe in voluntariis animae operationibus, id ego semper et ubique locum habere cen- 
seo, et omnibus phaenomenis sufficere, magna et uniformitate rerum et simplicitate 
(Gerh. II, 282 nota, Schmalenbach II, 54 ss., nota). 

Em que medida é a pulsão, enquanto pulsão, unificante? Para responder a esta per- 
gunta é necessário lançar um olhar para dentro da estrutura essencial da pulsão. 

l. A pulsão é originariamente unificante, e não por graça daquilo que ela unifica e 
de seu composto; ela é unificante enquanto antecipa e abarca como perceptio. 

2. Este percipere é abarcante, está voltado para algo múltiplo que, ele próprio, tem 
suas raízes na pulsão e dela emerge. A pulsão é, enquanto se ultrapassa, a-fluência (An- 
drang). Isto faz parte da estrutura monádica, a qual, mesma sempre, permanece 
representadora. 

3. A pulsão é como progressus perceptionum im-pulsionado a se ultrapassar, é 
appetitus. A tendência para a passagem é tendentia interna ad mutationem. 

A mônada é originariamente simplesmente unificadora por antecipação, e isto de tal 
modo que justamente a unificação individualiza. A interna possibilidade da individua- 
ção, sua essência, reside na mônada enquanto tal. Sua essência é a pulsão. 

Reunamos o que até aqui foi dito acerca da substancialidade da substância: subs- 
tância é aquilo que constitui a unidade de um ente. Este elemento unificador é a pulsão, 
e precisamente tomada no sentido das determinações que foram mostradas: o múltiplo, 
em si mesmo re-presentar que forma, como tendência para a ultrapassagem. 

A pulsão é, enquanto este unificante, a natureza de um ente. Cada mônada sempre 
tem sua propre constitution originale. Esta é entregue juntamente com o ato da criação. 

O que determina, em última análise, cada mônada a ser exatamente esta? Como se 
constitui a própria individuação? O recurso à criação é apenas a explicação dogmática 
da origem do individuado, mas não é a elucidação da individuação mesma. Em que con- 
siste esta? A resposta a esta questão deve clarificar ainda mais a essência da mônada. 


Provavelmente a individuação deve ocorrer naquilo que constitui, desde seu funda- 
mento, a essência da mônada: na pulsão. Que caráter essencial da estrutura da pulsão 


possibilita cada individuação e fundamenta desta maneira cada particularidade da môna- 
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da? Em que medida é o originariamente unificante justamente um individuar-se no pro- 
cesso unificador? 

Se antes pusemos de lado a conexão com a criação, isto ocorreu apenas porque no 
caso se trata de uma explicação dogmática. O sentido metafísico, entretanto, que na 
caracterização da mônada como criada é expresso, é a finitude. Sob o ponto de vista for- 
mal designa finitude: limitação. Em que medida é a pulsão limitável? 

Se finitude como limitação faz parte da essência da pulsão, deve ela determinar-se 
a partir do traço fundamental da pulsão. Este traço fundamental, porém, é unificação, e, 
a saber, re-presentadora; unificação que antecipa a ultrapassagem. Nesta unificação 
representadora reside uma antecipação de unidade visada pela pulsão, enquanto repre- 
sentadora e tendendo para a ultrapassagem. Na pulsão como appetitus representador re- 
side como que um ponto para o qual, de antemão, se dirige a atenção, a unidade mesma 
a partir da qual ela unifica. Este ponto em que se fixam os olhos, point de vue, ponto de 
vista, é constitutivo para a pulsão. 

Este ponto em que se fixam os olhos, porém, o que nele antecipadamente é represen- 
tado, é também aquilo que, de antemão, regula todo o (im-)pulsionar mesmo. Este não é 
impelido externamente, mas como mobilidade representadora é aquilo que livremente 
move sempre e, de antemão, é re-presentado. Perceptio e appetitus são determinados em 
seu (im-)pulsionar, primeiramente, desde o ponto em que se fixa o olhar. 

Aqui se esconde o que até agora não foi captado explicitamente: algo que como pul- 
são abre em si mesmo um âmbito — e, de tal maneira, que justamente se mantém e é 
neste abrir âmbito — possui em si a possibilidade de captar-se a si mesmo. Neste (im-) 
pulsionar-se para... percorre o que assim (im-)pulsiona sempre uma dimensão, isto é, 
percorre a si mesmo e é desta maneira aberto para si mesmo e a saber, segundo sua 
possibilidade essencial. 

Baseada nesta auto-abertura dimensional, pode algo que (im-)pulsiona captar-se 
também propriamente a si mesmo, portanto, co-presentar-se ao mesmo tempo a si pró- 
prio ultrapassando o perceber. perceber-se com: aperceber. Nos Principes de la Natu- 
re... 84 (Gerh. VI, 600). Leibniz escreve: Ainsi il est bon de faire distinction entre la 
Perception que est Létat interieur de la monade representant les choses externes, et 
VApperception qui est la Conscience, ou la connaissance reflexive de cet état intérieur, 
laquelle nest point donnée à toutes les Ames, ny tousjours à la même Ame (cf. Monado- 
logia, 8 21 ss.). 

Neste ponto em que se fixa o olhar, é — em cada caso numa determinada perspec- 
tiva do ente e do possível — como que visado todo o universo, mas de tal maneira que, 
de um modo determinado, se refrata no olho, a saber, conforme o grau de pulsão de uma 
mônada, quer dizer, sempre conforme sua possibilidade de se unificar a si mesma em sua 
multiplicidade. A partir daí torna-se claro que na mônada, como pulsão representadora, 
reside uma certa co-representação de si mesma. 

Este estar-desvelado-para-si-mesmo pode ter vários graus, desde a plena transpa- 


rência até o atordoamento e tontura. A nenhuma mônada faltam perceptio e appetitus A 
por conseguinte, uma certa abertura para si mesma (que, sem dúvida, não é o co- 


representar-se-a-si-mesmo), ainda que seja no grau mais baixo. A este corresponde cada 
ponto de vista e conforme a possibilidade de unificação é a unidade cada vez o elemento 
individuador de cada mônada. 

Justamente na medida em que unifica — isto é sua essência —, individua-se a mó- 
nada. Mas na individuação, na pulsão desde a perspectiva que lhe é própria, unifica ela 
somente de acordo com sua possibilidade o universo nela de antemão representado. 
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Cada mônada é, desta maneira, em si mesma um mundus concentratus. Cada pulsão 
concentra no (im-)pulsionar cada vez o mundo — em si — segundo sua maneira. 

Pelo fato de cada mônada ser, de certa maneira que lhe é própria, o mundo, na me- 
dida em que o representa, está cada pulsão em consensus com o universo. Fundadas 
nesta concordância de cada pulsão representadora com o universo, estão também as pró- . 
prias mônadas em conexão entre si. Na idéia da mônada como pulsão representadora, 
tendendo para a ultrapassagem, já está decidido que dela faz parte o mundo, cada vez 
numa refração que gera determinada perspectiva, que, por conseguinte, todas as môna- 
das, como unidades de pulsão, estão orientadas antecipadamente para a harmonia prees- 
tabelecida do todo do ente: harmonia praestabilita. 

A harmonia praestabilita é, contudo, como constituição fundamental do mundo 
real, dos actualia, aquilo que se contrapõe à mônada central — Deus — como aquilo 
para onde tudo é (com-)pulsiado. A pulsão de Deus é sua vontade, porém o correlato da 
vontade divina ê o optimum, distinguendum enim inter ea, quae Deus potest et quae vult: 
potest omnia, vult optima. Actualia nihil aliud sunt quam possibilium (omnibus compa- 
ratis) optima; Possibilia sunt, quae non implicant contradictionem (a Bernoulli, 
21-1-1699, Schmalenbach II, 11). 

Em cada mônada reside, conforme a possibilidade, todo o universo. A individuação 
que se realiza como unificação na pulsão é, portanto, sempre essencialmente individua- 
ção de um ente que faz monadicamente parte do mundo. As mônadas não são partes iso- 
ladas, que apenas dão como resultado o universo, quando somadas. Cada mônada é 
como pulsão caracterizada, cada vez o universo mesmo, à sua maneira. A pulsão é pul- 
são re-presentadora, que sempre representa o mundo desde um ponto de vista. Cada mô- 
nada é um pequeno mundo, um microcosmo. O que foi dito por último não atinge o 
essencial na medida em que cada mônada é o mundo de tal maneira que como pulsão 
representa a totalidade do mundo em sua unidade, ainda que não o capte totalmente. 
Cada mônada é, de acordo com o grau de seu estar desperto, uma história do mundo que 
torna presente o mundo. Por conseguinte, está o universo, de certa maneira, tantas vezes 
multiplicado quantas sejam as mônadas que existem, de maneira análoga como a mesma 
cidade é diversamente representada para o observador individual, segundo as diversas 
situações (Discours, 8 9). 

Do que foi analisado pode esclarecer-se agora a imagem que Leibniz prefere, muitas 
vezes, usar para caracterizar a totalidade do ser da mônada. A mônada é um espelho 
vivo do universo. 

Uma das passagens essenciais é a da carta a de Volder no dia 20-1-1703 (Gerh II, 
251/2): Entelechias differre necesse est, seu non esse penitus similes inter se, imo princi- 
pia esse diversitatis, nam aliae aliter exprimunt universum ad suum quaeque spectandi 
modum, idque ipsarum officium est ut sint totidem specula vitalia rerum seu totidem 
Mundi concentrati. “É necessário que as enteléquias (as mônadas) se distingam entre si, 
ou que não sejam absolutamente semelhantes. Devem ser até (elas mesmas enquanto tais) 
os princípios da diversidade; pois cada uma expressa respectivamente de outra maneira 
o universo, de acordo com seu modo de ver (de re-presentar). Esta é justamente sua tarefa 
mais própria, serem outros tantos espelhos vivos do ente, respectivamente, outros tantos 
mundos concentrados.” 

Nesta proposição são expressas diversas coisas: 

l. A diferenciação das mônadas é necessária, ela faz parte de sua essência. Unifi- 
cando, sempre a partir de seu ponto de vista, individuam-se a si mesmas. 

2. As mônadas são por isso, elas mesmas, a fonte de sua diversidade por causa de 
seu modo de ver, perceptio-appetittus. 


A DETERMINAÇÃO DO SER DO ENTE 427 


3. Esta re-presentação unificante do universo cada vez numa individuação é justa- 
mente aquilo que importa à mônada como tal em seu ser (pulsão). 

4. Ela é o universo numa concentração. O centro da concentração é cada pulsão 
determinada desde um ponto de vista: concentrationes universi (Gerh. II, 278). 

5. A mônada é speculum vitale (vide Principes de la Nature, 8 3; Monadologia, 88 
63e 77,e a carta a Rémond, Gerh. III, 623). Espelho, speculum, é um fazer-ver: Miroir 
actif indivisible (Gerh. IV, 557, Schmal. I, 146), um espelhar (im-)pulsionador indivisível 
e simples. À maneira do ser monádico realiza-se apenas este fazer-ver, acontece o singu- 
lar desvelamento do mundo. O espelhar não é um parado retratar, mas ele mesmo im- 
pulsiona como tal para novas possibilidades de si mesmo que lhe foram esboçadas. Na 
antecipação do único universo num único ponto de vista, a partir de onde somente se 
torna visível a multiplicidade, o espelhar é simples. 

A partir disto pode ser compreendida de modo mais preciso a essência da subs- 
tância finita, numa perspectiva até agora não observada. Leibniz diz, em sua carta a de 
Volder no dia 20-6-1703 (Gerh. II, 249): omnis substantia est activa, et omnis substantia 
finita est passiva, passioni autem connexa resistentia est. Que vai aqui dito? 

Na medida em que a mônada sempre é o todo num ponto de vista, é ela, justamente 
com fundamento nesta integração no universo, finita: ela se relaciona com uma resistên- 
cia, com algo que ela não é, e contudo poderia ser. Não há dúvida que a pulsão é ativa, 
mas em toda pulsão finita que se realiza numa perspectiva sempre reside, e necessaria- 
mente, algo que resiste, que se contrapõe à pulsão enquanto tal. Pois, na medida em que 
ela sempre (im-)pulsiona contra todo o universo desde um ponto de vista, não é tanta e 
tanta coisa. Ela é modificada pelo ponto de vista. Deve-se notar que a pulsão como (im-) 
pulsionar sempre está justamente relacionada com a resistência, porque ela, segundo a 
possibilidade, pode ser todo o universo, mas não o é. Da finitude da pulsão faz parte esta 
passividade, no sentido daquilo que a pulsão não com-pulsa. 

Este elemento negativo, puramente como momento estrutural da pulsão finita, 
marca o caráter daquilo que Leibniz entende como matéria-prima. A des Bosses escreve 
(Gerh. II, 324): Materia prima cuilibet Entelechiae est essentialis, neque unquam ab ea 
separatur, cum eam compleat et sit ipsa potentia passiva totius substantiae completae. 
Neque enim materia prima in mole seu impenetrabilitate et extensione consistit. .. 

Com base nesta essencialmente originária passividade, tem a mônada a possibili- 
dade interna do nexus com a materia secunda, com a massa, com o determinadamente 
resistente, no sentido da massa material e do peso (vide a correspondência com o mate- 
mático Bernoulli e com o jesuíta des Bosses, que foi professor de filosofia e teologia no 
colégio dos jesuítas em Hildesheim). 

Este momento estrutural da passividade dá a Leibniz o fundamento para tornar 
metafisicamente compreensível o nexus da mônada como um corpo material (materia 
secunda, massa) e para mostrar positivamente por que a extensio não pode constituir, 
como ensinava Descartes, a essência da substância material. Mas isto não será agora ob- 
jeto de análise, como não o serão também a restante elaboração da Monadologia e os 
princípios metafísicos que com a mesma se encontram em conexão. 


A TESE DE KANT 
SOBRE O SER 


Nota do Tradutor 


Há um equívoco do pensamento escolástico que já se tornou clássico. Clássica 
pode-se dizer também a inconsciência com que se passa sobre ele. Numa ânsia de revita- 
lizar o pensamento da metafísica objetivista da tradição, busca-se o diálogo com a filoso- 
fia moderna. Num tal diálogo predomina a intenção de tirar o “aproveitável” da filosofia 
da subjetividade para o acervo intocável da filosofia perene. Quer-se utilizar, sobretudo, 
a dimensão crítica e transcendental do pensamento moderno para a renovação da onto- 
teologia. Esta renovação assume, no entanto, aspectos puramente formais. Eis, por exem- 
plo, o problema dos argumentos da existência de Deus. Pensa-se apresentá-los com rou- 
pagens novas, interpretando-os a partir da problemática transcendental. O que se 
esquece, no caso, é que há um vínculo indissolúvel entre a ontologia tradicional e a teolo- 
gia natural. Ora, com a filosofia moderna, sobretudo a partir de Kant, se questiona a 
ontologia tradicional; por isso, aplicar elementos do pensamento moderno para regene- 
rar a teologia natural da tradição é, precisamente, destruí-la. Passa despercebido que, 
com o pensamento transcendental das filosofias modernas, se introduziu um novo con- 
ceito de ser, que torna profundamente problemático o conceito de ser da tradição e com 
isto a teologia natural, seu corolário lógico. Tentando refazer os argumentos da exis- 
tência de Deus com o recurso à filosofia transcendental, não se deram conta, os defenso- 
res da filosofia objetivista tradicional, que se lhes modificou, nesta empresa, o próprio 
conceito de ser. E a partir deste novo conceito de ser não se pode elaborar um argumento 
da existência de Deus. Em conclusão deve-se dizer: Não é possível utilizar os elementos 
formais do pensamento moderno sem levar, necessariamente, a sério o conteúdo que 
neles foi amadurecendo. É impossível salvar o conteúdo da ontologia tradicional, procu- 
rando aplicar-lhe a forma da filosofia moderna. 

É em Kant, na Crítica da Razão Pura, que o conceito de ser da filosofia moderna 
se mostra em seu aspecto decisivo. Isto acontece, justamente ali, onde o filósofo entra em 
discussão com a ontoteologia da tradição e fala da “impossibilidade de um argumento 
ontológico da existência de Deus”. O novo conceito de ser torna impossível a demonstra- 
ção da existência de Deus. Esta análise do conceito de ser e sua determinação como “po- 
sição” é, de um lado, reveladora do caminho que a filosofia moderna percorreu até Kant, 
e de outro, precursora da direção que tomaria depois dele. 

No texto 4 Tese de Kant Sobre o Ser, Heidegger explora todos os momentos decisi- 
vos nos quais Kant desenvolve a sua teoria do ser. Kant o faz apenas episodicamente. 
Mas, à medida que as passagens esparsas se conjugam e são interpretadas por Heidegger. 
mostra-se que também o “destruidor” da metafísica constrói sua ontologia. E o faz den- 
tro da intuição originária que conduz seu pensamento. Esta ontologia, que assim nasce 
no interior da revolução copernicana, se desenvolve como ontologia crítica. Negativa- 
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mente, como crítica da ontologia clássica objetivista (“ser não é um predicado real”) e, 
positivamente, como ontologia transcendental emanada da crítica da razão pura (“ser é 
somente a posição”). A ontologia kantiana se articula contra a ontoteologia da tradição. 
Isto demonstra seu conceito de ser como pura posição. 

Se Heidegger projeta nova luz sobre uma tese de Kant tão esquecida pelos que estu- 
dam sua obra, procura, no entanto, confirmar, na interpretação de Kant, sua própria tese 
sobre o ser e lembrar como esta foi esquecida, não apenas por seus contemporâneos, mas 
por toda a tradição metafísica ocidental. Também a tese de Kant sobre o ser serve para 
repetir a tese de Heidegger sobre o ser. 

A Tese de Kant Sobre o Ser é, entretanto, um texto de atualidade por outra razão. 
Nela discute Heidegger os três significados de ser que, nos dias que correm, se tornaram 
tão importantes para a crítica da analítica da linguagem à ontologia. Heidegger destaca 
os dois sentidos de ser que Kant analisa, pela primeira vez na história da filosofia explici- 
tamente, e já no texto intitulado: “O único argumento possível para uma demonstração 
da existência de Deus”: o ser da existência e o ser da predicação. A existência é determi- 
nada como “posição absoluta” e o ser no sentido da predicação como “posição relativa”. 
Heidegger, numa tentativa de completar Kant e peste o que este esquecera, desenvolve 
a idéia, muito sua, do ser como identidade. 

A analítica da linguagem explora os três sentidos do ser — ser da existência, ser da 
predicação e ser da identidade — com a intenção destruidora de mostrar que é impos- 
sível um conceito unitário de ser, e, portanto, impossível a ontologia, já que não se dispõe 
de um conceito universal de ser. É assim que se quer realizar o ideal enunciado no título 
de um ensaio de Carnap, de 1932: Superação da Metafísica pela Análise Lógica da 
Linguagem. 

Destituída de preconceitos, a análise lógica da linguagem ontológica tradicional 
terá seus efeitos benéficos sobre os conceitos e os conteúdos da ontologia. Esta poderá 
renascer, com novos recursos, da crise a que a submete uma implacável crítica da analí- 
tica da linguagem. É por isso que nos parece que a crítica de Kant ao conceito de ser e 
a interpretação heideggeriana desta crítica abrem caminhos para um positivo diálogo 
com os analistas da linguagem. Estes, com instrumental mais rigoroso (mas com certos 
preconceitos de uma ontologia ingênua), continuam o caminho que Kant encetou e que 
Heidegger leva adiante. É o caminho que conduz à verdadeira crise da ontologia, não 
para vê-la morta, mas para adequá-la às conquistas do pensamento crítico e da análise 
lógica da linguagem. 

Como já outros textos precursores de Heidegger, também 4 Tese de Kant Sobre o 
Ser, expondo a crítica kantiana à ontologia tradicional, junto com a crítica heidegge- 
riana àquela crítica e à mesma ontologia tradicional, é um convite aos analistas da lin- 
guagem para que participem, com intenção construtiva, da revisão da linguagem daquela 
ontologia, da crítica de seus falsos problemas, enfim, da descoberta do lugar que, no pen- 
samento atual, ainda ocupam os verdadeiros problemas metafísicos. 

Somente preconceitos dogmáticos, no que se refere ao sentido das proposições, 
podem sustentar, nos arraiais da analítica da linguagem, a tese da falta de sentido das 
proposições metafísicas em geral. Uma acurada análise destas proposições levará a filo- 
sofia analítica a descobrir, já na própria linguagem metafísica, problemas metafísicos. 

Um novo futuro acena para a teoria do ser, que leva a sério as questões centrais da 
metafísica ocidental, sem, no entanto, descurar o severo controle que deve exercer, sobre 
a linguagem da ontologia, o instrumental analítico. 


ERNILDO STEIN 
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Pelo título pode-se ver que esta exposição enfocará um aspecto doutrinal da filoso- 
fia de Kant. Ela nos instruirá sobre uma filosofia do passado. Isto poderá ter sua utilida- 
de; mas, sem dúvida, apenas no caso de ainda continuar desperto o sentido para o que 
nos vem pela tradição. 

Precisamente isto acontece muito raramente e ainda menos ali onde está em jogo a 
tradição daquilo que, embora desde a Antiguidade e constantemente e em qualquer situa- 
ção toque de perto a nós homens, contudo não recebe, de nossa parte, a atenção que 
propriamente merece. 

Nós o designamos pela palavra “ser”. O vocábulo designa aquilo que visamos 
quando dizemos “é” e “tem sido” e “está por vir”. Tudo, tanto o que nos alcança como 
aquilo que alcançamos atravessa o “isto é” pronunciado ou impronunciado. Em parte al- 
guma e jamais podemos fugir ao fato de que a situação é esta. O “é” nos permanece 
familiar em todas as suas derivações manifestas e ocultas. E, todavia, tão logo esta pala- 
vra “ser” fira nosso ouvido, juramos que com ela nada podemos representar, nem algo 
pensar. 

Esta apressada constatação está provavelmente certa; ela justifica a irritação que 
provoca o discurso — para não dizer a tagarelice — em torno do “ser”, irritação que 
cresce até se transformar o “ser” em algo ridículo. Se não se medita sobre o ser, se não 
nos encontramos num caminho que conduza o pensamento até lá, arvoramo-nos em ins- 
tância que decide se a palavra “ser” fala ou não fala. São raros os que se escandalizam 
diante do fato de a ausência de pensamento estar sendo guindada a princípio. 

Levados ao extremo de, aquilo que um dia foi a fonte de nossa existência historial, 
assorear-se no escárnio, parece aconselhável aprofundarmo-nos numa simples considera- 
ção. 


e 


Não se pode pensar nada com a palavra “ser”. E o que dizer da conjetura de que é 
a tarefa dos pensadores lançar alguma luz sobre o que significa “ser”? 

Caso um tal esclarecimento pareça bastante difícil, até para os pensadores, poderia 
ao menos continuar sua tarefa o seguinte: mostrar sempre de novo o ser como o que deve 
ser pensado, e mostrar isto de tal modo que o deve ser pensado permaneça enquanto tal 
no horizonte do homem. 

Seguimos a conjetura aventada e pomo-nos à escuta de um pensador para ouvirmos 
o que nos tem a dizer sobre o ser. Pomo-nos à escuta de Kant. 

Por que passamos a ouvir Kant para aprender algo sobre o ser? Fazemo-lo por duas 
razões. De um lado, Kant deu, na discussão do ser, um passo de grandes consegiências. 
De outro, este passo de Kant resulta da fidelidade à tradição, isto quer, ao mesmo tempo, 
dizer, num confronto com ela, através do qual se mostrou numa nova luz. Ambas as 
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razões para uma referência à tese de Kant sobre o ser fornecem-nos um impulso para a 
reflexão. 

Segundo a forma que tomou em sua obra principal, a Crítica da Razão Pura (1781), 
a tese de Kant sobre o ser se enuncia assim: 


“Ser evidentemente não é um predicado real, quer dizer, um conceito de algo 
que se pudesse acrescentar ao conceito de uma coisa. É somente a posição de 
uma coisa, ou de certas determinações em si mesmas” (A 598, B 626). 


A tese de Kant sobre o ser parece-nos, em face do que hoje é, do que nos urge como 
ente e como possível não-ser, nos ameaça, abstrata, pobre e sem brilho. Pois, entremen- 
tes, também se exigiu da filosofia que ela não mais se reduza a interpretar o mundo e a 
vagar em abstratas especulações; mas que importa transformar praticamente o mundo. 
Entretanto, a transformação do mundo assim visada exige, antes, que o pensamento se 
transforme, assim como já se oculta uma modificação do pensamento atrás da aludida 
exigência. (Cf. Karl Marx, Ideologia Alemã: Teses Sobre Feuerbach ad Feuerbach, 11: 
“Os filósofos somente interpretaram de diversas maneiras o mundo; o que importaria é 
transformá-lo ”.) 

De que maneira, entretanto, deve o pensamento transformar-se, se não se põe a 
caminho para o que deve ser pensado? Mas o fato de agora o ser se oferecer como o que 
deve ser pensado não é nem uma pressuposição qualquer, nem uma invenção arbitrária. 
É o veredicto de uma tradição que ainda hoje nos determina, e isto de maneira muito 
mais decisiva do que se quereria reconhecer. 

A tese de Kant provoca somente então estranheza, parecendo abstrata e pobre, se 
desistimos de meditar sobre aquilo que Kant diz para sua elucidação e sobre o modo 
como o diz. Devemos seguir o caminho de sua elucidação da tese. Devemos representar- 
nos claramente o âmbito em que seu caminho se desdobra. Devemos refletir sobre o 
lugar a que pertence aquilo que Kant analisa sob o nome de “ser”. 

Se tentarmos tal coisa, mostrar-se-á algo estranho. Kant elucida sua tese apenas 
episodicamente, isto é, na forma de suplementos, notas, apêndices, apostos a suas obras 
principais. A tese não é estabelecida, como conviria a seu conteúdo e seu alcance, como 
a proposição básica de um sistema, e não é desenvolvida num sistema. O que parece uma 
lacuna possui, entretanto, a vantagem de permitir que nas diversas passagens episódicas 
se exprima cada vez uma originária reflexão de Kant, que jamais pretende ser a 
derradeira. 

A este modo de Kant proceder deve se adaptar a exposição que segue. Orienta-a a 
intenção de mostrar como, através de todas as elucidações de Kant, isto é, através de sua 
postura filosófica fundamental, em qualquer parte de sua obra, se filtra o pensamento 
axial de sua tese; isto acontece, apesar de ela não formar o arcabouço propriamente 
construído da arquitetônica de sua obra. Por isso, o procedimento aqui seguido visa a 
contrapor de tal maneira os textos apropriados que estes se eliminem reciprocamente e 
que através disto chegue a manifestar-se aquilo que não pode ser expresso de maneira 
imediata. 

Somente se pensarmos detidamente, desta maneira, a tese de Kant, chegaremos ao 
conhecimento de toda a dificuldade que a questão do ser oferece, mas experimentaremos 
também o caráter decisivo e a problematicidade da questão do ser. Então a reflexão 
descobrirá se, e em que medida, o pensamento atual está habilitado a tentar uma discus- 
são com a tese de Kant, isto quer dizer, a perguntar em que se fundamenta a tese de Kant 
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sobre o ser, em que sentido permite uma fundamentação, de que maneira pode ser eluci- 
dada. As tarefas do pensamento, assim definidas, ultrapassam as possibilidades de uma 
primeira tentativa para expor, e ultrapassam também as capacidades do pensamento que 
ainda hoje é corrente. Tanto mais urgente permanece, então, uma reflexão que se põe à 
escuta da tradição, que não seja arrastada pelo passado, mas que medite o presente. 
Repitamos a tese de Kant: 


“Ser não é, evidentemente, um predicado real, quer dizer, um conceito de algo 
que se pudesse acrescentar ao conceito de coisa. É somente a posição de 
uma coisa, ou de certas determinações em si mesmas”. 


A tese de Kant contém dois enunciados. O primeiro é um enunciado negativo que 
nega ao ser o caráter de um predicado real; contudo, de modo algum o caráter de predi- 
cado em geral. De acordo com isto, o enunciado afirmativo que segue caracteriza o ser 
como “somente a posição”. 

Mesmo agora, que o conteúdo da tese foi repartido em dois enunciados, dificilmente 
afastamos de nós a opinião de que nada se pode pensar a respeito da palavra “ser”. 
Entretanto, a aporia que reinava diminui e a tese de Kant se torna mais familiar se, antes 
de avançarmos com nosso exame, prestarmos atenção ao lugar onde, no seio da constru- 
ção e do movimento da Crítica da Razão Pura, Kant enuncia a tese. 

Lembremos de passagem um evento irrecusável: o pensamento ocidental-europeu é 
conduzido pela questão “Que é o ente?” É fazendo esta pergunta que ele questiona o ser. 
Na história deste pensamento Kant realiza, e precisamente pela Crítica da Razão Pura, 
uma reviravolta decisiva. Tendo presente esta perspectiva, esperamos que Kant desenca- 
deie a idéia diretriz de sua obra principal, lançando a questão do ser e elaborando sua 
tese. Este, no entanto, não é o caso. Em vez disso, deparamos com a tese em questão ape- 
nas no último terço da Crítica da Razão Pura e, precisamente, na seção que se intitula: 
“Da impossibilidade de uma prova ontológica da existência de Deus” (A 592, B 620). 

Se, entretanto, voltamos mais uma vez à história do pensamento ocidental-europeu, 
constatamos: enquanto pergunta pelo ser do ente, a questão do ser possui duas formas. 
Ela pergunta primeiro: Que é o ente em geral enquanto ente? As considerações no domi- 
nio desta questão se perfilam, no decorrer da história da filosofia, sob o título: ontologia. 
Mas a pergunta: “Que é o ente?” questiona, ao mesmo tempo: Qual é o ente no sentido 
do ente supremo e como é ele? É a questão relativa ao divino e a Deus. O domínio desta 
questão se chama teologia. O elemento biforme da questão do ser do ente pode ser reuni- 
do sob a expressão: onto-teo-logia. A questão ambivalente: Que é o ente? se enuncia, de 
um lado, assim: Que é (em geral) o ente? E de outro lado: Que (qual) é o (absolutamente) 
ente? 

O caráter ambivalente da questão do ente deve, sem dúvida, residir no modo como 
o ser do ente se mostra. Ser se mostra com o caráter daquilo que designamos funda- 
mento. O ente em geral é o fundamento no sentido de chão, no qual se movimenta toda 
ulterior consideração do ente. O ente enquanto ente supremo é o fundamento no sentido 
de que faz originar-se no ser a todo ente. 

O fato de o ser ser determinado como fundamento é considerado até agora como a 
coisa mais natural; é, contudo, o mais problemático. Não é possível examinar aqui até 
onde se estende a determinação do ser como fundamento, sobre que repousa a essência 
do fundamento. Entretanto, mesmo a uma reflexão aparentemente exterior já se impõe a 
conjetura de que, na determinação kantiana do ser como posição, se esconde um paren- 
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tesco com o que nós chamamos fundamento. Positio, ponere, quer dizer: pôr, colocar, 
dispor, estar disposto, estar pro-posto, estar posto como fundamento. 

No transcurso da história do questionamento ontoteológico impõe-se a tarefa de 
mostrar não apenas o que é o ente supremo, mas de demonstrar que este mais ente de 
todos os entes é, que Deus existe. As palavras existência, ser-aí, atualidade, designam um 
modo do ser. 

No ano de 1763, quase dois anos antes do aparecimento da Crítica da Razão Pura, 
Kant publicou um trabalho sob o título “O único argumento possível para uma demons- 
tração da existência de Deus”. A “primeira consideração” deste trabalho trata dos con- 
ceitos de “existência em geral” e de “ser em geral”. Encontramos já aqui a tese kantiana 
sobre o ser e também já sob a dupla forma do enunciado negativo e afirmativo. A formu- 
lação dos dois enunciados concorda, de certa maneira, com aquela da Crítica da Razão 
Pura. O enunciado negativo no escrito pré-crítico se formula: “A existência não é absolu- 
tamente um predicado ou uma determinação de qualquer objeto que seja”. O enunciado 
afirmativo diz: “O conceito de posição é perfeitamente simples e uma e mesma coisa 
com o ser em geral”. 

Até aqui, e primeiramente, tratava-se de indicar que Kant exprime sua tese no con- 
texto das questões da teologia filosófica. Esta domina a totalidade da questão do ser do 
ente, quer dizer, a metafísica em seu conteúdo nuclear. Disto nasce a evidência de que a 
tese sobre o ser não é um aspecto doutrinal acessório e abstrato, como a formulação, à 
primeira vista, facilmente nos poderia fazer crer. 

Na Crítica da Razão Pura, o enunciado negativo e restritivo é introduzido por 
“evidentemente”. Portanto, aquilo que aqui se enuncia deve, ao mesmo tempo, ser claro 
para cada um: Ser — “evidentemente” não é um predicado real. Para nós, homens de 
hoje, esta proposição não é, de maneira alguma, imediatamente inteligível. Ser — isto 
significa evidentemente realidade. Como pode o ser não ter, então, o valor de um predi- 
cado real? É que para Kant a palavra “real” guarda ainda sua significação original. Ele 
indica aquilo que pertence a uma res, a uma coisa, ao conteúdo positivo de uma coisa. 
Um predicado real, uma determinação que pertence à coisa, é, por exemplo, o predicado 
“pesada” relacionado com a pedra, pouco importando se a pedra existe efetivamente ou 
não. Assim, na tese kantiana, “real” não significa aquilo que hoje entendemos quando 
falamos de política realista, que leva em conta os fatos, do que existe efetivamente. Reali- 
dade não significa para Kant o que existe efetivamente, mas aquilo que pertence à coisa. 
Um predicado real é o que faz parte do conteúdo positivo de uma coisa e que lhe pode 
ser atribuído. O conteúdo objetivo de uma coisa nós no-lo representamos em seu concei- 
to. Podemos representar-nos o que designam as palavras “uma pedra” sem que isto, que 
é representado, tenha que existir como uma pedra que jaz precisamente à nossa frente. 
Existência, ser-aí, isto é, diz a tese de Kant, “evidentemente não é um predicado real”. A 
evidência deste enunciado negativo se impõe tão logo pensamos a palavra “real” no sen- 
tido de Kant. Ser não é nada real. 

Entretanto, como é isto possível? Pois dizemos de uma pedra que jaz aqui na nossa 
frente: ela, esta pedra aqui, existe. Esta pedra é. De acordo com isto, o “é”, isto quer 
dizer, o ser como predicado, se mostra também em sua evidência, no enunciado que faze- 
mos desta pedra, enquanto sujeito da proposição. Kant também não nega, na Crítica da 
Razão Pura, que a existência enunciada de uma pedra que jaz, aqui, na nossa frente seja 
um predicado. O “é”, porém, não é um predicado “real”. De que é, então, predicado o 
“62 Evidentemente da pedra que jaz aqui. E o que diz este “é” na proposição “a pedra 
aqui é”? Ela nada diz daquilo que a pedra é enquanto pedra; diz, todavia, que aqui aqui- 
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lo que pertence à pedra existe, é. Que significa, então, ser? Kant responde com o enun- 
ciado afirmativo de sua tese: Ser “é somente a posição de uma coisa, ou de certas deter- 
minações em si mesmas”. 

Os termos deste enunciado conduzem facilmente à opinião de que ser enquanto “'so- 
mente posição de uma coisa” concerne à coisa, no sentido de coisa em si e para si. Este 
sentido a tese, na medida em que é expressa na Crítica da Razão Pura, não pode ter. 
Coisa designa aqui algo assim como: algo, que Kant também substitui por: objeto. Kant 
também não diz que a posição se refere à coisa com todas as suas determinações reais; 
Kant diz, pelo contrário: somente a posição da coisa ou de certas determinações em si 
mesmas. Deixamos, por ora, aberta a questão de como deve ser explicada a expressão 
“ou de certas determinações”. 

A fórmula “em si mesmas” não significa: alguma coisa “em si”, alguma coisa que 
existe sem relação com uma consciência. O “em si mesmas” deve ser compreendido 
como a determinação oposta áquilo que é representado enquanto isto ou aquilo com rela- 
ção à outra coisa. Este sentido de “em si mesmas” já se exprime pelo fato de Kant dizer: 
Ser “é somente a posição”. Este “somente” parece, à primeira vista, soar como uma 
restrição, como se a posição fosse alguma coisa inferior em contraposição com a realida- 
de, isto é, o conteúdo objetivo de uma coisa. O “somente” indica, entretanto, que o ser 
não se deixa explicar a partir daquilo que um ente é, em cada situação concreta, isto para 
Kant quer dizer a partir do conceito. O “somente” não restringe, mas remete o ser a uma 
dimensão que é a única a partir da qual ele pode ser caracterizado em sua pureza. “So- 
mente” designa aqui: puramente. “Ser” e “é” pertencem, com todas as suas significações 
e modalidades, a uma dimensão própria. Nada são do que tenha caráter de coisa, quer 
dizer, para Kant: nada objetivo. 

É preciso, por conseguinte, para pensar “ser” e “é”, um outro olhar, um olhar que 
não se deixe guiar pela pura consideração das coisas e do contar com elas. Podemos 
explorar e examinar, sob todos os ângulos, uma pedra que se encontra na nossa frente e 
que obviamente “é”, jamais nela descobriremos o . E, todavia, esta pedra é. 

De onde recebe “ser” o sentido de “somente posição”? A partir de que e como se 
define o sentido da expressão “pura posição”? Não permanece a explicação de ser como 
posição estranha, arbitrária até, de qualquer maneira plurívoca e, por isso, imprecisa? 

Kant mesmo traduz, é verdade, “posição” por Setzung. Mas isto não ajuda para se 
avançar muito. Pois nossa palavra alemã Setzung é dotada da mesma plurivocidade que 
a latina positio. Esta pode significar: 1) Pór, colocar, dispor enquanto ação. 2) O que foi 
posto, o tema. 3) O caráter de ser posto, a situação, a constituição. Mas podemos 
compreender posição e Setzung de tal modo que univocamente se entenda: o pôr de algo 
que é posto enquanto tal em seu caráter de ser posto. 

Em cada caso, a caracterização de ser como posição manifesta uma plurivocidade 
que não é acidental e que não nos é desconhecida. Pois ela tem seu papel importante no 
âmbito daquele pôr e colocar que conhecemos como representar. O vocabulário técnico 
da filosofia dispõe para isto de dois termos específicos: representar é percipere, perceptio, 
tomar algo a si, compreender; e: repraesentare, opor-se algo, presentear-se algo. No ato 
de representação representamo-nos algo de tal modo que se oponha a nós enquanto 
assim colocado (posto), enquanto objeto. Ser como posição indica a qualidade de ser 
posto de alguma coisa na representação que põe. Conforme o que e o modo como se põe 
a posição, a Setzung, o ser, possui um outro sentido. É por isso que Kant, depois de esta- 
belecer sua tese sobre o ser, prossegue no texto da Crítica da Razão Pura: 


ASA 
e 
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“No uso lógico, ele é la saber, o ser enquanto “somente a posição”) simples- 
mente a cópula de um juízo. A proposição: Deus é todo-poderoso contém 
dois conceitos que possuem seus objetos: Deus e a onipotência; a palavrinha 
é não é, ainda por cima, um predicado, mas somente aquilo que põe o predi- 
cado [acusativo] em relação com o sujeito”. 


Na “argumentação”, a relação entre sujeito da proposição e predicado, posta pelo 
“é” da cópula, chama-se respectus logicus. O fato de Kant falar de “uso lógico” do ser 
permite supor que existe ainda um outro uso do ser. Nesta passagem aprendemos, ao 
mesmo tempo, já algo essencial sobre o ser. Ele é “usado” no sentido de: utilizado. O uso 
é realizado pelo entendimento, pelo pensamento. 

Que outro uso do “ser” e do “é” existe, ainda, além do uso “lógico”? Na proposição 
“Deus é” não se acrescenta ao sujeito predicado algum objetivo ou real. É, muito antes, 
o próprio sujeito Deus, com todos os seus predicados, que é posto “em si mesmo”. O “é” 
quer dizer agora: Deus existe, Deus está aí. “Ser-aí”, “existência”, designam, sem dúvida, 
ser, porém “ser” e “é” não no sentido da posição da relação entre sujeito da proposição 
e predicado. A posição do “é” na proposição “Deus é” ultrapassa o conceito Deus e 
acrescenta ao conceito a coisa mesma, o objeto Deus enquanto existente. Ser é aqui 
usado, à diferença de seu uso lógico, sob o ponto de vista do objeto ôntico em si mesmo. 
Poderíamos, por isso, falar do uso ôntico, ou melhor, objetivo do ser. No texto pré-crí- 


tico, Kant escreve: 


“Se não se considera somente esta relação la saber, entre sujeito da proposi- 
ção e predicado], mas a coisa posta nela e para si, então, neste caso, este ser 
equivale a ser-aí”. 

E o título da seção em questão começa: 

“O ser-aí é a posição absoluta de uma coisa”. 


Numa nota não datada (WW, Edição da Academia XVIII, número 6276), Kant re- 
sume brevemente o que até aqui foi exposto: 


“Com o predicado do ser-aí, nada acrescento à coisa, mas acrescento a coisa 
mesma ao conceito. Numa proposição relativa à existência, não ultrapasso, 
portanto, o conceito em direção a um predicado diferente daquele pensado no 
conceito, mas em direção à coisa mesma, precisamente com os mesmos predi- 
cados, nem mais nem menos. O pensamento apenas acrescenta, à posição 
relativa, ainda a posição absoluta”. 
Ora bem, a questão de saber se e como e em que limites a proposição “Deus é” 
como posição absoluta é possível torna-se e permanece para Kant o aguilhão secreto que 
impulsiona todo o pensamento da Crítica da Razão Pura e anima as principais obras que 
seguem. O fato de se falar do ser como posição absoluta, à diferença da posição relativa 
enquanto posição lógica, faz crer, é verdade, que nenhuma relação é posta na posição 
absoluta. Mas quando, no caso da posição absoluta, se trata do uso objetivo do ser, no 
sentido de existência e de ser-aí, então torna-se não somente claro para a reflexão crítica, 
mas a ela se impõe a evidência de que, também aqui, é posta uma relação e que, por 
conseguinte, o “é” recebe o caráter de um predicado, ainda que não o de um predicado 
real. 

No uso lógico do ser (a e b) trata-se da posição da relação entre o sujeito da propo- 
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sição e o predicado. No uso ôntico do ser — a pedra é (“existe”) —, trata-se da posição 
da relação entre o eu-sujeito e o objeto, isto, todavia, de tal maneira que a relação sujei- 
to-predicado se intercala, por assim dizer, atravessada entre a relação sujeito-objeto. Isto 
implica: o “é” da cópula possui, no enunciado de um conhecimento objetivo, um sentido 
diferente e mais rico que o sentido puramente lógico. Entretanto, mostrar-se-á que Kant 
chega a esta convicção somente após longa reflexão, formulando-a mesmo apenas na 
segunda edição da Crítica da Razão Pura. Seis anos após a primeira edição foi ele capaz 
de dizer qual é a situação do “é”, isto é, do ser. Apenas a Crítica da Razão Pura traz ple- 
nitude e determinidade à explicação do ser como posição. 

Se alguém tivesse perguntado a Kant, na época da redação do seu texto pré-crítico, 
sobre o “argumento”, procurando saber qual a determinação mais precisa do que enten- 
dia por “existência”, no sentido de posição absoluta, o filósofo teria remetido para seu 
trabalho, onde se pode ler: 


“Tão simples é este conceito [de ser-aí e existência], que nada se pode dizer 
para explicitá-lo”. 


Kant acrescenta mesmo uma nota fundamental, que nos dá uma idéia de sua posi- 
ção filosófica, antes da época da aparição da Crítica da Razão Pura: 


“Se nos convencemos que o conjunto de nosso conhecimento desemboca, 
contudo, afinal, em conceitos irredutíveis, compreendemos também que exis- 
tirão alguns que são praticamente irredutíveis, isto é, conceitos nos quais os 
caracteres são apenas um pouco mais claros e simples que a coisa mesma. É 
isto que acontece no caso de nossa elucidação da existência. Reconheço de 
boa vontade que, através desta elucidação, o conceito do elucidado se clari- 
fica apenas num grau muito pequeno. Mas a natureza do objeto, em sua rela- 
ção com a capacidade de nosso entendimento, não permite um grau maior de 
clareza”. 


A “natureza do objeto”. quer dizer aqui a essência do ser, não permite um grau 
maior de clarificação. Entretanto, para Kant, uma coisa, desde o início, é certa: ele pensa 
existência e ser “na relação com as capacidades de nosso entendimento”. Também na 
Crítica da Razão Pura ser é determinado ainda e novamente como posição. É verdade 
que a reflexão crítica não atinge “um grau mais elevado de clarificação”, mas isto pela 
maneira pré-crítica de explicitar e de decompor conceitos. Mas a Crítica alcança outro 
gênero de explicação de ser e de seus diferentes modos, os quais conhecemos sob os 
nomes de ser-possível, ser-atual, ser-necessário. 

Que aconteceu? Que deverá ter acontecido com a Crítica da Razão Pura, se a refle- 
xão sobre o ser havia sido inaugurada como uma reflexão sobre “a relação” do ser “com 
as capacidades de nosso entendimento”? Kant mesmo dá-nos a resposta na Crítica da 
Razão Pura, constatando: 


“Possibilidade, existência e necessidade, ninguém ainda pôde defini-las de 
outra maneira que através de evidente tautologia, isto quando se quer extrair 
sua definição unicamente do puro entendimento” (A 244, B 302). 


Mas exatamente tal elucidação é tentada por Kant mesmo ainda em sua fase pré- 
crítica. Entrementes convenceu-se que a relação do ser e dos modos de ser unicamente 
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com “as capacidades de nosso entendimento” não garante horizonte suficiente, a partir 
do qual se possam explicitar o ser e os modos de ser, o que agora quer dizer “justificar”. 

O que falta? Sob que ponto de vista deve nosso pensamento ver simultaneamente o 
ser com as suas modalidades, para que possa alcançar uma suficiente determinação de 
sua essência? Numa nota adicional, na segunda edição da Crítica da Razão Pura (B 
302), Kant diz: 


Possibilidade, existência e necessidade “não se deixam justificar por nada 
[isto é, demonstrar e fundamentar em seu sentido]... se se abstrai de toda 
intuição sensível (a única que possuímos)”. 


Sem essa intuição falta aos conceitos de ser a relação com um objeto, e somente 
esta relação pode conferir-lhes aquilo que Kant chama “significação”. É verdade que 
“ser” designa “posição”, caráter de ser posto no ato de pôr que é realizado pelo pensa- 
mento como operação do entendimento. Mas esta posição somente é capaz de pôr algo 
como objeto, quer dizer, como o-posto, e desta maneira fazê-lo surgir em seu estado de 
ob-stante, se à posição é dado, através da intuição sensível, isto é, através da afecção dos 
sentidos, algo que possa ser posto. Somente a posição como posição de uma afecção 
permite-nos compreender o que significa, para Kant, ser do ente. 

Entretanto, através da afecção por nossos sentidos é-nos dada uma multiplicidade 
de representações. Para que o dado “confuso”, a torrente desta multiplicidade, chegue a 
se estabilizar e mostrar se possa um ob-stante, o múltiplo deve ser ordenado, quer dizer, 
ligado. Esta ligação, todavia, jamais pode originar-se dos sentidos. Segundo Kant, todo 
o ligar se origina daquela faculdade de representação que se chama entendimento. Sua 
característica fundamental é o ato de pôr enquanto síntese. A posição tem o caráter da 
proposição, isto é, do juízo, através do qual algo é pro-posto enquanto algo, pelo qual um 
predicado é atribuído a um sujeito pelo “é”. Mas, na medida em que a posição como 
proposição se refere necessariamente ao dado na afecção, para que um objeto possa ser 
conhecido por nós, o “é” como cópula adquire, a partir disto, um sentido novo. Somente 
na segunda edição da Crítica da Razão Pura (8 19, B 140 ss.) Kant determina este senti- 
do novo. Escreve no início do 8 19: 


“Nunca pude contentar-me com a explicação que os lógicos dão de um juízo 
em geral: dizem que é a representação de uma relação entre dois conceitos”. 


No que se refere a esta explicação, Kant descobre “que aqui permanece indetermi- 
nado aquilo em que consiste esta relação”. Kant experimenta, na explicação lógica do 
juízo, a ausência daquilo em que se fundamenta a posição do predicado e sua relação 
com o sujeito. O sujeito gramatical da proposição somente pode exercer o ato de fundar 
enquanto objeto para o eu-sujeito que conhece. É por isso que Kant prossegue, abrindo 
um novo parágrafo no texto: 


“Mas, se examino mais exatamente a relação que existe entre conhecimentos 
dadcs em cada juízo e se os distingo, enquanto pertencem ao entendimento, 
da relação que se estabelece pelas leis da imaginação reprodutiva (a qual [ 
relação | tem apenas validade subjetiva), então descubro que um juízo não é 
outra coisa que a maneira de levar conhecimentos dados à unidade objetiva 
da apercepção. O papel que representa a palavrinha relacional é, nestes juí- 
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zos, é distinguir a unidade objetiva das representações dadas, de sua unidade 
subjetiva”. 


Na tentativa de pensar estas proposições de maneira adequada, devemos, antes de 
tudo, prestar atenção ao fato de que agora o “é” da cópula não é apenas determinado de 
maneira diferente, mas que com isto se revela a relação do “é” com a unidade da ligação 
(reunião). 

O co-pertencer-se de ser e unidade, de eón e hén, já se mostra ao pensamento no 
grande começo da filosofia ocidental. Quando nos citam, hoje em dia, simplesmente as 
duas expressões “ser” e “unidade”, praticamente não somos capazes de dar uma resposta 
adequada sobre o co-pertencer-se de ambos ou de ver o fundamento deste co-pertencer- 
se; pois não pensamos nem “unidade” e unir a partir da essência unificante-desvelante do 
logos, nem “ser” como presentar que se desvela, nem mesmo pensamos o co-pertencer-se 
de ambos que já os gregos deixaram impensado. 

Antes de examinar como, no pensamento de Kant, se expõe o co-pertencer-se de ser 
e unidade, e como, através disto, a tese de Kant sobre o ser revela um conteúdo mais rico 
e somente então fundamentado, lembramos o exemplo aduzido por Kant, que clarifica o 
sentido objetivo do “é” como cópula. Ei-lo: 


“Se considero a sucessão das representações unicamente como um processo 
subjetivo, conforme as leis da associação, então somente poderia dizer: Quan- 
do carrego um corpo sinto uma impressão de peso; mas não: ele, o corpo, é 
pesado; isto quer dizer que estas duas representações estão ligadas no objeto, 
quer dizer, não dependem do estado do sujeito, e não é simplesmente na per- 
cepção (repita-se esta quantas vezes necessário for) que estão unidas”. 
Segundo a interpretação kantiana do “é”, exprime-se nele uma ligação do sujeito da 
proposição com o predicado, no objeto. Cada ligação traz consigo uma unidade para 
onde ela conduz o dado múltiplo e na qual ela o liga. Se, entretanto, a unidade não pode 
originar-se da própria ligação, porque, desde o início, esta depende daquela, de onde 
vem, então, a unidade? Conforme Kant, é preciso “procurá-la mais acima”, além da 
posição unificante operada pelo entendimento. Ela é o hén (unidade unificante) que dá 
origem a todo syn (com-) de qualquer thésis (posição). Kant a designa, por isso, “a uni- 
dade originária sintética”. Ela já está sempre presente (adest) em toda representação, na 
percepção. Ela é a unidade da síntese originária da apercepção. Pelo fato de possibilitar 
o ser do ente — falando kantianamente — a objetividade do objeto, ela se situa mais 
alto, para além do objeto. E, pelo fato de possibilitar o objeto enquanto tal, ela se designa 
“apercepção transcendental”. Dela diz Kant, ao final do $ 15 (B 1317), que ela: 


“contém o princípio mesmo da unidade de diversos conceitos nos juízos e, 
portanto, lo fundamento! da possibilidade do entendimento até em seu uso 
lógico”. 


Enquanto Kant, em seu trabalho pré-crítico, se satisfaz ainda em dizer que ser e 
existência, em sua relação com as capacidades do entendimento, não podem ser explica- 
das mais amplamente, chegou, pela Crítica da Razão Pura, não apenas a clarificar mais 
especialmente os poderes do entendimento, mas, ainda, a explicar a própria possibilidade 
do entendimento a partir de seu fundamento. Neste retorno ao lugar da possibilidade do 
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entendimento, neste passo decisivo da reflexão pré-crítica para dentro do questionamento 
crítico, uma coisa, entretanto, é mantida. É o fio condutor ao qual Kant permanece fiel 
na colocação e elucidação de sua tese sobre o ser: a saber, que o ser e suas modalidades 
devem deixar-se determinar a partir de sua relação com o entendimento. 

Sem dúvida, a determinação crítica mais originária do entendimento oferece agora 
garantia para uma nova e mais rica elucidação do ser. Pois as modalidades, os modos do 
“ser-aí” e sua determinação entram agora propriamente no horizonte do pensamento 
kantiano. Kant mesmo vive na certeza de ter atingido o lugar a partir do qual a determi- 
nação do ser do ente pode ser desencadeada. Isto é novamente comprovado por uma 
nota, que somente aparece no texto da segunda edição da Crítica da Razão Pura (8 16, 
B 134, nota): 


“Desta maneira, a unidade sintética da apercepção é o ponto mais alto ao 
qual se deve prender todo uso do entendimento, até a lógica toda, e após ela 
a filosofia transcendental; sim, pode-se dizer que este poder la aludida aper- 
cepção] é o próprio entendimento”. 


Apercepção significa: 1) de antemão presente em toda representação enquanto ele- 
mento unificador; 2) em tal ato prévio doador de unidade, simultaneamente não podendo 
prescindir da afecção. Esta apercepção, assim compreendida, é “o ponto mais elevado, 
ao qual... deve estar presa... toda a lógica”. Kant não diz: à qual se deve prender. 
Pois, assim, toda lógica somente seria suspensa posteriormente a algo que primeiro 
subsistiria sem esta “lógica”. A apercepção transcendental é muito antes o “ponto mais 
elevado ao qual” a lógica, em sua totalidade, já está presa e suspensa enquanto tal; este 
ponto mais elevado ela realiza na medida em que toda sua essência depende da apercep- 
ção transcendental; é por isso que ela deve ser pensada a partir desta origem e somente 
desta maneira. 

E o que significa este “após ela” no texto? Não quer dizer que toda lógica tem em 
si mesma prioridade sobre a filosofia transcendental, mas quer dizer: somente e apenas 
quando toda a lógica está inserida no lugar da apercepção transcendental, pode atuar no 
interior da ontologia crítica, vinculada com o dado da intuição sensível, e atuar como fio 
condutor da determinação dos conceitos (categorias) e dos princípios do ser do ente. A 
situação é esta porque o “primeiro conhecimento puro do entendimento” (quer dizer, a 
adequada caracterização do ser do ente) é “o princípio da unidade originária sintética da 
apercepção” (8 17, B 137). De acordo com isto, este princípio é um princípio de unifica- 
ção, e a “unidade” não é uma simples justaposição, mas é elemento que unifica e reúne, 
lógos no sentido primordial, ainda que transferido e mudado para o eu-sujeito. Este lógos 
tem em seu poder “a lógica inteira”. 

Kant dá o nome de filosofia transcendental à ontologia transformada em conse- 
quência da crítica da razão pura, e que reflete sobre o ser do ente enquanto objetividade 
do objeto da experiência. Ela se fundamenta na lógica. Esta lógica, porém, não é mais a 
lógica formal, mas a lógica determinada a partir da unidade originária sintética da aper- 
cepção transcendental. É numa tal lógica que se fundamenta a ontologia. Isto confirma 
o que já dissemos: ser e existência se determinam a partir da relação com o uso do 
entendimento. 

A expressão-chave para a interpretação do ser do ente também diz ainda agora: Ser 
e Pensar. Mas o uso legítimo do entendimento repousa sobre o fato de o pensamento 
enquanto representação, que põe e julga, continuar sendo determinado como posição e 
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proposição, a partir da percepção transcendental e permanecer vinculado com a afecção 
pelos sentidos. O pensamento está mergulhado na subjetividade afetada pela sensibili- 
dade, quer dizer, mergulhado na subjetividade finita do homem. “Eu penso” significa: eu 
ligo uma multiplicidade de representações dadas, a partir da vista prévia da unidade da 
apercepção, que se articula na multiplicidade dos conceitos puros do entendimento, isto 
é, das categorias. 

A par com o desenvolvimento crítico da essência do entendimento caminha a limi- 
tação de seu uso, limitação que o restringe à determinação daquilo que é dado através da 
intuição sensível e das puras formas. De maneira inversa, a restrição do uso do entendi- 
mento à experiência abre, ao mesmo tempo, o caminho para uma determinação mais 
originária da essência do próprio entendimento. O que foi posto na posição é o posto de 
um dado, que por sua vez, através do pôr e do colocar, se transforma, para este ato, em 
o-posto, ob-stante, jogado-ao-encontro, objeto. O que tem caráter de ser posto (posição). 
quer dizer, O ser, se transforma em objetividade. Mesmo quando Kant, na Crítica da 
Razão Pura, ainda fala de coisa, como, por exemplo, na enunciação afirmativa de sua 
tese sobre o ser, a “coisa” sempre significa: ob-stante, ob-jeto, no sentido mais amplo de 
algo que é representado, do X. Em conformidade com isto, diz Kant, no prefácio da 
segunda edição da Crítica da Razão Pura (B XXVII), que a crítica 


“nos ensina a tomar o objeto em dois sentidos, a saber, como fenômeno, ou 
como coisa em si mesma”. 


A crítica distingue (A 235, B 294) “todos os objetos em geral em fenômenos e em 
númenos”. Estes últimos são distinguidos em númenos em sentido negativo e em sentido 
positivo. O que é representado no entendimento puro em geral não vinculado com a 
sensibilidade, mas que não é conhecido, nem pode sê-lo, é considerado como o X, que 
somente é pensado como aquilo que está na base do objeto fenomenal. O númeno no sen- 
tido positivo, isto é, o objeto não sensível visado em si mesmo, por exemplo Deus, per- 
manece fechado para nosso conhecimento teorético, porque não dispomos de nenhuma 
intuição não sensível para a qual este objeto possa estar imediatamente presente em si 
mesmo. 

No desenvolvimento da Crítica não é abandonada nem a determinação do ser como 
posição, nem, muito menos, em geral o conceito de ser. É por isso que se pode dizer que 
é um erro do neokantismo, cujas consegiuências ainda hoje se fazem sentir, pensar que, 
pela filosofia de Kant, foi, como se diz, “liquidado” o conceito de ser. O sentido de ser 
(presença constante) que impera desde a Antiguidade não apenas é mantido na explica- 
ção crítica que Kant dá do ser como objetividade do objeto da experiência; ao contrário, 
através da determinação “objetividade”, ele se manifesta em uma forma excepcional, 
enquanto é justamente encoberto, e deformado até, através da explicação do ser como 
substancialidade da substância, explicação imperante na história da filosofia. Kant, 
entretanto, determina o “substancial” sempre no sentido da explicação crítica do ser 
como objetividade: O elemento substancial não significa outra coisa 


“que o conceito de objeto em geral, o qual subsiste na medida em que nele se 
pensa somente o sujeito transcendental, sem quaisquer predicados” (A 414, B 
441). 


Permita-se-nos afirmar aqui que procedemos muito bem, ao compreender as pala- 
vras “ob-stante” e “ob-jeto”, na linguagem de Kant, literalmente, na medida em que 
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nelas se recorda a relação com o eu-sujeito pensante, relação da qual o ser como posição 
recebe seu sentido. 

Enquanto a essência da posição se determina a partir da apercepção transcendental 
vinculada com a afecção sensível, como proposição objetiva, como expressão objetiva de 
um juízo, é necessário também que o “ponto mais elevado” do pensamento, isto é, a 
possibilidade mesma do entendimento, se revele como o fundamento de todas as proposi- 
ções possíveis e, por conseguinte, como o princípio fundamental. Assim se enuncia o títu- 
lo do-parágrafo 17 (B 136): 


“O princípio da unidade sintética da apercepção é o princípio supremo de 
todo o uso do entendimento”. 


Conseqientemente, a explicação sistemática do ser do ente, isto é, da objetividade 
do objeto da experiência, somente pode realizar-se conforme princípios. Nesta situação 
reside a razão por que, através de Hegel, no caminho aberto por Fichte e Schelling, “a 
ciência da lógica” se transforma em dialética, num movimento de princípios que circula 
em si mesmo, sendo ele mesmo a absolutidade do ser. Kant introduz a “representação 
sistemática de todos os princípios sintéticos” do entendimento puro com a seguinte 
proposição (A 158/59, B 197/98): 


“O fato de em geral se encontrarem princípios em alguma parte é devido, 
unicamente, ao entendimento puro; pois ele não é somente o poder das regras 
em referência ao que acontece, mas ele próprio é a fonte dos princípios e é ele 
que obriga tudo que somente se pode apresentar a nós como objeto a se sub- 
meter às regras, porque, sem estas regras, os fenômenos não forneceriam ja- 
mais o conhecimento de um objeto que lhes corresponde”. 


Os princípios que “explicam” verdadeiramente as modalidades do ser se chamam, 
segundo Kant, “os postulados do pensamento empírico em geral”. Kant observa exprés. 
samente, no que concerne às “denominações” dos quatro grupos da “tábua dos princi- 
pios” (a saber, “axiomas da intuição”, “antecipações da percepção”, “analogias da 
experiência”, “postulados do pensamento empírico em geral”), que ele “os escolheu com 
cuidado para que se notem bem as diferenças que há entre a evidência e o exercício des- 
tes princípios” (A 161, B 200). Devemos restringir-nos agora à caracterização do quarto 
grupo, “os postulados”, e o fazemos com a única intenção de mostrar como nestes prin- 
cípios se manifesta a idéia diretriz do ser como posição. 

Deixando para trás a elucidação da expressão “postulados”, lembramos, entretanto, 
que esta expressão se encontra, novamente, no ponto mais elevado da metafísica propria- 
mente dita de Kant, onde se trata dos postulados da razão prática. 

Postulados são exigências. Quem ou o que exige e para que se exige? Enquanto 
“postulados do pensamento empírico em geral”, eles são exigidos por este próprio pensa- 
mento, a partir de sua fonte, a partir da essência do entendimento, e isto para tornar pos- 
sível a posição do que dá a percepção sensível, por conseguinte, para tornar possível a 
ligação da existência, isto é, da atualidade da multiplicidade dos fenômenos. O atual é 
sempre o atual dum possível, e o fato de ser atual aponta, em última análise, para um 
necessário. “Os postulados do pensamento empírico em geral” são princípios pelos quais 
se esclarece ser-possível, ser-atual, ser-necessário, na medida em que se determina, atra- 
vês disso, a existência do objeto da experiência: 
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O primeiro postulado se enuncia: 

“O que concorda com as condições formais da experiência (conforme a intui- 
ção e os conceitos) é possível”. 

O segundo postulado se enuncia: 

“O que está em conexão com as condições materiais da experiência (da sensa- 
ção) é atual”. 

O terceiro postulado se enuncia: 

“ Aquilo cuja conexão com o atual é determinado segundo as condições gerais 
da experiência é (existe) necessário ”. 


Não teremos a pretensão de querer compreender, na primeira investida, o conteúdo 
destes princípios em toda transparência. Já estamos, entretanto, preparados para uma 
primeira compreensão, e isto porque Kant declara, no enunciado negativo de sua tese 
sobre o ser: “Ser não é evidentemente um predicado real”. Isto implica: ser e, por conse- 
guinte, também os modos de ser — ser-possível, ser-atual, ser-necessário — não expri- 
mem o que é o objeto, mas o como da relação do objeto com o sujeito. Tomando em 
consideração o como, chamam-se, os já citados conceitos de ser, “modalidades”. Com 
efeito, Kant mesmo começa sua elucidação dos postulados com a seguinte proposição: 


“As categorias da modalidade contêm de particular isto que em nada aumen- 
tam, como determinações do objeto, o conceito [a saber, o conceito de sujeito 
da proposição] ao qual são juntadas como predicados; elas exprimem apenas 
a relação com o poder do conhecimento” (A 219, B 266). 


Observemos novamente: Kant explica aqui ser a existência não mais a partir da 
relação com o poder do entendimento, mas a partir da relação com o poder do conheci- 
mento; isto, sem dúvida, quer dizer relação com o entendimento, com a faculdade do 
Juízo, entretanto, de tal maneira que esta recebe sua determinação através da relação 
com a experiência (sensação). Sem dúvida, ser continua sendo posição, mas permanece 
inserido na relação com a afecção. Nos predicados do ser-possível, ser-atual, ser-neces- 
sário reside uma “determinação do objeto”, contudo, uma “certa” determinação, na me- 
dida em que algo é afirmado do objeto em si mesmo, dele enquanto objeto, a saber, sob 
o ponto de vista de sua objetividade, sob o ponto de vista de sua própria existência, não, 
entretanto, sob o ponto de vista de sua realidade, isto é, de sua coisidade. Para a interpre- 
tação crítica e transcendental do ser do ente, não é mais válida a tese pré-crítica que diz 
que o ser não é “absolutamente um predicado”. Ser, enquanto ser-possível, ser-atual, 
ser-mnecessário, não é certamente um predicado real (Ôntico), mas um predicado transcen- 
dental (ontológico). 

Somente agora compreendemos a expressão, à primeira vista estranha, que Kant 
usa na enunciação afirmativa de sua tese, no texto da Crítica da Razão Pura sobre o ser: 
“Ser... é somente a posição de uma coisa, ou de certas determinações em si mesmas”. 
“Coisa” significa agora, segundo a linguagem da Crítica, objeto. As “certas” determina- 
ções do objeto, enquanto objeto do conhecimento, são as não-reais, as modalidades do 
ser. Enquanto tais, elas são posições. Até que ponto isto é exato deve poder ser mostrado 
a partir do conteúdo dos três postulados do pensamento empírico em geral. 

Atentamos agora somente para o fato e o modo como, na explicação kantiana dos 
modos de ser, o ser é pensado como posição. 

O ser-possível de um objeto consiste no caráter do ser posto de algo de tal maneira 
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que este algo “concorda com” aquilo que se dá nas formas puras da intuição, isto é, o es- 
paço e o tempo, e, enquanto se dá assim, se deixa determinar segundo as formas puras do 
pensamento, isto é, das categorias. 

O ser-atual de um objeto é o caráter de ser posto de algo possível de tal maneira que 
o que é posto esteja em conexão com a percepção sensível. 

O ser-necessário de um objeto é o caráter de ser posto daquilo que é encadeado com 
o atual, segundo as leis gerais da experiência. 


Possibilidade é: concordar com... 
Atualidade é: estar em conexão com... 
Necessidade é: encadeamento com... 


Em cada uma das modalidades impera a posição de uma relação, cada vez diferen- 
te, com aquilo que é exigido para a existência de um objeto da experiência. As modali- 
dades são os predicados de uma relação do que, em cada situação, deve ser exigido. Os 
princípios que explicam estes predicados exigem aquilo que deve ser exigido para a exis- 
tência possível, atual, necessária de um objeto. Por isso, Kant justifica estes princípios 
com o nome de postulados. São postulados do pensamento em dois sentidos: de um lado, 
as exigências procedem do entendimento como da fonte do pensamento e, de outro lado, 
valem igualmente para o pensamento, na medida em que, pelas suas categorias, ele deve 
determinar o dado da experiência para ser um objeto que existe. “Postulado do pensa- 
mento empírico em geral” — o “em geral” significa: é certo que os postulados são ape- 
nas nomeados na tábua dos princípios do entendimento, em quarto e último lugar; entre- 
tanto, segundo a ordem, são os primeiros, na medida em que todo juízo relativo a um 
objeto da experiência deve, desde o começo, estar de acordo com eles. 

Os postulados designam o que, desde o princípio, é exigido para a posição de um 
objeto da experiência. Os postulados designam o ser que pertence à existência do ente, 
que, enquanto fenômeno, é objeto para o sujeito que conhece. A tese de Kant sobre o ser 
é sempre válida: ele é “somente a posição”. Agora, porém, a tese mostra seu conteúdo 
mais rico. O “somente” significa a pura relação da objetividade do objeto com a subjeti- 
vidade do conhecimento humano. Possibrlidade. atualidade. necessidade. são as posições 
dos diferentes modos desta relação. Os diferentes caracteres do ser-posto são determi- 
nados a partir da fonte da posição originária. Esta é a pura síntese da apercepção trans- 
cendental. É o ato originário do pensamento que conhece. 


Pelo fato de o ser não ser um predicado real, sendo todavia predicado, atribuindo- 
se, portanto, ao objeto, sem, contudo, poder-se tirá-lo do conteúdo positivo do objeto, 
não podem os predicados ontológicos da modalidade originar-se do objeto; muito antes, 
enquanto modalidades da posição, eles recebem sua origem da subjetividade. A posição 
e suas modalidades de existência se determinam a partir do pensamento. Sem ser explici- 
tamente formulada, ressoa, pois, na tese de Kant sobre o ser, a palavra-guía: Ser e 
Pensar. 

Na “elucidação” dos postulados e, já antes, na exposição da tábua das categorias, 
Kant distingue possibilidade, atualidade e necessidade, sem que se diga ou mesmo se per- 
gunte em que reside o fundamento da distinção entre ser-possível e ser-atual. 

Somente dez anos após a Crítica da Razão Pura, pelo fim de sua terceira obra prin- 
cipal, a Crítica do Juízo (1790), Kant torna a referir-se a esta questão, e isto novamente 
“de forma incidental”, no $ 76, que se intitula “Nota”. E Schelling, aos vinte anos de 
idade, termina a nota final de sua primeira obra, que apareceu cinco anos mais tarde, em 
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1795, “Sobre o eu como princípio da filosofia ou do incondicionado no saber humano ”. 
com a seguinte frase: 


“Mas nunca talvez tão profundos pensamentos foram concentrados em tão 
poucas páginas, como na Crítica do Juízo Teológico, no 8 76” (Obras Filosó- 
ficas, vol. I, 1809, pág. 114. WW. I, 242). 


Pelo fato de ser verdade o que Schelling aqui diz, não devemos pretender repensar, 
de modo adequado, este $ 76. Permanecendo fiéis à intenção desta exposição, trata-se 
somente de fazer ver como Kant continua a manter, na afirmação sobre o ser a que nos 
referimos, a determinação-chave do ser como posição. Kant diz: 


“*O fundamento” da distinção, “necessária e inevitável para o entendimento huma- 
no”, entre a possibilidade e a atualidade das coisas, encontra-se no sujeito e na natu- 
reza de sua capacidade de conhecer”. 


Para o exercício desta distinção, “requerem-se dois elementos totalmente heterogê- 
neos” para nós, homens. Até que ponto? Totalmente diferentes são, como sabemos, 
entendimento e intuição sensível; aquele é exigido para “os conceitos”, esta para “os 
objetos que a eles correspondem”. Nosso entendimento jamais será capaz de nos forne- 
cer um objeto. Por sua vez, nossa intuição sensível não é capaz de pôr aquilo que por ela 
é dado, enquanto objeto em sua objetividade. Nosso entendimento, tomado em si mesmo, 
pode pensar através de seus conceitos um objeto unicamente segundo sua possibilidade. 
Para reconhecer o objeto como atual, necessita da afecção pelos sentidos. Na perspectiva 
do que, há pouco, observamos, compreendemos a seguinte proposição decisiva de Kant: 


“Ora bem, toda a nossa distinção, entre aquilo que é simplesmente possível e 

aquilo que é atual, repousa sobre o fato de o primeiro significar somente a 

posição da representação de uma coisa relativamente a nosso conceito e em 

geral à nossa capacidade de pensar, mas o último [o atual] à posição da coisa 
“em si mesma (fora deste conceito)”. 


Das próprias palavras de Kant pode-se concluir: possibilidade e atualidade são 
modos diferentes da posição. Esta distinção é, para nós, homens, inevitável, porque a coi- 
sidade de um objeto, sua realidade, somente então é objetiva para nós, quando a objetivi- 
dade enquanto dada pelos sentidos é determinada pelo entendimento e quando, inversa- 
mente, é dado ao entendimento aquilo que por ele deve ser determinado. 

A expressão “realidade objetiva” — quer dizer: a coisidade posta como objeto — 
é empregada por Kant para designar o ser daquele ente que nos é acessível como objeto 
da experiência. De acordo com isto, Kant diz, numa passagem decisiva da Crítica da 
Razão Pura: 


“Para que um conhecimento possa ter uma realidade objetiva, isto é, para que 
possa relacionar-se com um objeto e ter em si sentido e significação, é necessário 
que o objeto possa, de alguma maneira, ser dado” (A 155, B 194). 


Através da remissão à inelutabilidade da distinção de possibilidade e atualidade e 
de seu fundamento mostra-se: na essência do ser do ente, na posição, impera a estrutura 
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da necessária distinção de possibilidade e atualidade. Com a penetração neste funda- 
mento da estrutura ontológica, parece que foi alcançado o elemento último, que Kant é 
capaz de dizer do ser. Assim parece realmente, se ficarmos à espreita de resultados, em 
vez de prestar atenção ao caminho de Kant. 

Kant realiza, entretanto, na determinação do ser ainda mais um passo e o realiza 
novamente apenas em alusões, de tal maneira que não se chega à exposição sistemática 
do ser como posição. Visto a partir da obra de Kant, isto não representa uma falha, por- 
que as afirmações episódicas sobre o ser como posição fazem parte do estilo de sua obra. 

O caráter inevitável do passo mais avançado de Kant pode ser-nos esclarecido pela 
seguinte consideração. Kant designa suas enunciações sobre o ser “explicações” e “eluci- 
dações”. O papel de ambas é fazer ver clara e puramente o que ele entende por ser. Na 
medida em que determina o ser como “somente posição”, compreende ele o ser a partir 
de um lugar delimitado, a saber, a partir do pôr como ato da subjetividade humana, isto 
é, do entendimento humano condenado ao dado sensível. O reconduzir ao lugar é por nós 
designado a discussão (do lugar). O explicar e o elucidar se fundamentam na discussão 
(do lugar). Com isto, porém, se fixa apenas o lugar, mas as ramificações que dele partem 
são ainda invisíveis, quer dizer, aquilo de onde ser como posição, a saber, a posição 
mesma, por sua vez, propriamente se determina. 

Ora, Kant, no fim da parte positiva de sua interpretação da experiência humana do 
ente e de seu objeto, isto é, no fim de sua ontologia crítica, acrescentou um apêndice sob 
o título: “Sobre a anfibologia dos conceitos da reflexão”. É de se presumir. que este 
“apêndice” foi intercalado muito mais tarde, somente após a conclusão da Crítica da 
Razão Pura. Do ponto de vista da história da filosofia, introduz ele o debate de Kant 
com Leibniz. Considerado do ponto de vista do pensamento do próprio Kant, este “apên- 
dice” contém uma meditação que volta atrás sobre as etapas realizadas pelo pensamento 
e sobre a dimefsão assim percorrida. A reflexão que se volta para trás é ela mesma um 
novo passo, o mais avançado que Kant realizou na interpretação do ser. Na medida em 
que esta interpretação consiste na restrição do uso do entendimento à experiência, trata- 
se nela de uma delimitação do entendimento. É por isso que Kant diz na “nota” aposta 
ao “apêndice” (A 280, B 336) que a discussão (do lugar) dos conceitos da reflexão é “de 
grande proveito para determinar seguramente os limites do entendimento e garanti-los”. 

O “apêndice” confirma a segurança com a qual a Crítica da Razão Pura de Kant 
garante o conhecimento teorético do homem, em sua amplitude. Também aqui devemos 
contentar-nos com uma indicação que deverá simpiesmente mostrar em que medida 
Kant esboça, neste “apêndice”, as linhas nas ramificações do lugar a que pertence o ser 
como posição. Na interpretação do ser como posição está implicado que posição e cará- 
ter de ser posto do objeto são elucidados a partir das diferentes relações para com a força 
do conhecimento, isto é, através da relação que retorna a ela, da re-clinação, da reflexão. 
Se agora tomarmos em consideração estas diferentes relações reflexivas verdadeiramente 
enquanto tais e se as compararmos umas com as outras, então se torna manifesto que a 
interpretação destas relações da reflexão deve realizar-se segundo certos pontos de vista. 

Esta consideração se dirige então “para o estado de alma”, isto é, para o sujeito 
humano. A consideração não mais se dirige diretamente ao objeto da experiência, ela se 
re-clina sobre o sujeito da experiência, é reflexão. Kant fala de “consideração” (Ueberle- 
gung). Se agora a reflexão atenta para aqueles estados e relações da representação pelos 
quais se torna possível em geral a delimitação do ser do ente, então a reflexão sobre as 
ramificações no lugar do ser é uma reflexão transcendental. De acordo com isto, escreve 
Kant (A 261,B 317): 
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“O ato pelo qual aproximo e mantenho a comparação das representações em 
geral com a força do conhecimento, onde ela é executada, e através do qual 
distingo se elas são comparadas entre si como pertencentes ao entendimento 
ou à intuição sensível, designo-o consideração transcendental”. 


Na elucidação do ser-possível como posição entrou em jogo a relação com as con- 
dições formais da experiência e com isto o conceito de forma. Na elucidação do ser-atual 
foram expressas as condições materiais da experiência e com isto o conceito de matéria. 
A elucidação das modalidades do ser como posição se realiza, de acordo com isto, na 
perspectiva da distinção de matéria e forma. Esta distinção faz parte das ramificações do 
lugar do ser como posição. 

Pelo fato de, com auxílio destes conceitos, se determinar a relação de reflexão, 
denominam-se eles conceitos da reflexão. Entretanto, o modo como os conceitos da refle- 
xão são determinados também é uma reflexão. A mais avançada determinação do ser 
como posição realiza-se, para Kant, numa reflexão sobre a reflexão — portanto, num 
modo privilegiado de pensamento. Esta situação torna ainda mais legítimo o ato de con- 
centrar a meditação de Kant sobre o ser sob a expressão: Ser e Pensar. A expressão pare- 
ce falar sem ambigiidade. Nela se oculta, no entanto, coisa não esclarecida. 

Por ocasião da clarificação e fundamentação da diferença entre possibilidade e 
atualidade mostrou-se que a posição do atual vai além do simples conceito de possível, 
vai até a exterioridade em contraposição com a interioridade do estado subjetivo do 
sujeito. Com isto entrou em jogo a distinção entre “interior” e “exterior”. O interior visa 
às determinações internas de uma coisa, que decorrem do entendimento (qualitas — 
quantitas), à diferença do exterior, quer dizer, das determinações que se mostram entre si, 
na intuição de espaço e tempo, como as relações externas das coisas como fenômenos. A 
diferença destes conceitos (conceitos da reflexão) e os conceitos mesmos é objeto da 
reflexão transcendental. 

Antes dos conceitos transcedentais da reflexão “matéria e forma”, “interior e exte- 
rior”, Kant ainda cita “identidade e diferença”, “conveniência e desconveniência”. Entre- 
tanto, a propósito dos conceitos da reflexão “matéria e forma”, citados em quarto e últi- 
mo lugar, Kant diz: 


“Estes são dois conceitos que servem de fundamento para toda outra reflexão, 
tão inseparavelmente estão ligados com todo o uso do entendimento. O pri- 
meiro la matéria] significa o determinável em geral, o segundo sua determina- 
ção” (A 266, B 322). 


Já a simples enumeração dos conceitos da reflexão dá-nos indicação para uma 
compreensão mais radical da tese de Kant sobre o ser como posição. A posição mostra- 
se na estrutura de forma e matéria. Esta estrutura é interpretada como a distinção entre 
o ato de determinar e o determinável, isto é, em função da espontaneidade da ação do 
entendimento em relação com a receptividade da percepção sensível. O ser como posição 
é discutido e situado, quer dizer, colocado na estrutura da subjetividade humana 
enquanto lugar de sua origem essencial. 

O acesso à subjetividade é a reflexão. Na medida em que a reflexão, enquanto trans- 
cendental, não se dirige diretamente aos objetos, mas à relação da objetividade dos obje- 
tos com a subjetividade do sujeito, na medida, portanto, em que o tema da reflexão, por 
sua parte, enquanto a relação citada, já é uma relação que se volta ao eu pensante, mos- 
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tra-se a reflexão através da qual Kant elucida e situa pela discussão o ser como posição, 
como uma reflexão sobre a reflexão, como um pensamento do pensamento relacionado 
com a percepção. A palavra-guia, já diversas vezes citada, que Kant utiliza para a inter- 
pretação do ser, a expressão ser e pensar, fala agora mais claramente em seu conteúdo 
mais rico. Entretanto, a expressão-guia permanece ainda obscura em seu sentido decisi- 
vo. Pois em sua versão formalista se oculta uma ambigiidade que deve ser meditada se 
a expressão ser e pensar não se deve limitar à caracterização da interpretação kantiana 
do ser, mas designar o traço fundamental que forma o movimento de toda a história da 
filosofia. 

Antes de, na conclusão, elucidarmos a referida ambiguidade, parece de utilidade 
mostrar, ainda que em grandes traços, como fala, na interpretação kantiana do ser como 
posição, a tradição. Já do primeiro texto de Kant, o Argumento, podemos concluir que 
a explicação do ser se efetua em função da existência, pelo fato de ser tema de considera- 
ção a “demonstração do ser-aí (existência) de Deus”. Em vez de “ser-aí” diz a linguagem 
metafísica também existência. Basta lembrar esta palavra para reconhecer no sistere, no 
pôr, a ligação com o ponere e a posição; a exsistentia é o actus, quo res sistitur, ponitur 
extra statum possibilitatis (cf. Heidegger, Nietzsche, 1961, vol. II, pág. 417 e ss.). 

É claro que devemos renunciar, em tais remissões, à relação instrumental e calcula- 
dora, que impera por tudo, com a linguagem, e permanecer abertos para a força e ampli- 
tude de seu dizer que, desde muito longe, nos acena com seu domínio secreto. 

Na língua espanhola a palavra que expressa o ser é: ser. Ela se deriva de sedere, 
estar sentado. Nós falamos de “residência”. Assim se denomina o lugar onde se demora 
o habitar. Demorar-se é estar presente junto a... Hólderlin quereria “cantar as sedes 
dos príncipes e de seus antepassados”. Seria, porém, insensato pensar que a questão do 
ser poderia ser formulada através de uma análise de significações de palavras. Entre- 
tanto, a escuta do dizer da linguagem pode dar-nos, tomadas as precauções necessárias 
e quando atentos ao contexto do dizer, acenos que apontam para a tarefa do pensamento. 

O pensamento deve perguntar: Que quer, pois, dizer ser quando se deixa determinar 
a partir da representação enquanto posição e caráter de ser posto? Esta é uma questão 
que Kant não mais levanta, tampouco as que seguem: Que significa, pois, ser se a posi- 
ção se deixa determinar pela estrutura de forma e matéria? Que significa, pois, ser se, na 
determinação do caráter de ser posto do que foi posto, esta surge na dupla forma do 
sujeito, de um lado, como sujeito da proposição em sua relação com o predicado, de 
outro lado, como eu-sujeito na relação com o objeto? Que resignifica, pois, ser se se 
torna determinável a partir do subiectum, isto é, do hypokéimenon no grego? Este é aqui- 
lo que, já de antemão, jaz aí, porque é o constantemente presente. Pelo fato de ser ser 
determinado como presença, é o ente o que jaz hypokéimenon. A relação com o ente con- 
siste no deixar que algo esteja aí enquanto maneira de pôr, ponere. Nisto está implícita 
a possibilidade do pôr e colocar. Porque ser se ilumina como presença, pode a relação 
com o ente, enquanto o que está aí, transformar-se em pór, colocar, representar e propor. 
Na tese de Kant sobre o ser como posição, mas também em todo o âmbito de sua inter- 
pretação do ser do ente como objetividade e realidade objetiva, impera o ser no sentido 
da presença que dura. 

Ser enquanto somente posição se desdobra nas modalidades. O ente é posto em sua 
posição através da proposição dependente da afecção sensível, quer dizer, através da 
força empírica do juízo no uso empírico do entendimento, no pensamento assim determi- 
nado. Ser é elucidado e discutido a partir de sua relação com o pensamento. Elucidação 
e discussão possuem o caráter de reflexão, que se manifesta como pensamento sobre o 
pensamento. 
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Que permanece ainda agora não-claro na expressão-guia: “Ser e Pensar”? Se inse- 
rirmos nesta expressão aquilo que obtivemos como resultado pela exposição da tese de 
Kant, diremos em vez de ser: posição, em vez de pensamento: reflexão da reflexão. Logo 
a expressão Ser e Pensar exprime aproximadamente isto: Posição e reflexão da reflexão. 
Aquilo que se situa de ambos os lados da conjunção “e” está, no sentido de Kant, 
elucidado. 

Entretanto, o que significa o “e” em “ser e pensar”? Para responder não se sente ne- 
nhum embaraço e facilmente se encontra a resposta. Recorre-se, para isto. de preferência 
a uma das mais antigas proposições da filosofia, ao dito de Parmênides que assim se 
enuncia: t0 gar auto noein estin te kal einai. “Pois o mesmo é pensar e ser.” 

A relação entre pensar e ser é a mesmidade, a identidade. A expressão-guia “ser e 
pensar” diz: Ser e pensar são idênticos. Isto se afirma como se estivesse decidido o que 
significa idêntico, como se o sentido de identidade fosse algo Óbvio, e justamente neste 
“caso” excepcional naquilo que diz respeito à relação entre ser e pensar. Ambos, eviden- 
temente, não são algo semelhante a coisas e objetos, entre os quais se pode tranquúila- 
mente estabelecer cálculos. De nenhum modo “idêntico” significa algo assim como 

“igual”. Ser e pensar: neste “e” se oculta o que deve ser pensado tanto pela filosofia do 
passado como pelo pensamento atual. 

No entanto, através da exposição da tese kantiana mostrou-se indiscutivelmente que 
ser como posição é determinado a partir da relação com o uso empírico do entendi- 
mento. O “e” na expressão-guia significa esta relação que, segundo Kant, tem uma raiz 
no pensamento, isto é, um ato do sujeito humano. 

De que natureza é esta relação? A caracterização do pensamento como reflexão da 
reflexão dá-nos um aceno aproximativo, para não dizer enganoso. O pensamento está de 
duas maneiras em jogo: de um lado, como reflexão, e de outro, como reflexão da refle- 
xão. Que quer, entretanto, dizer tudo isto? 

Suposto que a característica do pensamento como reflexão seja suficiente para 
determinar a relação com o ser, isto significaria: o pensamento antecipa, como simples 
pór, o horizonte no qual se tornam visíveis coisas tais como caráter de ser posto e objeti- 
vidade. O pensamento exerce o papel de antecipador do horizonte para a elucidação do 
ser e de suas modalidades como posição. 

O pensamento enquanto reflexão da reflexão significa, ao contrário, tanto o proce- 
dimento, pelo qual, como o instrumento e órganon, com o qual se interpreta o ser visuali- 
zado no horizonte da objetividade (do que é dotado do caráter de ser posto). Pensamento 
enquanto reflexão designa o horizonte, pensamento enquanto reflexão da reflexão desig- 
na o órganon da interpretação do ser do ente. Na expressão-guia “ser e pensar” o pensa- 
mento permanece ambíguo, no sentido essencial que mostramos, e isto através de toda a 
história do pensamento ocidental. 

Mas que acontecerá se entendermos ser, no sentido do pensamento primordial dos 
gregos, como a presença que se ilumina e demora daquilo que é sempre permanente, e 
não apenas e não em primeiro lugar como o que tem caráter de ser-posto na posição pelo 
entendimento? Pode o pensamento representativo formar o horizonte para este ser com 
a característica que desde os primórdios o determina? Evidentemente não, dado que a 
presença que se ilumina e demora é diferente do que tem caráter de ser posto, mesmo que 
isto mantenha parentesco com aquela presença, pelo fato de o que tem caráter de ser 
posto dever a origem de sua essência à presença. 

Se a situação é esta, não deveria também a maneira de interpretar o ser, o modo de 
pensar, ter um caráter diferente e adequado? Desde a Antiguidade chama-se a teoria do 
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pensamento “lógica”. Se, entretanto, o pensamento, em sua relação com o ser, é ambí- 
guo: enquanto antecipação de horizonte e enquanto órganon, não permanecerá, na pers- 
pectiva citada, também ambíguo aquilo que se chama “lógica”? Não se torna absoluta- 
mente problemática “a lógica” enquanto órganon e enquanto horizonte da interpretação 
do ser? Uma consideração que procura dirigir-se nesta direção não se volta contra a lógi- 
ca, mas se aplica a determinar de maneira suficiente o lógos, isto é, aquele dizer no qual 
o ser se manifesta na linguagem como o mais digno de ser pensado. 

No invisível “é” se oculta tudo o que deve ser pensado no ser. Entretanto, o mais 
digno de ser pensado permanece o fato de nós perguntarmos se “ser”, se o “é” mesmo 
pode ser, ou se ser jamais “é”, permanecendo, contudo, verdadeiro: Dá-se ser. 

Todavia, donde vem, a quem se dirige o dom no “dá-se”, e segundo que maneira de 
dar? 

Ser não pode ser. Se fosse (ser), não mais permaneceria ser, mas seria um ente. 

Todavia, não diz aquele pensador que pela primeira vez pensou o ser, não diz 
Parmênides (Frg. 6): esti gar einai, “é, a saber, ser” — “presenta-se, a saber, presentar- 
se”? Se considerarmos que, no einai, presentar-se, fala propriamente .a alétheia, o desve- 
lar-se, então o presentar-se, que no estí, se diz enfaticamente do einai, significa: o presen- 
tificar. Ser — propriamente: o que dá presença. 

Anuncia-se aqui ser, que é, como algum ente ou é o ser. to autó (o mesmo), 
kath" hautó, dito aqui, com relação a si mesmo (autopredicado)? Fala aqui uma tautolo- 
gia? Certamente. Contudo, é a tautologia no sentido supremo, que, em vez de nada dizer, 
diz tudo: aquilo que dá a medida para o pensamento, tanto nos primórdios como no futu- 
ro. É por isso que esta tautologia oculta em si o não-dito, o não-pensado, o não-pergun- 
tado. “Presenta-se, a saber, presentar-se.” 

Que significa aqui presença? Presente? A partir de onde se determina tal coisa? 
Mostra-se, ou mais exatamente: oculta-se aqui um caráter impensado de uma velada 
essência de tempo? | 

Se a situação é esta, a questão do ser deve subordinar-se à expressão: Ser e Tempo. 

E a tese de Kant sobre o ser como pura posição? 

Se o caráter de ser posto, a objetividade se mostra como derivação de presença, 
então a tese de Kant sobre o ser pertence áâquilo que permanece impensado em toda a 
metafísica. 

A expressão-guia da determinação metafísica do ser do ente, “ser e pensar”, não é 
suficiente nem mesmo para lançar a questão do ser, e muito menos para encontrar uma 
resposta. 

Entretanto, a tese de Kant sobre o ser como pura posição permanece o cimo, de 
onde o olhar alcança para trás até a determinação do ser como hypokéisthai, e mostra 
para a frente, até dentro da interpretação especulativo-dialética do ser como conceito 
absoluto. 


TEMPO E SER 


* A conferência Tempo e Ser foi proferida a 31 de janeiro de 1962, no Studium Generale da Universidade 
de Freiburg im Breisgau, dirigido por Eugen Fink. O título Tempo e Ser caracteriza, no resumo do tratado 
Ser e Tempo (1927), p. 39, a terceira seção da primeira parte do tratado. O autor não estava naquela época 
preparado para uma suficiente elaboração do tema nomeado no título Tempo e Ser. A publicação de Ser e 
Tempo foi interrompida neste ponto. 

O conteúdo da conferência escrita após sete lustros não encontra mais ligação com o texto Ser e Tempo. É 
claro que a questão-guia permanece a mesma, o que, contudo, apenas significa: a questão tornou-se ainda 
mais digna de ser colocada e mais estranha ao espírito do tempo. Os períodos entre parênteses, no texto, 
foram redigidos ao mesmo tempo que a conferência, mas não foram expostos. 

Uma primeira impressão do texto alemão, tendo ao lado a tradução francesa realizada por François Fédier, 
aparece no livro de homenagem a Jean Beaufret, publicado pela Editora Plon, Paris, 1968, sob o título: 
“L Endurance de la Pensée”. 


A conferência que segue exige um breve prólogo. Se nos mostrassem agora dois 
quadros que Paul Klee criou no ano de sua morte: a aquarela Santa através de um Vitral 
e a têmpera sobre estopa Morte e Fogo — desejaríamos permanecer longo tempo diante 
deles, abandonando qualquer vontade de compreensão imediata. 

Se agora nos pudesse ser recitada, talvez pelo próprio poeta Georg Trakel, o poema 
Canto Setenário: da Morte, gostaríamos de ouvi-lo muitas vezes e abandonaríamos toda 
vontade de compreensão imediata. 

Se Werner Heisenberg nos quisesse expor agora um detalhe de suas reflexões de fiísi- 
ca teórica a caminho da fórmula absoluta do mundo por ele procurada, então, quando 
muito, talvez dois ou três dos ouvintes seriam capazes de acompanhá-lo, enquanto nós 
restantes abandonaríamos, sem objetar, toda vontade de compreensão imediata. 

O mesmo não acontece quando se trata do pensamento que se chama Filosofia. Pois 
dela esperamos que ofereça a “sabedoria universal”, quando não uma “diretiva para a 
vida eterna”. Ora, bem poderia dar-se o caso de um tal pensamento ter chegado hoje a 
uma encruzilhada que exige considerações muito diferentes, distantes de uma pragmática 
sabedoria da vida. Talvez tenha-se tornado necessário um pensamento que medite aquilo 
de onde a pintura e a poesia, e a teoria físico-matemática recebem sua determinação. 
Neste caso deveríamos abandonar também aqui a vontade de compreensão imediata. E 
não obstante se E qi um escutar atento, já que se trata de pensar algo incontornável, 
ainda que provisório. ' 

Por isso não deve causar nem surpresa nem espanto se a maioria dos ouvintes se 
escandalizar com esta conferência. 

Não se pode, agora, dizer se apesar disso esta conferência é capaz de levar, neste 
momento ou mais tarde, um que outro a uma reflexão mais duradoura. 

Trata-se de dizer algo sobre a tentativa de pensar o ser sem levar em consideração 
a questão de uma fundamentação do ser a partir do ente. A tentativa de pensar o ser sem 
o ente impõe-se porque, de outra maneira, penso não haver possibilidade de abrirem-se 
propriamente os olhos para o ser daquilo que é ao redor do globo terrestre; nem se fale 
então da possibilidade de determinar, de maneira satisfatória, a relação do homem com 
aquilo que até hoje se denominou “ser” 

Dou uma pequena pista para gás quiser escutar: Não se trata de ouvir uma série 
de frases que enunciam algo; o que importa é acompanhar a marcha de um mostrar. 


O que nos leva a nomear juntos tempo e ser? Ser significa, desde a aurora do pensa- 
mento ocidental-europeu até hoje, o mesmo que presentar. De dentro do presentar e da 


! Vide protocolo do seminário sobre a conferência Tempo e Ser, neste volume. 
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presença fala o presente. Este constitui, segundo a representação corrente, a caracte- 
rística do tempo junto com o passado e o futuro. Ser enquanto presença é determinado 
pelo tempo. Já o fato de esta ser a situação bastaria para levar uma contínua inquietação 
ao interior do pensamento. A inquietação cresce tão logo nos pomos a caminho para 
meditar em que medida se dá esta determinação do ser atravês do tempo. 

Em que medida, isto é, por que, de que maneira e de onde fala no ser tal coisa como 
tempo? Cada tentativa de pensar satisfatoriamente a relação entre ser e tempo com o 
auxílio das representações usuais e aproximativas de tempo e ser embaraça-nos imediata- 
mente numa rede inextricável de relações não pensadas em todo o seu alcance. Nomea- 
mos o tempo quando dizemos: “Cada coisa tem seu tempo”. Isso quer dizer: cada coisa 
que sempre é a seu tempo, cada ente vem e vai em tempo oportuno e permanece por 
algum tempo. durante o tempo que lhe é concedido. Cada coisa tem seu próprio tempo. 

Mas é o ser uma coisa? É o ser assim no tempo como cada ente singular? É o ser 
como tal? Se fosse, deveríamos reconhecê-lo necessariamente como algum ente e, por 
conseguinte. encontrá-lo como um ente em meio aos entes restantes. 


Esta sala de conferência é. A sala é iluminada. Reconhecemos sem titubeios a sala 
iluminada como algo entitativo. Mas onde, em toda a sala, encontramos o “é”? Em lugar 
algum, em meio às coisas, encontramos o ser. Cada coisa tem seu tempo. Ser, porém, não 
é alguma coisa, não está no tempo. Não obstante, ser permanece como 
pre-sentar, como pre-sença determinada pelo tempo, pelo que tem caráter temporal. 

O que está no tempo e dessa maneira é determinado pelo tempo chama-se temporal. 
Quando um homem morre e é arrebatado deste ou daquele ente aqui embaixo, diz-se: 
“Ele deixou o temporal”. O temporal significa o transitório, o que passa no decurso do 
tempo. Nossa língua di-lo ainda mais precisamente: temporal é aquilo que passa com o 
tempo, pois o tempo mesmo passa. Mas, enquanto o tempo constantemente passa, per- 
manece como tempo. Permanecer quer dizer: não desaparecer, portanto, pre-sentar-se. 
Com isto o tempo é determinado através de um ser. Como, então, ser permanecerá deter- 
minado por tempo? Na constância com que o tempo passa fala ser. Em parte alguma, 
entretanto, encontramos o tempo sendo como uma coisa. 

Ser não é coisa, por conseguinte, nada de temporal. Não obstante, é determinado 
como pre-sença através do tempo. 

Tempo não é coisa, por conseguinte, nada de entitativo; mas permanece constante 
em seu passar, sem mesmo ser nada de temporal como o é o ente no tempo. 

Ser e tempo determinam-se mutuamente; de tal maneira, contudo, que aquele — o 
ser — não pode ser abordado como temporal, nem este — o tempo — como entitativo. 
Refletindo sobre isto, circunvagamos em enunciações contraditórias. 

(Para tais casos a Filosofia conhece uma saída. Deixa as contradições estarem agu- 
çadas mesmo, e tenta reunir o que se contradiz — e por isso mesmo se separa em vários 
elementos — numa unidade mais ampla. Este procedimento é denominado de dialética. 
Supondo-se que os enunciados contraditórios sobre ser e tempo possam ser levados a 
acordo através de uma unidade que os ultrapasse e unifique, isto seria, sem dúvida, uma 
saída, isto é, um caminho que se esquiva das coisas em questão e do estado de coisas; 
pois não se engaja, nem no ser como tal, nem no tempo como tal, nem na relação que os 
vincula um ao outro. Absolutamente fica aí excluído se a relação de ser e tempo é uma 
ligação que se deixaria produzir por uma justaposição de ambos, ou se ser e tempo 
nomeiam um estado de coisas tal que somente a partir daí resultam tanto ser como 
tempo.) 

Como, porém, nos poríamos a trabalhar de maneira conveniente no exame do esta- 
do de coisas nomeado pelo título “Ser e Tempo ”, “Tempo e Ser"? 
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Resposta: de tal modo que meditemos cautelosamente as coisas aqui mencionadas. 
Cautelosamente quer primeiro dizer: não atacar precipitadamente as coisas com repre- 
sentações não examinadas; mas, antes, refletir cuidadosamente sobre elas. 

Temos, porém, nós o direito de fazer passar ser e tempo por “coisas”? Não são coi- 
sas, se “coisas” significa algo entitativo. A palavra “coisa”, “uma coisa”, significará 
para nós agora aquilo que está em questão, em sentido eminente, na medida em que nela 
se esconde algo inelutável. Coisa terá aqui o sentido de questão. Ser — uma questão; 
provavelmente a questão do pensamento. 

Tempo — uma questão; provavelmente a questão do pensamento, se efetivamente 
algo tal como tempo fala no ser como pre-sença: Ser e tempo, tempo e ser nomeiam a 
relação de ambas as questões, o estado de coisas que mantém unidas entre si ambas as 
questões e sustenta sua relação. Meditar sobre este estado de coisas é tarefa do pensa- 
mento; isto na hipótese de que este permaneça disposto a perseverar na meditação de sua 
questão. 

Ser — uma questão, mas nada de entitativo. 

Tempo — uma questão, mas nada de temporal. 

Do ente dizemos: ele é. No que diz respeito à questão “ser” e no que diz respeito à 
questão “tempo”, permanecemos cautelosos. Não dizemos: ser é, tempo é: mas dá-se ser 
e dá-se tempo. Primeiro modificamos com esta expressão apenas um uso de linguagem. 
Em vez de “ele é”, dizemos “dá-se”. 

Para podermos progredir da expressão verbal superando-a, em direção à questão, 
precisamos demonstrar como experimentamos e vemos este “dá-se”. O caminho apro- 
priado nesta direção consiste em examinarmos o que é dado no “dá-se”, que significa 
“ser”, que — dá-se; que significa “tempo”, que — dá-se. De acordo com isto, procura- 
mos investigar o “se”, que dá — ser e tempo. Procedendo desta maneira, tornamo-nos 
pre-videntes em um outro sentido. Procuramos tornar visível o “se” e o “dar” e grafamos 
o “Se” maiúsculo. 

Primeiro meditamos sobre o ser para pensá-lo a ele mesmo no que lhe é próprio. 

Depois meditamos sobre o tempo para pensá-lo a ele mesmo no que lhe é próprio. 

Nesta análise deverá mostrar-se a maneira como se dá ser e como se dá tempo. 
Neste dar torna-se então claro como se deve determinar aquele dar que primeiro mantém 
a ambos reunidos e assim os dá como resultado. 


Ser, pelo qual é assinalado todo ente singular como tal, ser significa pre-sentar. Pen- 
sado sob o ponto de vista do que se presenta, pre-sentar se mostra como pre-sentificar. 
Trata-se, porém, agora de pensar este pre-sentificar propriamente, na medida em que é 
facultado pre-sentar. Pre-sentificar mostra-se no que lhe é próprio pelo fato de levar para 
o desvelamento. Pre-sentificar significa: desvelar, levar ao aberto. No desvelar está em 
Jogo um dar, a saber, aquele que no presenti-ficar dá o pre-sentar, isto é, ser. 

(Pensar a questão “ser”, naquilo que lhe é próprio, exige que nossa meditação obe- 
deça à orientação que se mostra no presentificar. Esta faz aparecer o desocultar no 
presentificar. Do interior do desvelar, porém, fala um dar, um dá-Se.) 

Entretanto, para nós o dar a que agora nos referimos permanece ainda tão obscuro 
como o “Se”, agora citado, que dá. 

O ser, pensá-lo propriamente, exige que. se afastem os olhos do ser na medida em 
que, como em toda metafísica, é explorado e explicitado apenas a partir do ente e em fun- 
ção deste, como seu fundamento. Pensar o ser propriamente exige que se abandone o ser 
como o fundamento do ente em favor do dar que joga velado no desvelar, isto é, em favor 
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do dá-Se. Ser, como dom deste dá-Se, faz parte do dar-se. Ser enquanto dom não é expul- 
so do dar. Ser, pre-s-ença é transformado. Como presentificar faz parte do desocultar, 
permanece incluído no dar como seu dom. Ser não é. Ser dá-Se como o desocultar do 
pre-s-entar.? 

O “dá-Se ser” poderia mostrar-se, de maneira bem mais precisa, tão logo meditás- 
semos ainda mais decididamente sobre o dar a que aqui nos referimos. Isto torna-se viá- 
vel se atentarmos à profusão de transformações daquilo que de maneira muito indetermi- 
nada se designa ser; isto se desconhece, no que lhe é mais próprio, quando o tomamos 
como o mais vazio de todos os conceitos. Esta representação de ser como o abstrato 
enquanto tal não é abandonada em princípio, mas apenas confirmada, mesmo quando o 
ser é sobressumido, como o abstrato enquanto tal, no concreto enquanto tal da realidade 
do espírito absoluto, o que se realizou no pensamento mais poderoso da Modernidade, na 
dialética especulativa de Hegel, e foi exposto em sua Ciência da Lógica. 

Uma tentativa de meditar sobre a profusão de transformações do ser conquista seu 
primeiro e ao mesmo tempo orientador apoio pelo fato de pensarmos ser no sentido de 
pre-s-entar. 

(Pensar — insisto — e não apenas repetir, fazendo assim como se a interpretação 
de ser como pre-s-entar se compreendesse por si mesma.) 

De onde nos vem a justificativa para caracterizarmos o ser como pre-s-entar? Esta 
questão é levantada tarde demais. Pois este caráter do ser já se decidiu há muito, sem 
nossa intervenção ou nosso mérito. De acordo com isto estamos comprometidos com a 
caracterização do ser como pre-s-entar. Esta recebeu sua legitimação dos inícios do 
desvelamento do ser como algo dizível, isto é, pensável. Desde o começo do pensamento 
ocidental junto aos gregos, toda a dicção de “ser” e “é” se mantém na lembrança da 
determinação do ser como pre-s-entar que compromete o pensamento. Isto vale também 
para o pensamento que conduz a técnica moderna e a indústria; mas, é claro, apenas em 
certo sentido. Depois que a técnica moderna instalou sua expansão e domínio sobre toda 
a Terra, não giram agora somente os sputniks e seus derivados em torno de nosso plane- 
ta; mas o ser como pre-s-entar, no sentido de fundos calculáveis, provocará em breve, de 
maneira uniforme, a todos os habitantes da Terra, sem que aqueles que habitam os conti- 
nentes, fora a Europa, saibam propriamente disto ou mesmo possam e queiram saber da 
origem dessa determinação do ser. (Menos simpatia encontra um tal saber, certamente, 
junto aos que se ocupam com a ajuda ao desenvolvimento, que impelem aos hoje ditos 
subdesenvolvidos até o âmbito daquele apelo do ser que se faz ouvir no seio daquilo que 
é mais próprio da técnica moderna.) 

De maneira alguma percebemos ser como pre-s-entar, somente e pela primeira vez, 
na lembrança da primeira apresentação do desvelamento do ser realizada pelos gregos. 
Percebemos o pre-s-entar em cada simples reflexão suficientemente livre de preconceitos, 
sobre a pura subsistência e disponibilidade do ente. Disponibilidade, assim como pura 
subsistência, são modos de pre-s-entar. De modo mais premente mostra-se-nos a ampli- 
tude do pre-s-entar quando consideramos que também e justamente o au-s-entar é deter- 
minado pelo pre-s-entar, por vezes atingindo as raias do estranho. 

Podemos, no entanto, verificar historiograficamente a profusão de transformações 
mostrando que pre-s-entar se manifesta nos primórdios como o Hén, o unificante único- 
uno, como o Lógos, o recolhimento que guarda o todo, como a idéa, ousta, enérgeia, 
substantiva, actualitas, perceptio, mônada, como objetividade, como formalidade do 


2 Faço, às vezes, esta separação para que se torne bem visível o particípio “ente-sendo” (ser), na palavra 
“presentar”. 
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impor-se no sentido da vontade, da razão, do amor, do espírito, do poder, como vontade 
de vontade, no eterno retorno do mesmo. O historiograficamente verificável pode ser 
encontrado em meio à história. O desdobramento da profusão de transformações do ser 
assemelha-se, à primeira vista, a uma história do ser. Mas o ser não possui história como 
uma cidade ou um povo tem sua história. O caráter historial da história do ser determi- 
na-se certamente a partir disto é somente assim: como ser acontece, quer dizer, de acordo 
com o que foi até agora apresentado. a partir da maneira como o ser se dá. 

No começo do desvelamento do ser, é realmente pensado ser, eínai, eón, mas não o 
“dá-Se”. Em vez disto, diz Parmênides: ésti gar einai, “é, a saber, ser”. 

Anos atrás (1947), na Carta sobre o Humanismo, fiz a seguinte observação sobre o 
dito de Parmênides de que aqui se fala: “O ésti gar einai de Parmênides continua, ainda 
hoje, impensado”. Com esta indicação quero dizer que não devemos ser apressados em 
atribuir ao dito em questão, “é, a saber, ser”, uma explicitação que parece impor-se por 
si mesma e que torna inacessível o que nele é pensado. É que cada coisa da qual dizemos 
que é, é assim representada como algo entitativo. Mas ser não é algo entitativo. Por 
conseguinte, o ésti, acentuado no dito de Parmênides, não pode representar o ser que ele 
nomeia como algo entitativo. O ésti acentuado significa, na verdade, literalmente traduzi- 
do, é. Apenas pela acentuação pode-se extrair do ésti aquilo que os gregos já em sua 
época pensavam como conteúdo do ésti e que nós podemos expressar escrevendo: 
“pode” (es vermag). Entretanto, o sentido deste “poder” (ser capaz) ficou então e mais 
tarde tão impensado quanto o “Se” que pode (é capaz de) (o) ser. Poder (o) ser significa: 
produzir e dar ser. No ésti está oculto o Se dá. 


No começo do pensamento ocidental o ser é pensado mas não o “Se dá” como tal. 
Este se subtrai em favor do dom, que Se dá, dom que daí em diante é exclusivamente pen- 
sado e conceituado como ser em vista do ente. 

Um dar que somente dá seu dom e a si mesmo, entretanto nisto mesmo se retém 
e subtrai, a um tal dar chamamos: destinar. De acordo com o sentido de dar a ser assim 
pensado, é ser que Se dá, o que foi destinado. Destinado, desta maneira, permanece cada 
ato de suas transformações. O elemento historial da história do ser determina-se a partir 
do caráter de destino de um destinar, e não a partir de um acontecer entendido de manei- 
ra indeterminada. 

História do ser significa destino do ser — e nessas destinações tanto o destinar 
como o Se que destina se retêm com a manifestação de si mesmos. Reter-se significa em 
grego epoché. Por isso se fala de época do destino do ser. Época não significa aqui um 
lapso de tempo no acontecer, mas o traço fundamental do destinar, a constante retenção 
de si mesmo em favor da possibilidade de perceber o dom, isto é, o ser em vista da funda- 
mentação do ente. A sucessão das épocas no destino de ser não é nem casual nem se 
deixa calcular como necessária. Não obstante, anuncia-se no destino aquilo que responde 
ao destino e no comum-pertencer das épocas aquilo que convém. Estas épocas se enco- 
brem, em sua sucessão, tão bem que a destinação inicial de ser como pre-s-ença é cada 
vez mais encoberta de diversas maneiras. 

Somente o desfazer destes encobrimentos — é isto que quer dizer a “destruição” — 
garante ao pensamento um lance de olhos provisório (pre-cursor) áquilo que então se 
desvela como destino-do-ser. Pelo fato de em toda parte representar-se o destino-do-ser 
somente como história e esta como uma sucessão de acontecimentos, procura-se em vão 
interpretar um tal acontecer a partir daquilo que, em Ser e Tempo, é dito sobre a histori- 
cidade do ser-aí (e não do ser). Pelo contrário, o único caminho possível permanece o já 
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pensar previamente, a partir de Ser e Tempo, o pensamento posterior que trata do desti- 
no-do-ser, isto é, pensar em sua radicalidade aquilo que em Ser e Tempo é exposto sobre 
a destruição da doutrina ontológica do ser do ente. 

Quando Platão representa o ser como idéa e como koinonia das idéias, Aristóteles 
como enérgeia, Kant como posição, Hegel como Conceito absoluto, Nietzsche como 
Vontade de Poder, não se trata de doutrinas produzidas ao acaso, mas palavras do ser, 
que respondem a um apelo que fala no destinar que a si mesmo oculta, que fala no “Se 
dá ser”. Cada vez retido na destinação que se subtrai, o ser se libera da retração para o 
pensamento com sua multiplicidade epocal de transformações. O pensamento permanece 
ligado à tradição das épocas do destino-do-ser, lá mesmo e justamente lá onde se apro- 
funda no fato de como e a partir de onde o próprio ser recebe cada vez suas próprias 
determinações, a saber, a partir do: Se dá ser. O dar mostrou-se como um destinar. 


Como, porém, deve ser pensado o “Se” que dá ser? A nota introdutória a propósito 
da aproximação de Tempo e Ser apontou ao fato de que ser como pre-s-ença, pre-s-ente, 
foi marcado num sentido ainda não determinado, por um caráter temporal e por conse- 
guinte pelo tempo. A partir daí cresce a conjetura de que o Se, que dá ser, que determina 
ser como pre-s-entar e presentificar, poderia ser encontrado na palavra “tempo” que apa- 
rece no título Tempo e Ser. 

Seguimos esta conjetura e meditamos sobre o tempo. “Tempo” do mesmo modo que 
ser”, nos é conhecido através de representações correntes, mas também, do mesmo 
modo, desconhecido, tão logo empreendamos a discussão do que é próprio ao tempo. 
Enquanto, há pouco, meditávamos sobre o ser, mostrou-se: aquilo que é próprio do ser, 
aquilo a que pertence e onde está contido, mostra-se no dá-Se e seu dar, como destinar. 
O próprio do ser nada tem de caráter ôntico. Se meditarmos realmente sobre o ser, nesse 
caso o objeto mesmo nos afasta, de certo modo, do ser e passamos a pensar no destino 
que dá ser como dom. Na medida em que atentamos a isto, preparamo-nos para o fato 
de que também o que é próprio do tempo não se deixa já determinar com o auxílio da 
característica corrente do tempo, comumente representada. A justaposição de tempo e 
ser contém, não obstante, a indicação para discutir o tempo no que lhe é próprio, com os 
olhos voltados para o que foi dito sobre o ser. Ser quer dizer: pre-s-entar, presenti-ficar, 
pre-s-ença. Lemos, por exemplo, em algum lugar, a comunicação: “Com a presença de 
muitos convivas celebrou-se a festa”. A frase também poderia ser enunciada: “Com a 
participação” ou “estando presentes” numerosos convivas. 

Presente — mal acabamos de nomeá-lo isoladamente, já pensamos em passado e 
futuro, o antes e o depois à diferença do agora. Mas o presente que se pensa a partir do 
agora não é, de maneira alguma, o mesmo que o presente no sentido da presença dos 
convivas... Pois também não dizemos nunca, nem podemos dizê-lo: “No agora de 
numerosos convivas celebrou-se a festa”. 

Mas se necessitarmos caracterizar o tempo a partir do presente compreendemos o 
presente como o agora à diferença do não-mais-agora do passado e do ainda-não-agora 
do futuro. Presente, significa, porém, ao mesmo tempo, pre-s-ença. Não estamos, contu- 
do, acostumados a determinar o que é próprio do tempo, tomando como ponto de refe- 
rência o presente no sentido de pre-s-ença. Representamos, muito antes, o tempo — a 
unidade de presente, passado, futuro — a partir do agora. Já Aristóteles diz que aquilo 
que do tempo é, isto é, se pre-s-enta, é cada agora. Passado e futuro são um mê ón ti: algo 
não ente, certamente não simplesmente nada, mas, antes, o que se presenta e a que algo 
falta, carência que é designada através do “não-mais” — e do “ainda-não” — agora. 


cc 
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Visto desta maneira, o tempo aparece como a sucessão de “agoras”, cada um dos quais, 
apenas nomeado, já flui para o “há pouco” e já é perseguido pelo “logo a seguir”. Kant 
diz do tempo, assim representado: “Ele tem apenas uma dimensão” (Crítica da Razão 
Pura, A 31, B 47). Entende-se o tempo conhecido como a sucessão na sequência de ago- 
ras, quando se mede e calcula o tempo. Temos o tempo calculado — ao menos assim pa- 
rece — imediatamente à mão, diante de nós, quando tomamos na mão o relógio, o medi- 
dor do tempo e, olhando para a posição dos ponteiros, constatamos: “Agora são 20 
horas e 50 minutos”. 


Dizemos “agora” e pensamos no tempo. Mas em parte alguma do relógio que nos 
indica o tempo encontramos o tempo, nem no mostrador nem no mecanismo. Tampouco 
encontramos o tempo nos cronômetros da técnica moderna. Impõe-se a afirmação: quan- 
to maior a perfeição técnica, isto é, quanto mais exatos no efeito de medição, tanto 
menor será a oportunidade para meditar sobre o que é próprio do tempo. 

Onde, porém, está o tempo? É, aliás, o tempo e possui ele algum lugar? O tempo, 
sem dúvida, não é nada. Por isso procuramos ser cautelosos e dissemos: Dá-se tempo. 
Acautelamo-nos ainda mais e olhamos cuidadosamente para aquilo que se nos mostra 
como tempo, enquanto adiantamos nosso olhar sobre o ser, no sentido de presença, pre- 
sente. Mas o presente como presença se distingue tanto do presente no sentido do agora, 
que de maneira alguma o presente enquanto presença pode ser determinado a partir do 
presente enquanto agora. Antes, parece possível o contrário (cf. Ser e Tempo, 8 81). Se 
tal fosse o caso, então o presente enquanto presença e tudo o que faz parte de tal pre- 
sença deveriam significar o tempo autêntico, ainda que nada de imediato tenha sido 
tempo comumente representado, no sentido da sucessão da sequência-de-agoras 
calculáveis. 

Mas até agora deixamos de mostrar, de maneira mais clara, o que significa presente 
no sentido de presença: Através desta, o ser é uniformemente determinado como pre-s- 
entar e presenti-ficar, isto é, desvelamento. Que coisa pensamos quando dizemos pre-s- 
entar? (Pre-s)-entar significa demorar. Mas com demasiada facilidade nos tranqgúili- 
zamos, concebendo demorar como puro e simples e guiados pela representação 
costumeira do tempo, como um lapso de tempo de um agora para o agora seguinte. 
Quando, porém, se fala de pre-s-entar, exige-se que percebamos, no demorar enquanto 
aproximar-se pelo durar, o permanecer e o durar permanecendo. Presentar se aproxima 
de nós; presente quer dizer: demorar-se ao nosso encontro, ao encontro de nós, os 
homens. 

Quem somos nós? Continuamos cautelosos com a resposta. Pois a situação poderia 
ser tal que se determinasse o que caracteriza o homem enquanto homem, justamente, a 
partir daquilo que agora devemos considerar: o homem, abordado pela presença, o qual, 
a partir de tal abordagem, se presenta, ele mesmo, à sua maneira, a tudo que se presenta 
e ausenta. 

O homem está postado de tal modo, no interior da abordagem pela presença, que re- 
cebe como dom o presentar que dá-Se, enquanto percebe aquilo que aparece no presen- 
ti-ficar. Não fosse o homem o constante destinatário do dom que brota do “dá-Se-pre- 
sença”, não alcançaria ao homem aquilo que é alcançado no dom, nesse caso o ser não 
apenas ficaria oculto na ausência deste dom, nem apenas também fechado, mas o homem 
permaneceria excluído do âmbito e do alcance do: Dá-Se ser.? O homem não seria 
homem. 


3 Se às vezes falo em “se dá ser”, faço-o para acentuar a importância do Se na expressão “Dá-Se ser”. Em 
si elas são equivalentes. 
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Agora, porém, parece que nós, com a referência feita ao homem, nos desviamos do 
caminho no qual quereríamos meditar sobre o que é próprio do tempo. De certo modo 
isto é exato. Não obstante estamos mais próximos da questão que se chama tempo e que 
deve mostrar-se propriamente a partir do presente como presença. 

Presença significa o constante permanecer que se endereça ao homem, que o alcan- 
ça e é alcançado. * Mas de onde vem este alcançar que alcança, ao qual pertence o pre- 
sente como presença, na medida em que há presença? Na verdade, o presentar de tudo 
que se presenta sempre aborda o homem, sem que ele atente propriamente nisto ao pre- 
sentar como tal. Mas com a mesma frequência, isto é, constantemente, também nos abor- 
da o ausentar. De início aborda-nos de maneira tal que muita coisa não mais se presenta 
de forma que conhecemos do presentar, no sentido do presente. E, contudo, também este 
não-mais-presente se presenta imediatamente em seu ausentar, a saber, ao modo do “que 
foi” e nos aborda. Este não desaparece do anterior agora, como o puramente passado. O 
que foi se presenta, entretanto, à sua maneira própria. No que foi é alcançado presentar. 

Mas o ausentar também se endereça a nós, no sentido do ainda-não-presente, ao 
modo do presentar, no sentido do vir-ao-nosso-encontro. É assim que se ouve dizer: O fu- 
turo já começou; o que não é o caso, porque o futuro jamais começa primeiro, na medida 
em que o ausentar do ainda-não-presente já sempre, de algum modo, nos aborda, quer 
dizer, se presenta tão imediatamente como o que foi. No futuro, no vir-ao-nosso-en- 
contro, é alcançado presentar. | 

Se atentamos com mais precaução ao que foi dito, então encontramos no ausentar, 
seja aquilo que foi, seja o futuro, uma maneira de presentar e de abordar (dirigir a) que, 
de modo algum, coincide com o presentar no sentido do presente imediato. De acordo 
com isto, trata-se de observar: nem todo presentar é necessariamente presente; coisa 
estranha. Não obstante, encontramos tal presentar, a saber, a abordagem que nos alcan- 
ça, também no presente. Também nele é-nos alcançado presentar. 

Como determinaremos este jogo de alcançar-nos o presentar, no presente, no passa- 
do e no futuro? Repousa este alcançar no fato de nos alcançar, ou nos alcança porque é 
em si um alcançar? Vale a segunda alternativa.. Advir, enquanto ainda não presente, 
alcança e traz, ao mesmo tempo, presente. “Ao mesmo tempo”, dizemos e atribuímos, 
com isto, ao recíproco-alcançar-se de futuro, passado e presente, isto é, à sua própria uni- 
dade, um caráter temporal. 

Este procedimento não corresponde, sem dúvida, à realidade objetiva, admitindo-se 
que tenhamos que designar “tempo”, a unidade do alcançar agora mostrada, e precisa- 
mente esta. Pois o tempo mesmo não é nada de temporal, assim como tampouco é algo 
entitativo. Por isso fica-nos vedado dizer: futuro, passado, presente, subsistem “simulta- 
neamente”. Não obstante, fazem parte de uma unidade em seu recíproco-alcançar-se. 
Sua unidade unificante só pode determinar-se a partir do que lhes é próprio, do fato de 
reciprocamente se alcançarem. Mas o que se alcançam uns aos outros? 

Nada mais que a si mesmos, e isto quer dizer: o pre-s-entar neles alcançado. Com 
isto se ilumina o que denominamos espaço-de-tempo. Com a palavra “tempo”, porém, já 
não significamos a sucessão da sequência de agoras. De acordo com isto, espaço-de- 
tempo também não significa mais apenas a distância entre dois pontos de agoras do 
tempo calculado, distância que assinalamos quando, por exemplo, verificamos: No espa- 
ço de tempo de cinquenta anos, aconteceram tais e tais coisas. Espaço-de-tempo designa 


4* Reichen e erreichen, dois termos com que Heidegger joga em toda a conferência, vêm traduzidos por “al- 
cançar”, que significa, ao mesmo tempo, a) chegar a, atingir (erreichen); b) estender (reichen). 
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agora o aberto, que se ilumina no recíproco-alcançar-se de futuro, passado e presente. 
Somente este aberto e apenas este delimita a possível expansão para o espaço que nos é 
vulgarmente conhecido. O iluminador alcançar-se-recíproco de futuro, passado e pre- 
sente é, ele mesmo, pré-espacial; só por isso pode delimitar espaço, isto é, dar. 

O espaço de tempo vulgarmente entendido no sentido da distância entre dois pontos 
do tempo é o resultado do cálculo do tempo. É através dele que o tempo, representado 
como linha ou parâmetro — tempo que assim é unidimensional —, é medido por núme- 
ros. O elemento dimensional do tempo, assim pensado como a sucessão da sequência de 
agoras, é tomado de empréstimo da representação do espaço tridimensional. 

Contudo, antes de qualquer cálculo sobre o tempo e dele independente, é no ilumi- 
nador alcançar-se-recíproco de futuro, passado e presente que repousa o elemento pró- 
prio do espaço-de-tempo do tempo autêntico. De acordo com isto, é próprio do tempo 
autêntico, e só dele, aquilo que, com risco constante de sermos mal compreendidos, 
denominamos dimensão, diâmetro. Esta repousa no alcançar iluminador caracterizado 
como aquilo em que o futuro traz o passado, o passado o futuro, e a relação mútua de 
ambos a clareira do aberto. 

Pensado a partir deste tríplice alcançar, o tempo autêntico mostra-se como tridi- 
mensional. Dimensão — repito — não é aqui pensada como a circunscrição da possível 
medição, mas como o alcançar iluminador. Unicamente este permite delimitar e repre- 
sentar uma circunscrição para a medição. 

Mas a partir de onde se determina agora a unidade das três dimensões do tempo 
autêntico, quer dizer, de seus três modos de alcançar o presentar que a cada um é pró- 
prio, sendo reciprocamente enviscerados? Já ouvimos: Tanto no advento do ainda-não- 
presente, como no que foi do não-mais-presente, e, mesmo no próprio presente, sempre 
estão em jogo uma espécie de abordagem e um trazer para, isto é, presentar. Não pode- 
mos, evidentemente, atribuir este presentar, a ser assim pensado, a uma das três dimen- 
sões do tempo, a saber — o que parece Óbvio — ao presente. Esta unidade das três 
dimensões repousa, muito antes, no proporcionar-se cada uma à outra. Este proporcio- 
nar-se mostra-se como o autêntico no alcançar que impera no que é próprio do tempo, 
portanto, como uma espécie de quarta dimensão — não apenas uma FapoMIs, mas uma 
dimensão efetivamente real. 

O tempo é quadridimensional. 

O que, porém, na enumeração, chamamos de quarta dimensão é, de acordo com a 
realidade, a primeira, isto é, o alcançar que a tudo determina. Este produz, no porvir, no 
passado, no presente, o presentar que é próprio a cada um, os mantém separados pelo 
iluminar, e os retém, de tal maneira, unidos um ao outro, na proximidade, a partir da 
qual permanecem reciprocamente próximas as três dimensões. É por isso que denomi- 
namos ao primeiro, originário, literalmente empreendedor alcançar, no qual repousa a 
unidade do tempo autêntico, a proximidade que aproxima, proximidade como Nahheit 
— palavra antiga, ainda usada por Kant. Esta, porém, aproxima futuro, passado e pre- 
sente, um do outro, enquanto afasta. Pois mantém o que foi, aberto, enquanto recusa seu 
porvir como presente. Este aproximar-se da proximidade mantém aberto o advento desde 
o futuro, enquanto, na vinda, retém o presente. A proximidade que aproxima tem o cará- 
ter da recusa e da retenção. Mantém previamente ligados um ao outro na unidade, os 
modos do alcançar do passado, do futuro e do presente. 

O tempo não é. Dá-Se o tempo. O dar que dá tempo determina-se a partir da proxi- 
midade que recusa e retém. Ela garante o aberto do espaço-de-tempo e preserva o que, no 
passado, permanece recusado, e, no futuro, retido. Denominamos o dar que dá o tempo 
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autêntico, alcançar que ilumina e oculta. Na medida em que o próprio alcançar é um dar, 
oculta-se, no tempo autêntico, o dar de um dar. 

Onde, porém, dá-Se o tempo e o espaço-de-tempo? Por mais urgente que uma tal 
questão possa parecer, à primeira vista, já não podemos perguntar, desta maneira, por 
um “onde”, por um lugar do tempo. Pois o próprio tempo autêntico, o âmbito de seu trí- 
plice alcançar determinado pela proximidade que aproxima, é o lugar pré-espacial, que é 
condição primeira, através da qual dá-se um possível “onde”. 

Sem dúvida, a Filosofia, desde seu começo, sempre que meditou sobre o tempo, per- 
guntou onde situá-lo. Tinha-se com isto principalmente em vista o tempo calculado como 
o fluir da sucessão da sequência de “agoras”. Explicava-se que este tempo numerado 
com que calculamos não podia dar-se sem a psyché, sem o animus, sem a alma, sem a 
consciência, sem o espírito. Tempo não se dá sem o homem. Mas o que significa este 
“não-sem”? É o homem o doador do tempo ou seu destinatário? E, se for este último, 
como recebe o homem o tempo? É o homem primeiro homem para então, ocasional- 
mente, isto é, em qualquer tempo, acoiher o tempo e assumir a relação com ele? O tempo 
autêntico é a proximidade unificante do tríplice alcançar iluminador de presença a partir 
do presente, do passado e do futuro. Esse tempo já alcançou o homem enquanto tal, de 
tal maneira que ele só pode ser homem enquanto está colocado no tríplice alcançar, e 
sustenta a proximidade que, recusando e retendo, determina este alcançar. O tempo não 
é obra do homem; o homem não é obra do tempo. Aqui não há um obrar. Somente há o 
dar, no sentido do supramencionado alcançar que ilumina o espaço-de-tempo. 

Mas uma vez concedido que o modo de dar, em que dá-Se tempo, exige a caracteri- 
zação exposta, permanecemos ainda sempre confrontados com o enigmático “Se” que 
nomeamos quando dizemos: Dá-Se tempo. Dá-Se ser. Aumenta o risco de, com esta 
denominação do “Se”, criarmos arbitrariamente uma força indeterminada, que teria por 
função realizar tudo que se refere ao dar de ser e de tempo. Fugiremos, no entanto, à 
indeterminação, e evitaremos o arbítrio, enquanto nos ativermos às determinações do dar 
que procuramos mostrar, e isto precisamente a partir da visão antecipadora sobre o ser 
como presença, e sobre o tempo no âmbito do alcançar da clareira de um múltiplo pre- 
sentar. O dar no “dá-Se ser” revelou-se como destinar e como destino de presença, em 
suas transformações epocais. 


O dar no “dá-Se tempo” mostrou-se como o alcançar iluminador do âmbito 
quadridimensional. 

Na medida em que no ser como presença se anuncia algo semelhante ao tempo, 
reforça-se a conjetura, a que já aludimos, de que o tempo autêntico, o quádruplo alcan- 
çar do aberto, se deixaria descobrir como o “Se” que dá ser, isto é, presentar. A conjetura 
parece confirmar-se plenamente se atentarmos ao fato de que o ausentar também se 
manifesta como um modo de presentar. Mostrou-se, porém, no passado que presentifica 
o ainda-não-presente, pela recusa do presente; mostrou-se no vir-ao-nosso-encontro que 
presentifica o ainda-não-presente pela retenção do presente, aquela maneira do alcançar 
iluminador que dá toda pre-s-ença para a clareira do aberto. 

Com isto, o tempo autêntico aparece como o “Se” que nomeamos, quando dizemos: 
dá-Se ser. O destino, em que Se dá ser, repousa no alcançar do tempo. Mostrou-se, por 
esta indicação, o tempo como o Se, que dá ser? — De maneira alguma. Pois o tempo 
mesmo permanece o dom de um dá-se cujo dar protege o âmbito em que é alcançada pre- 
sença. Desta maneira, o Se continua ainda enigmático. Em tal caso é aconselhável deter- 
minar o Se que dá a partir do dar que já foi caracterizado. Este mostrou-se como o desti- 
nar de ser, como tempo, no sentido do alcançar iluminador. 
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(Ou estamos agora perplexos somente porque nos deixamos induzir em erro pela 
língua — ou mais exatamente pela interpretação gramatical da língua; erro pelo qual 
somos levados a fixar hipnoticamente um Se que tem por função dar, mas que enquanto 
tal não existe? Se dizemos: Dá-se ser, dá-se tempo, enuncjamos proposições. Segundo a 
gramática, uma proposição constitui-se de sujeito e predicado. O sujeito da proposição 
não precisa necessariamente ser um sujeito, no sentido de um eu e de uma pessoa. É por 
esta razão que a gramática e a lógica compreendem as proposições com o “Se”, como 
proposições impessoais e sem sujeito. Em outras línguas indo-germânicas, no grego e no 
latim, falta o “Se”, ao menos enquanto palavra individualizada e estrutura fonética — o 
que não significa, contudo, de maneira alguma, que aquilo que é visado no “Se” não seja 
pensado: no latim, pluit, chove; no grego chré, é necessário. 

Entretanto, que significa este “Se”? A lingúística e a filosofia da linguagem refleti- 
ram abundantemente a respeito, sem descobrirem esclarecimento válido algum. O âmbi- 
to significativo intendido no “Se” estende-se desde a insignificância até o demônico. O 
“Se” pronunciado quando se diz “dá-Se ser”, “dá-Se tempo”, nomeia provavelmente al- 
guma coisa excepcional que não pode ser discutida aqui a fundo. É por isso que aqui nos 
contentamos com uma consideração de princípio. 

Segundo a interpretação lógico-gramatical, aquilo de que alguma coisa se enuncia 
aparece como sujeito: hypokeímenon, o que já está aí, o que, de alguma maneira, se pre- 
senta. O que é atribuído ao sujeito como predicado aparece como aquilo que se co-pre- 
senta com aquilo que se presenta, o symbebekós, accidens: “O auditório está iluminado”. 
No “Se” de “dá-Se ser” fala um presentar de algo real que se presenta, portanto, de uma 
certa maneira de ser. Se nós o colocarmos em lugar do “Se”, então a frase “dá-Se ser” 
diz: Ser dá ser. Com isto somos devolvidos aquelas dificuldades que mencionávamos no 
início da conferência: Ser é. Mas ser “é” tão pouco como tempo “é”. Por isso abando- 
namos agora a tentativa de determinar o “Se” isoladamente e para si. Não perderemos, 
contudo, de vista: O “Se” nomeia, ao menos na interpretação de que dispomos por ora, 
uma pre-s-ença de au-s-ência. 

Em face do fato de no dizer: “dá-Se ser”, “dá-Se tempo”, não se trata de enunciados 
sobre o ente; mas que a estrutura proposicional dos enunciados, entretanto, foi transmi- 
tida e comunicada pelos gramáticos greco-romanos, exclusivamente na perspectiva de 
tais enunciados versarem sobre o ente, tomamos ao mesmo tempo em consideração a 
possibilidade de que no dizer do “dá-Se ser”, “dá-Se tempo” — contra toda aparência — 
não se trata de enunciados que são constantemente fixados na estrutura proposicional da 
relação sujeito-predicado. De que maneira, entretanto, podemos penetrar naquilo que, no 
mencionado dizer “dá-Se ser”, “dá-Se tempo”, é expresso como “Se”? Simplesmente 
pensando o “Se” a partir da espécie de dar que dele faz parte: o dar como destino, o dar 
como alcançar iluminador. Ambos fazem parte de uma unidade, na medida em que aque- 
le, o destino, repousa neste, o alcançar iluminador.) 


No destinar do destino do ser, no alcançar do tempo, mostra-se um apropriar-se 
trans-propriar-se, do ser como presença e do tempo como âmbito do aberto, no interior 
daquilo que lhes é próprio. Aquilo que determina a ambos, tempo e ser, o lugar que lhes 
é próprio, denominamos: das Ereignis (o acontecimento-apropriação). º* O que nomeia 


* Ainda que Ereignis possa ser traduzido por acontecimento-apropriação, mantém-se doravante o termo 
alemão, pois de maneira alguma é possível transpor para o vernáculo toda a riqueza de conotações do termo 
original. Heidegger mesmo dá-me razão: “Ereignis como palavra-guia deixa-se tão pouco traduzir quanto a 
palavra-guia grega lógos ou a chinesa Tao”. Vide Que É Isto — a Filosofia? — Identidade e Diferença. 
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esta palavra, somente podemos pensar agora a partir daquilo que se manifesta na vista 
prévia sobre ser e sobre tempo como destino e como alcançar, onde é o lugar de tempo 
e ser. A ambos, tanto ser como tempo, denominamos questões. O “e” entre ambos deixou 
sua relação recíproca no indeterminado. 

Agora finalmente mostra-se: O que vincula ambas as questões mutuamente, aquilo 
que conduz ambas as questões não apenas para o interior daquilo que lhes é próprio, mas 
que as conserva em sua comum-unidade e ali as sustenta, a relação de ambas as ques- 
tões, o estado de coisas, é o Ereignis. O estado de coisas não se vem juntar posterior- 
mente, como uma relação construída, a ser e tempo. O estado de coisas faz com que 
primeiramente ser e tempo aconteçam a partir de sua relação e no íntimo do que lhes é 
próprio; e isto através do acontecer apropriador que se oculta no destino e no alcançar 
iluminador. De acordo com isto, manifesta-se o “Se” que dá, no “dá-Se ser”, “dá-Se 
tempo”, como o Ereignis. A afirmação é certa, e, contudo, inverídica, isto é, nos esconde 
o estado de coisas; pois, inadvertidamente, representamo-lo como algo que se presenta, 
enquanto precisamente procuramos pensar a presença como tal. Mas talvez fiquemos de 
uma só vez libertos de todas as dificuldades, de todas as análises importunas e aparente- 
mente estéreis, se levantarmos a simples questão, já por demais madura, e a responder- 
mos: Que é o Ereignis? 

Permitam-me aqui uma questão intermediária. Que significa “responder” e “respos- 
ta”? Responder, quer dizer, o dizer, que corresponde ao estado de coisas, que aqui deve 
ser pensado, isto é, ao Ereignis. Se, no entanto, o estado de coisas proíbe falar-se dele, ao 
modo de uma enunciação, seremos levados a renunciar à proposição por cuja enuncia- 
ção se espera, ao levantar a questão. Isto todavia significa confessar a impotência de pen- 
sar, de maneira adequada, aquilo que aqui deve sê-lo. Ou será, por acaso, de melhor con- 
selho, não apenas renunciar à resposta, mas já à própria pergunta? Pois qual é a situação 
da questão, claramente justificável e posta livremente: Que é o Ereignis? Com isto 
perguntamos pela essência, pelo modo como o Ereignis é, isto é, se presenta. 

Com a questão aparentemente inofensiva: Que é o Ereignis?, exigimos uma infor- 
mação sobre o ser do Ereignis. Mas se agora o ser mesmo se apresenta como algo que 
pertence ao Ereignis, e somente a partir dele recebe a determinação de presença, então 
regredimos, com a questão levantada, até aquilo que, em primeiro lugar, exige sua deter- 
minação: o ser a partir do tempo. Esta determinação mostrou-se, a partir da vista prévia 
sobre o “Se”, que dá, pelo exame dos modos de dar mutuamente imbricados, o destinar 
e o alcançar. Destinar do ser repousa no alcançar iluminador do múltiplo presentar, no 
âmbito aberto do espaço-de-tempo. O alcançar, porém, repousa, junto ao destinar, no 
acontecimento-apropriação, no acontecer-apropriar. Este, isto é, o elemento caracte- 
rístico do Ereignis, determina também o sentido daquilo que aqui é denominado: o 
repousar. 

O que acabamos de dizer permite, obriga até, de certo modo, a dizer como o Ereig- 
nis não deve ser pensado. Não podemos representar o que vem designado com o nome de 
Ereignis, guiados pela semântica ordinária; pois esta compreende Ereignis no sentido de 
acontecimento e fato — e não a partir do apropriar como o alcançar e destinar ilumina- 
dor e protetor. 

Assim, ouviu-se, por exemplo, proclamar recentemente que a pretendida unificação 
da Comunidade Econômica Européia é um acontecimento europeu de significação histó- 
rica universal. Se, porém, a palavra Ereignis é usada no contexto de uma análise do ser, 
se se ouve esta palavra apenas em sua significação ordinária, então, literalmente se 
impõe falar do Ereignis do ser. Pois sem o ser ente algum como tal é capaz de ser. Desta 
forma, pode o ser ser apresentado como o mais alto e mais significativo acontecimento. 
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Mas a única intenção desta conferência visa a chegar ao exame do próprio ser 
enquanto o Ereignis. Mas aquilo que é nomeado com a palavra o “Ereignis” diz algo 
bem diferente. Nesta mesma direção deve também ser pensado o insignificante e por isso 
sempre capcioso, porque plurívoco, “enquanto” (als). º Admitindo-se que abandonemos, 
para a discussão de ser e tempo, a significação ordinária da palavra Ereignis, e que siga- 
mos, em vez disso, o sentido que se anuncia no destinar da presença e no alcançar ilumi- 
nador do espaço-de-tempo; então, mesmo assim, ainda permanece indeterminado falar 
do “ser enquanto Ereignis”. 

“Ser enquanto o Ereignis” — outrora pensou a Filosofia o ser enquanto idéa, 
enquanto enérgeia, enquanto actualitas, enquanto vontade, sempre a partir do ente, e 
agora — poder-se-ia dizer — pensa o ser enquanto Ereignis. Assim compreendido, 
Ereignis significa uma explicação derivada do ser, a qual, caso apresente foros de legiti- 
midade, representa a continuação da metafísica. O “enquanto” significa neste caso: 
Ereignis como uma espécie de ser, subordinado ao ser, que constitui o conceito central 
ainda retido. Pensemos, contudo, como foi tentado, ser no sentido de presentar e presen- 
tificar, que se dão no destino, o qual, por sua vez, repousa no iluminador-velador alcan- 
çar do tempo autêntico, então o ser faz parte do acontecer apropriador. É dele que o dar 
e o seu dom recebem sua determinação. Nesse caso o ser seria uma espécie de Ereignis 
e não o Ereignis uma espécie de ser. | 

Mas o refúgio numa tal inversão seria pouco séria. Esta falseia o verdadeiro estado 
de coisas. Ereignis não é conceito supremo abarcador, sob o qual seria possível inserir 
ser e tempo. Relações lógicas de ordem não dizem nada aqui. Pois, ao meditarmos sobre 
o próprio ser e perseguirmos o que lhe é próprio, mostra-se ele como o dom do destino 
de presença garantido pelo alcançar do tempo. O dom do presentar é propriedade do 
acontecer-apropriando. Ser desaparece no Ereignis. Na expressão: “Ser enquanto o 
Ereignis”, o “enquanto” quer agora dizer: Ser, presentificar destinado no acontecer que 
apropria, tempo alcançado no acontecer que apropria. Tempo e ser acontecem apro- 
priados no Ereignis. E quanto a este mesmo? Pode-se dizer mais do Ereignis? 

Durante a exposição já foi pensado mais, mas não foi propriamente dito, a saber, o 
seguinte: que ao dar como destinar pertence a suspensão, isto é, no alcançar do passado 
e do porvir acontece o jogo da recusa do presente e da retenção de presente. O agora 
nomeado: suspensão, recusa, retenção, mostra algo como subtrair-se, em resumo: a 
retração. Mas na medida em que os modos de dar por ele determinados, o destinar e o 
alcançar, residem no acontecer apropriador, deve a retração fazer parte do que é especí- 
fico do Ereignis. Analisá-lo não é mais tarefa desta conferência. 

(Com a máxima brevidade e de maneira insuficiente para uma conferência, seja- nos 
permitido apontar em direção do elemento específico do Ereignis. 

O destinar no destino do ser foi caracterizado como um dar, em que aquilo que des- 
tina retém-se a si mesmo e nesta suspensão se subtrai à desocultação. 

No tempo autêntico e seu espaço-de-tempo, mostrou-se o alcançar do que foi, por- 
tanto, do não-mais-presente, a recusa deste. No alcançar do futuro, mostrou-se, portanto, 
do ainda-não-presente, a retenção deste. Recusa e retenção revelam o mesmo traço que 
a suspensão no destinar: a saber, o subtrair-se. 

Na medida em que agora destino do ser reside no alcançar do tempo e este com 
aquele residem no Ereignis, manifesta-se, no acontecimento-apropriador, o elemento 
específico: ele subtrai o que lhe é mais próprio ao desvelamento sem limites. Pensando a 
partir do acontecer apropriador, isto quer dizer: Ele se des-apropria, no sentido mencio- 


8 Sobre als (enquanto), ver Ser e Tempo, 8 32, e Tugendhar, E. — Tikata Tinós, Freiburg/Miinchen, 1958. 
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nado, de si mesmo. Do Ereignis enquanto tal faz parte a Enteignis, o não-acontecer des- 
apropriador. Através deste último o Ereignis não se abandona, mas guarda sua 
propriedade. 

O outro elemento específico no Ereignis, vislumbramo-lo tão logo meditemos, com 
suficiente clareza, algo já dito. No ser como presentar manifesta-se a abordagem, que 
aborda a nós humanos, de tal modo que no perceber e assumir desta abordagem alcança- 
mos aquilo que é específico do ser homem. Este assumir a abordagem da presença reside, 
porém, no in-sistir no âmbito do alcançar, alcançar que é o modo como nos alcançou o 
tempo autêntico quadridimensional. 

Na medida em que ser e tempo só se dão no acontecer apropriador, deste faz parte 
o elemento característico que consiste em levar o homem, como aquele que percebe ser, 
in-sistindo no tempo autêntico, ao interior do que lhe é próprio. Assim apropriado, o 
homem pertence ao Ereignis. 

“Este pertencer a reside na reapropriação que caracteriza o Ereignis. Por esta o 
homem está entregue ao âmbito do Ereignis. A isto se deve o fato de nunca sermos capa- 
zes de colocar o Ereignis diante de nós, nem como algo que se opõe a nós, nem como 
algo que a tudo abarca. É por esta razão que o pensamento que representa e fundamenta 
corresponde tão pouco ao Ereignis quanto o dizer simplesmente enunciador. 

Na medida em que tempo, tanto quanto ser, enquanto dons do acontecer apropria- 
dor, somente podem ser pensados a partir deste, deve também ser pensada, de maneira 
correspondente, a relação do espaço com o Ereignis. Isto naturalmente só pode ter suces- 
so se antes tivermos visto claramente a origem do espaço, a partir do que é específico do 
lugar suficientemente pensado (cf. “Construir, Morar, Pensar”, 1951, em Ensaios e 
Conferências, 1954, p. 145 ss.). | 

A tentativa do 8 70 de Ser e Tempo de reduzir a espacialidade do ser-aí à temporali- 
dade não pode ser mais sustentada. 

Sem dúvida, tornou-se agora visível que o que quer dizer Ereignis, passado pela 
análise do próprio ser e do próprio tempo, pela penetração do destino do ser e no alcan- 
çar do espaço-de-tempo. Mas chegamos nós, por esta via, algo mais que a puros pensa- 
mentos fantasiosos? No fundo desta suspeita fala a opinião de que o Ereignis, contudo, 
deveria “ser” algo entitativo. Entretanto o Ereignis nem é, nem se dá. Dizer um como o 
outro significa uma distorção do estado de coisas, como se quiséssemos fazer a fonte 
derivar do rio. 

Que resta dizer? Apenas isto: O Ereignis acontece-apropria. Com isto dizemos, a 
partir do mesmo, para o mesmo, o mesmo. Aparentemente, isto não diz nada. Realmente 
não diz nada enquanto ouvirmos o que foi dito como uma simples enunciação, proposi- 
ção, e o entregarmos ao interrogatório da lógica. Que sucederia, porém, se assumíssemos 
incansavelmente o que foi, como fulcro para a reflexão, e com isto refletissemos sobre o 
fato de que este mesmo nem chega a ser algo de novo, mas é o mais antigo da Antigui- 
dade do pensamento ocidentál: O originariamente antigo que se oculta no nome de Alé- 
theia? (A-létheia). Através daquilo que é predito por este mais originário de todos os leit- 
motive do pensamento, fala um laço — laço que liga todo pensamento, admitindo-se que 
este se submeta ao apelo do que deve ser pensado. 

Tratou-se de pensar o ser, passando pela análise do tempo autêntico, naquilo que 
lhe é mais próprio — a partir do Ereignis —, sem levar em consideração a relação do ser 
com o ente. 

Pensar ser sem o ente, quer dizer: pensar ser sem levar em consideração a metafi- 
sica. Mas uma tal consideração impera ainda mesmo na intenção de superar a metafi- 


TEMPO E SER 469 


sica. Por esta razão trata-se de deixar de lado a idéia da superação da metafísica e de 
abandonar a metafísica a si mesma. 

Se alguma superação permanece necessária, então interessa aquele pensamento que 
propriamente se insere no Ereignis, para dizê-lo a partir dele e em direção a ele. 

Trata-se de superar incansavelmente os empecilhos que tão facilmente tornam um 
tal dizer insuficiente. ? 

Um empecilho de tal natureza permanece também o dizer algo do Ereignis ao 

modo de uma conferência. Esta apenas falou por proposições enunciativas. 
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e Conferências, pp. 13-70. 

No que se refere à determinação do ser fundamento, vide Ensaios e Conferências, pp. 
207-229 e O Princípio de Razão, Neske. Pfullingen. 1957. 

Para a discussão da diferença, vide Que Significa Pensar?, Niemeyer, Tibingen, 1954,e 
Sobre o Problema do Ser, Klostermann, Frankfurt a. M., 1956. 

Sobre a interpretação da metafísica de Hegel, vide Sendas Perdidas, Klostermann, Frankfurt 
a.M., 1950, pp. 105-192. 

Somente para um pensamento que, dos presentes textos e das mencionadas publicações, se 
volta para trás, 4 Carta sobre o Humanismo, 1947, em cujas páginas quase tudo se reduz apenas 
a alusões, torna-se um possível impulso para uma discussão do objeto do pensamento. 


? Eis o motivo de escândalo para todos os que se ocupam com a análise lógica da linguagem. Vide Marten, 
R. — Existieren, Wahrsein und Verstehen, Berlim, 1971, particularmente pp. 211-250. 


PROTOCOLO DO 
SEMINÁRIO SOBRE 
A CONFERÊNCIA 
"TEMPO E SER” 


* O protocolo do seminário sobre a conferência Tempo e Ser foi redigido pelo Dr. Alfredo Guzoni. O texto, 
por mim examinado, encontra-se completado em algumas passagens. O seminário teve lugar em Todtnau- 
berg (Floresta Negra), de 11 a 13 de setembro de 1962, em seis sessões. A publicação do protocolo tem a 
intenção de clarificar e profundar aquilo que merece ser questionado no texto da conferência. 


Primeira sessão 


Na sessão introdutória indicou-se, inicialmente, muita coisa que pudesse servir a 
uma melhor compreensão da conferência e, assim, fosse útil ao preparo e à delimitação 
das intenções do seminário. Nestas observações tocaram-se questões e temas que, em 
parte, foram abordados nas sessões seguintes, expressamente, e em parte determinaram o 
andamento do seminário, de maneira mais indireta e como pano de fundo. 

Pelas características particulares daquilo que no seminário seria discutido, este 
representou um ensaio. Distinguiu-se, de maneira essencial, dos exercícios de seminário 
que Heidegger havia dirigido no decurso de sua atividade acadêmica; esta diferença de 
maneira mais exterior já se manifestava no fato de não haver sido tomado como estudo- 
base um texto da metafísica, mas um texto do próprio Heidegger. Na tentativa de exami- 
nar o que fora dito em sua conferência, mostrava-se algo ainda mais arriscado do que 
havia sido a conferência mesma. A audácia desta residia no fato de falar, em proposições 
enunciativas, de algo para o qual estes modos de dizer são fundamentalmente inadequa- 
dos. Sem dúvida, deve-se notar que não se trata de simples enunciações, mas de uma res- 
posta preparada por um questionamento que se procura adequar ao estado de coisas em 
questão; em tudo isto — enunciações, questões e respostas — vem pressuposta a expe- 
riência da questão propriamente dita. 

O caráter experimental do seminário era, portanto, duplo: de um lado, havia o fato 
de procurar apontar a uma questão, que, desde o interior de si mesma, se recusava ao 
enunciar que procura comunicar algo; de outro lado, havia o fato de tentar preparar nos 
participantes a própria experiência do que fora dito, a experiência de algo que não pode 
ser trazido abertamente à luz do dia. O que constituía basicamente o risco do seminário 
era, portanto, a tentativa de falar de algo que não pode ser transmitido simplesmente à 
maneira de um conhecimento, nem também à maneira de um questionamento, mas que 
deve ser sobretudo experimentado — a tentativa de falar disto com o intuito de preparar 
esta experiência. 

A intenção do seminário foi assim determinada, tendo-se em vista que deveria ter 
como meta analisar a conferência como um todo, examinar sua tarefa fundamental, e 
ainda situar a conexão da conferência com o pensamento de Heidegger enquanto tal. A 
isto acrescia a tarefa de buscar uma luz sobre a situação da Filosofia da atualidade; e 
isto num tempo em que o pensamento de Heidegger ec-siste e que, por outro lado, pode 
ser caracterizado pelo desaparecimento da Filosofia. Este desaparecimento mostra-se 
com um rosto vário. Na medida em que por Filosofia se entende a metafísica, manifesta- 
se o desaparecimento no fato de a questão do pensamento não mais ser aquela da metafi- 
sica — enquanto, contudo, a metafísica mesma provavelmente subsistirá. Visíveis tor- 
nam-se já os fenômenos compensatórios da Filosofia, suas possibilidades de evasão: de 
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um lado, a pura interpretação de textos da tradição filosófica, o elaborar e concluir da 
metafísica; de outro lado, o fato de a Filosofia ser impelida e desviada para a Lógica 
(Logística), a Psicologia e a Sociologia, em suma, para a Antropologia. 

Neste seminário, era necessário pressupor o conhecimento e a experiência da histó- 
ria da metafísica, não havendo sido possível estabelecer relações expressas com contex- 
tos históricos e posições metafísicas isoladas. Apenas Hegel foi exceção, já que nele se 
deteve a análise, e isto por causa da estranha realidade: o pensamento de Heidegger ser 
sempre novamente comparado e das maneiras mais diversas ao de Hegel. Ainda que 
Hegel esteja, no que tange à questão central, mais distante das pretensões heideggerianas 
do que qualquer outra posição metafísica, impõe-se, contudo, a aparência de uma igual- 
dade, e com isto a possibilidade de comparação de ambas as posições, de maneira quase 
coercitiva. Em que medida? Que significa o desdobramento especulativo do ser (en- 
quanto “objeto”) para o ser (enquanto “conceito”)? Como consegue manter-se aqui “ser” 
como presença? Por que corresponde a isto o “pensamento” como dialética especula- 
tiva? Assim, é, pois, necessária, numa retrospectiva sobre a análise do “ser” realizada 
por Hegel, uma clara delimitação em face de Hegel, para a clarificação do próprio cami- 
nho de Heidegger e para a compreensão de seu pensamento; esta delimitação não procu- 
ra simplesmente esconder e negar a similitude, mas clarificar as razões da aparência. 

Após estas primeiras observações a respeito do seminário — seu caráter particular, 
sua intenção e o pressuposto conhecimento da metafísica —, foi abordada a conferência 
como tal. 

Através de uma caracterização de seu movimento, tornou-se visível sua posição no 
todo dos esforços e trabalhos de Heidegger. 

A conferência intitulada Tempo e Ser pergunta primeiro pelo que é próprio do ser, 
e, em seguida, pelo que é próprio do tempo. Nisto mostra-se que nem ser nem tempo são. 
Desta maneira, atinge-se a passagem para o “dá-Se”. O “dá-Se” é, o primeiro, clarificado 
em relação ao dar e depois com relação ao Se que dá. O Se é interpretado como o Ereig- 
nis. Resumindo mais: A conferência parte de Ser e Tempo, passa pelo que é próprio de 
Tempo e Ser para o Se que dá, e deste para o Ereignis. 

Com a precaução que aqui se recomenda, poder-se-ia dizer que a conferência repete 
o movimento e a transformação do pensamento heideggeriano de Ser e Tempo até o pos- 
terior dizer do Ereignis. Que acontece neste movimento? Qual a forma do questionar e 
do responder que ocorreu no pensamento de Heidegger? 

Ser e Tempo é a tentativa de uma interpretação do ser em direção ao horizonte 
transcendental tempo. Que significa aqui “transcendental”? Não a objetividade de um 
objeto da experiência enquanto constituído na consciência, mas o âmbito do projeto, des- 
coberto a partir da clareira do ser-aí, para a determinação do ser, quer dizer, do presentar 
como tal. Na conferência Tempo e Ser é recuperado ao âmbito de uma relação mais 
originária o sentido do tempo, até então impensado, e que se esconde no ser como pre- 
sentar. Falar de algo mais originário pode gerar aqui facilmente um mal-entendido. Mas 
mesmo que deixemos por ora não decidido como deve ser compreendido o mais originá- 
rio, e isto quer dizer, como não deve ser entendido, fica, contudo, de pé o fato de que o 
pensamento — e na verdade tanto na conferência mesma como em todo o caminho de 
Heidegger — possui o caráter de um retorno. Isto é o passo de volta. Deve-se prestar 
atenção à plurivocidade da expressão. Necessário torna-se o exame do para onde e do 
como, quando se fala de “de volta”. 

Permite-se desse modo levantar a questão de se e como este retorno, que constitui a 
espécie de mobilidade deste pensamento, está ligado ao fato de que o Ereignis não é ape- 
nas enquanto destinar mas como tal sobretudo a subtração. 
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Mostra-se o carâter de subtração já na problemática de Ser e Tempo? Para verifi- 
cá-lo, deve penetrar na intenção primária desta obra, ou melhor, no significado que pos- 
sui O tempo na questão do sentido do ser. O tempo que, em Ser e Tempo, é posto como 
o sentido do ser, não é aí ainda uma resposta, um último apoio para o questionamento, 
mas antes o nomear de uma questão. O nome “tempo” é o pré-nome para aquilo que 
mais tarde passou a ser denominado “a verdade do ser”. 

A explicitação do tempo tem primeiro em vista o caráter de temporalização da 
temporalidade do ser-aí, para o elemento estático, que em si já contém — sem que este 
estado de coisas seja expressamente nomeado na parte de Ser e Tempo que alcançou 
publicação (vide Ser e Tempo, $ 28) — uma indicação em direção da verdade, da clarei- 
ra, do desvelamento do ser enquanto ser. Já em Ser e Tempo, portanto — ainda que aí 
a explicação do tempo permaneça limitada à temporalidade do ser-aí, e ainda nada se 
fale do caráter temporal do ser (enquanto que na conferência Tempo e Ser o papel do ser 
humano para a clareira do ser é intencionalmente silenciado) —, é o tempo, pela refe- 
rência à alétheia e ao presentar, tirado da compreensão ordinária, desde o início, e rece- 
beu um sentido novo. 

Importa, portanto, tanto em Tempo e Ser, onde a tentativa é expressamente feita, 
como em Ser e Tempo, onde reside antes no movimento e na meta inexpressa, evitar o 
im-passe que poderia ocultar-se na expressão “tempo”, e primeiro realmente ali se escon- 
de. Tempo é pensado, já em Ser e Tempo, com relação à alétheia (desvelamento) e a par- 
tir da palavra grega ousía (presença). 

Se esta é a situação do tempo, em que se expressa o horizonte transcendental de ser, 
como poderia ser então caracterizada a experiência fundamental que conduz o ponto de 
partida de Ser e Tempo? Pode-se já apontar nela um caráter de subtração? A experiên- 
cia, que, pela primeira vez, se procura expressar em Ser e Tempo, e que na postura inter- 
rogativa transcendental deve ainda falar, de certa maneira, a linguagem da metafísica, 
consiste no fato de, em toda a metafísica, o ser do ente haver sido certamente pensado e 
conceituado, tornando assim também visível a verdade do ente. Todavia, em todas as 
manifestações do ser, sua verdade nunca chega a ser questionada; permanece esquecida. 
A experiência básica de Ser e Tempo é, portanto, o esquecimento do ser. Esquecimento 
significa, porém, aqui, em sentido grego: velamento e ocultar-se. 

O esquecimento do ser que se mostra como um não-pensar na verdade do ser pode 
ser facilmente interpretado como uma negligência do pensamento em voga até hoje e, 
portanto, mal-entendido; ou ser, em todo caso, interpretado como algo a que se pode pór 
um fim, assumindo de maneira expressa e realizando a questão do sentido, quer dizer, da 
verdade do ser. O pensamento heideggeriano poderia ser compreendido — e Ser e Tempo 
parece sugeri-lo ainda — como a preparação e a abertura do fundamento em que residiu 
a base de toda metafísica inacessível a ela própria, de maneira que assim o esquecimento 
do ser atê agora reinante possa ser suprimido e extinto. Entretanto, para a compreensão 
correta, importa aceitar que o não-pensar, até agora imperante, não é resultado de uma 
negligência, mas que deve ser pensado como consequência do velar-se do ser. O vela- 
mento do ser faz parte — como sua privação — da clareira do ser. O esquecimento do 
ser, que constitui a essência da metafísica e que se tornou o elemento propulsor para Ser 
e Tempo, faz parte do próprio modo de acontecer o ser. Com isto se impõe a um pensa- 
mento que pensa o ser a tarefa de pensar o ser de tal maneira que o esquecimento do ser 
dela faça parte essencial. 

O pensamento que inicia com Ser e Tempo é, portanto, de um lado, um despertar do 
esquecimento do ser — e aqui despertar deve ser compreendido como um recordar-se de 
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algo que jamais foi pensado —, mas enquanto é um despertar não é, de outro lado, um 
extinguir o esquecimento do ser, mas um postar-se nele e nele permanecer. Assim o des- 
pertar do esquecimento do ser é o acordar para dentro do Ereignis. Apenas no pensar o 
próprio ser, o Ereignis, torna-se experimentável o esquecimento do ser como tal. 

O caráter deste pensamento foi determinado, diversas vezes, como “passo de volta”. 
Este se compreende primeiro como um “afastar-se de...” e um “dirigir-se para. . .”. 
Sendo assim, o pensamento de Heidegger seria o movimento que se afasta da manifesta- 
ção do ente e se dirige à manifestação que permanece velada no ente manifestado. A 
expressão “passo de volta” é pensada aqui ainda em outro sentido. O passo de volta 
recua, conquista distância, em face daquilo que ainda está por vir. A conguista da distân- 
cia é um desafastamento, a liberação do aproximar-se daquilo que deve ser pensado. 

No passo de volta começa a brilhar, como aquilo que deve ser pensado, a manifesta- 
ção como tal. Mas em que direção brilha ela?, quer dizer, pensando a partir do passo de 
volta, para onde conduz ele? O “para onde” não pode ser constatado (fixado). Só pode 
determinar-se na realização do passo de volta, mas isto quer dizer entregar-se, a partir da 
correspondência, àquilo que, no passo de volta, chega à sua revelação. 

No que diz respeito à determinação deste “para onde” apresentou-se uma dificul- 
dade básica. Subsiste esta indeterminação para o conhecimento, de tal maneira que o 
lugar da revelação está, em si, determinado, mas ainda oculto para o conhecimento? Se, 
ao contrário, esta indeterminação não subsiste apenas para o conhecimento, mas é uma 
indeterminação do modo de ser do próprio “para onde”, nesse caso impõe-se a questão 
de como um tal ser-indeterminado, que, portanto, não deve ser apenas entendido como 
brotando da indigência de nosso ainda-não-conhecer, pode ser pensado. 


Na proporção em que se chegou a uma clarificação — apesar da inadequação des- 
tas expressões —, poder-se-ia dizer: O fato do lugar do “para onde” está fixado, mas 
ainda permanece oculto para o conhecimento como é este lugar, e não pode ser decidido 
se o “como”, o modo de ser do lugar, já está fixado (não sendo, porém, ainda congnosci- 
vel), ou se ele mesmo apenas resulta da realização do passo que se efetua no despertar 
para dentro do Ereignis. 

Novamente foi tentada uma caracterização da intenção fundamental e do movi- 
mento da conferência, o que mais uma vez levou a uma reflexão sobre Ser e Tempo. 

A partir do modo de pensar metafísico, todo o caminho da conferência, e isto quer 
dizer, a determinação do ser a partir do Ereignis, pode ser interpretado como o retorno 
ao fundamento, à origem. A relação entre Ereignis e ser seria então a relação do a priori 
com o a posteriori, não devendo-se, no entanto, compreender por a priori apenas o a 
priori do conhecimento e para o conhecimento, que passou a imperar na Filosofia 
Moderna. Trata-se, portanto, de um complexo de fundação, que, visto a partir de Hegel, 
poderia ser determinado, de modo mais preciso, como o reassumir (re-assumir) e o 
sobressumir do ser no interior do Ereignis. 

Esta interpretação parece também ser sugerida em virtude de haverem sido caracte- 
rizados intenção e modo de proceder de Ser e Tempo através da expressão “Ontologia 
fundamental” — expressão que logo, e precisamente com o intuito de afastar este mal- 
entendido, foi abandonada. O decisivo que nisto deve ser considerado é a relação da 
ontologia fundamental com a única questão do sentido dó ser, preparada em Ser e 
Tempo. Segundo Ser e Tempo, a ontologia fundamental é a analítica ontológica do ser- 
aí. “Por isso a ontologia fundamental, da qual todas as outras ontologias apenas podem 
originar-se, deve ser procurada na analítica existencial do ser-aí” (Ser e Tempo, p. 13). 
Esta passagem parece sugerir que a ontologia fundamental é o fundamento para a onto- 
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logia que ainda falta mas que deve ser edificada sobre aquela. Pois, se se trata da questão 
do sentido do ser, se sentido é projetado, se o projeto acontece na e como compreensão, 
se a compreensão do ser constitui o traço fundamental do ser-aí, então a elaboração do 
horizonte da compreensão do ser-aí é a condição de qualquer elaboração da ontologia, 
sendo que esta, como poderia parecer, somente pode ser edificada sobre a ontologia 
fundamental do ser-aí. Desta maneira, a relação da ontologia fundamental com a não 
mais publicada clarificação do sentido do ser seria análoga, digamos, com a relação que 
subsiste entre teologia fundamental e teologia sistemática. 

Mas a situação não é esta, ainda que não se possa negar que isto não chegou a ser 
examinado claramente em Ser e Tempo mesmo. Ser e Tempo está muito antes a caminho 
para lá; a caminho para encontrar, passando pela temporalidade do ser-aí, na interpre- 
tação do ser como temporalidade, um conceito de tempo, aquele elemento próprio do 
“tempo”, a partir do qual re-sulta “ser” como presença. Com isto está, porém, dito que 
aquilo que é chamado fundamental na ontologia fundamental não suporta que sobre ele 
se edifique algo. Em vez disso, deveria ser repetida toda a analítica do ser-aí de maneira 
mais radical e bem diversa, depois de ter sido clarificado o sentido do ser. 

Pelo fato de o fundamento da ontologia fundamental não ser fundamento sobre o 
qual algo se possa edificar, nenhum fundamentum inconcussum, muito antes um funda- 
mentum concussum; pelo fato, portanto, de a retomada da analítica fundamental já fazer 
parte conjunta do ponto de partida de Ser e Tempo, mas a palavra “fundamento” estar 
em contradição com o caráter provisório da analítica, foi por isso abandonada a expres- 
são “ontologia fundamental”. 

No fim da primeira sessão foram comentadas algumas passagens, cuja intelecção 
não é fácil, mas que são indispensáveis à compreensão da conferência. 

Na parte final da introdução à conferência, a alínea “Trata-se. .. de determinar de 
maneira suficiente” oferece algumas dificuldades. 

Primeiramente reside uma crassa contradição na frase: “A tentativa de pensar ser 
sem o ente impõe-se porque, de outra maneira, penso não haver possibilidade de abrir 
propriamente os olhos para o ser daquilo que é ao redor do globo terrestre”. A necessi- 
dade e a possibilidade desta contradição não foram mais longamente esclarecidas; apon- 
tou-se apenas o fato de que está em conexão com a ambigiiidade do arrazoamento, ' é 
neste que se pensa, ao ser usada a expressão “o ser daquilo que hoje. .. é”. O arrazoa- 
mento como o fenômeno precursor do Ereignis é, de resto. aquilo que torna possível esta 
tentativa. Não é portanto — como à primeira vista se poderia deduzir do texto —, a 
necessidade de compreender o fenômeno atual a motivação propriamente dita do ensaio. 

Colocou-se também a questão se a expressão “o ser daquilo que é hoje ao redor do 
globo terrestre” não significa redução, um estreitamento do problema universal do ser ao 
pequeno planeta, o minúsculo grão de areia que se chama Terra; se esta redução não 
brota de um interesse antropológico. Mas esta questão não se examinou mais detida- 
mente. Não se esclareceu como o arrazoamento, que constitui a essência da técnica 
moderna e que, portanto, acontece, ao menos na medida em que está ao alcance de nosso 
conhecimento, apenas sobre a Terra, pode ser um nome para o ser universal. 

Em seguida elucidou-se a expressão “pensar o ser sem o ente”. Esta é, assim como 
a expressão usada mais adiante — “sem tomar em consideração a relação do ser com o 
ente” —, a fórmula abreviada para: “pensar o ser sem tomar em consideração uma 
fundamentação do ser a partir do ente”. Pensar o ser sem o ente não quer dizer, portanto, 


1. Vide a explicação do termo em O Princípio de Identidade, nota 4. 
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que para o ser a relação com o ente seja inessencial, que não se deve tomar em considera- 
ção esta relação; significa, muito antes, não pensar o ser como a metafísica o pensa. 
Com a fundamentação do ser a partir do ente não é pensado apenas — ainda que o seja 
antes de tudo — o momento teológico da metafísica, portanto, isto, que o summum ens 
fornece como causa sui a fundamentação de todo ente como tal (vide as assim chamadas 
24 teses de Leibniz em Heidegger, Nietzsche, vol. II, pp. 454 ss.). Pensa-se, sobretudo, no 
caráter metafísico da diferença ontológica, segundo a qual o ser é pensado e concebido 
em função do ente, de maneira tal que o ser, apesar de se lhe reconhecer seu caráter de 
fundamento, é posto sob a dominação do ente. 

As primeiras frases da conferência — após a introdução — também ofereceram 
certas dificuldades. 

Primeiro diz-se sem mais: “Ser significa, desde a aurora do pensamento ocidental- 
europeu até hoje, o mesmo que pre-sentar”. Que dizer deste enunciado? Significa ser 
exclusivamente, ou ao menos com tal primazia, algo assim como presentar, de maneira 
que se passem por alto outras determinações? Resulta a determinação do ser como pre- 
sentar, única admitida na conferência, apenas da intenção da conferência que procura 
pensar, numa unidade, ser e tempo? Ou possui o presentar, na totalidade da determina- 
ção do ser, uma primazia “objetiva”, independente da intenção da conferência? E, qual 
a situação, sobretudo, da determinação do ser como fundamento? 

Presentar, presença, fala em todos os conceitos metafísicos de ser; mescla-se a todas 
as determinações de ser. Mesmo o fundamento enquanto aquilo que já está aí diante, 
enquanto aquilo que subjaz como base, conduz, quando considerado em si mesmo, para 
o permanecer, o demorar e durar, para o tempo, para o presente. Não apenas nas deter- 
minações gregas do ser, mas também, por exemplo, na “posição” kantiana e na dialética 
de Hegel como movimento de tese, antítese e síntese (portanto, também aqui revelando-se 
o caráter de posição), fala presente, manifesta-se uma primazia do presentar (vide Nietzs- 
che, II, pp. 399 ss. e ainda: Marcos do Caminho (Wegmarken), 1967; vide pp. 273 ss., A 
Tese de Kant sobre o Ser). 

Nestas indicações apenas alusivas, já se revela uma primazia do presentar que é 
codeterminante em todas as caracterizações do ser. Como e de que maneira subsiste esta 
determinação, qual o sentido que possui a primazia da presença que se manifesta, ainda 
está impensado. A primazia do presentar permanece, portanto, na conferência Tempo e 
Ser, uma afirmação, mas enquanto tal questão e tarefa para o pensamento, a saber, a de 
meditar se e a partir de onde, e em que medida, a primazia do presentar subsiste. 

O primeiro período da conferência continua após a já citada frase: “A partir do pre- 
sentar, da presença fala presente”. Esta frase é plurívoca. De um lado pode ser 
compreendida assim, que presentar como presença (praesenz) seja pensado em função 
daquele que percebe, de sua represença. Presente seria então uma determinação, conse- 
quência do presentar, e nomearia a relação deste, na perspectiva do homem que percebe. 
De outro lado, pode ser assim compreendido, que — de maneira bem geral — do presen- 
tar fale tempo, ficando no caso em aberto como e de que maneira “ser como presença é 
determinado pelo tempo”. A conferência visa a este segundo sentido. A plurivocidade, 
contudo, e a dificuldade da exposição do problema, o fato, portanto, de que, nas primei- 
ras frases, não se trata de uma conclusão, mas de um primeiro tatear e medir o âmbito 
temático, podem conduzir a mal-entendidos, cuja eliminação somente é possível quando 
o olhar se mantém constantemente concentrado na temática da conferência como um 
todo. 
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Segunda sessão 


No começo da segunda hora de aula foram acrescentados alguns complementos às 
observações gerais com que o seminário fora aberto. 

a) A comum-unidade da relação de ser e pensar com a questão do ser. 

Ainda que a relação de ser e pensar — ou de ser e homem — não venha expressa- 
mente analisada na conferência, deve-se precisar que faz essencialmente parte de cada 
passo da questão do ser. Nisto deve atentar-se a um duplo papel do pensamento. O pen- 
samento que faz essencialmente parte da revelação do ser é, primeiro, o pensamento que 
se conhece como a caracterização do homem. A partir do ponto de vista de Ser e Tempo, 
pode ser denominado o pensamento que compreende. Por outro lado, o pensamento é o 
pensamento que explicita, portanto, o pensamento que pensa a relação de ser e pensar e 
a questão do ser como tal. 

Resta a considerar, em tudo isto, se o pensamento, no primeiro sentido, é capaz de 
abrir caminho ao caráter particular do pensamento que explicita, à maneira, portanto, 
como o pensamento “filosófico” faz parte da questão do ser. Permanece problemático se 
a explicitação como tal pode ser o elemento caracterizador do pensamento, quando se 
trata de assumir realmente a questão do ser. Tudo depende, portanto, de o pensamento se 
liberar e manter-se liberto em intenção daquilo que deve ser pensado, para, a partir dele, 
receber sua determinação. 

b) A provisoriedade. (o caráter precursor). 

Com o fato de o pensamento, penetrando no Ereignis, receber apenas primeiramente 
dele sua determinação — o que já se anunciava na análise do passo de volta — está em 
íntima conexão um outro caráter do pensamento também decisivo para a realização da 
questão do ser. Este caráter é a “provisoriedade”. Ela possui, além da primeira significa- 
ção de que este pensamento é sempre apenas preparatório, o sentido mais profundo de 
que este pensamento, em cada caso — e, em realidade, ao modo do passo de volta —, 
se antecipa como precursor. A tônica posta sobre a provisoriedade não brota, portanto, 
de uma falsa modéstia, mas possui um rigoroso sentido objetivo, em conexão com a fini- 
tude do pensamento e com aquilo que deve ser pensado. Quanto mais de acordo com a 
questão propriamente dita é realizado o passo de volta, tanto mais se torna “correspon- 
dente” o dizer que se antecipa como precursor. 

c) Os diversos caminhos para o interior do Ereignis. 

Do Ereignis já se fala em textos anteriores: 

1. Na Carta sobre o Humanismo, onde a referência ao Ereignis contém uma cons- 
ciente ambiguidade. 

2. De maneira mais clara, fala-se do Ereignis nas quatro conferências que foram 
pronunciadas em 1949, sob o título geral Lance de Olhos no Interior do que É. Os títulos 
destas conferências, das quais somente a primeira e a última foram publicadas, são: 4 
Coisa, O Arrazoamento, O Risco, A Viravolta (vide Ensaios e Conferências, 1954. pp. 
153 ss. 4 Coisa). 

3. Após, ainda é analisado o Ereignis na conferência sobre a técnica, que não cons- 
titui apenas uma outra versão da conferência supramencionada O Arrazoamento (vide, 
Op. cit., pp. 13 ss. A Questão da Técnica; e ainda: Opuscula 1, A Técnica e a Viravolta, 
1962). 
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4. De maneira mais explícita, o tema é analisado na conferência sobre a identidade, 
Identidade e Diferença, 1957, pp. 11 ss. 

A recordação destas passagens visava a servir de estímulo para meditar-se sobre a 
diversidade e comum-unidade dos caminhos, até então apontados para o interior do 
Ereignis. 

Em seguida foi objeto de considerações mais aprofundadas a passagem crítica, 
importante para o modo de proceder da conferência. Trata-se dos dois períodos: “Ser, 
através...” até “.. .quer dizer, dá ser”. Primeiro foi elucidada a palavra “caracteri- 
zado” (“Ser, através do qual é caracterizado todo ente enquanto tal. . .”), palavra esco- 
lhida com muita precaução para nomear o fato de o ente ser atingido pelo ser. Caracte- 
rizar (zeichnen) — que etimologicamente se aproxima de mostrar (zeigen) — aponta 
para o contorno, a forma, por assim dizer, a forma-essência, que é própria do ente 
enquanto tal. O ser é, sob o ponto de vista do ente, aquilo que mostra, que torna visível, 
sem ele próprio mostrar-se. 

O período em questão continua: “Pensando sob o ponto de vista do que se presenta, 
pre-sentar mostra-se como pre-sentificar (do que se pre-senta). 

“Trata-se, porém, agora, de pensar este pre-sentificar propriamente, na medida em 
que é facultado pre-sentar”. 

O punctum saliens é o “porém, agora”, que destaca nitidamente aquilo que segue do 
que veio antes e acena para a introdução de algo novo. 

A que se refere a diferença que se torna visível no “porém, agora”? É uma diferença 
no presentificar, e isto quer dizer, particularmente no -ficar (de facere E.S.). Os dois 
membros da distinção são: 

1. Presentificar: presentificar: aquilo que se presenta. 

2. Presentificar: presentificar: isto quer dizer, pensado tendo em mira o Ereignis. 

No primeiro caso, o presentar como presentificar refere-se ao ente, aquilo que se 
presenta. Visa-se, portanto, à diferença entre ser e ente, e à relação de ambos, que estão 
na base da metafísica. 

(Presenti)-ficar significa aqui, partindo do sentido originário da palavra: soltar, dei- 
xar, pôr de lado, deixar ir-se, quer dizer, liberar para o interior do aberto. Aquilo que se 
presenta e que é “liberado” pelo presentificar é, apenas, através disto, liberado para o 
interior do aberto do que se co-presenta, e liberado como um presentar autônomo. Não 
dito e problemático permanece aqui de onde vem e como dá-se “o aberto”. 

Se, no entanto, o presentificar é pensado com propriedade, nesse caso, aquilo que é 
atingido por este presenti-ficar não é mais aquilo que se presenta, mas o presentar 
mesmo. De acordo com isto, a palavra virá escrita no que segue, da maneira seguinte: o 
presenti-ficar. Ficar (de facere E.S.) significa então: admitir, dar, alcançar, destinar, fazer 
-pertencer a. O presentar é admitido neste -ficar e através dele naquilo a que pertence e 
onde é seu lugar. 

O duplo sentido determinante reside, portanto, no — ficar e, de acordo com ele, 
então também no presentar. A relação de ambas as partes destacadas e opostas pelo 
“porém, agora”, que não são sem relação entre si, não está isenta de dificuldade. Dito 
formalmente, subsiste entre ambos os membros da oposição uma relação de determina- 
ção: Apenas na medida em que se dá o ficar (fazer E.S.) de presentar, é possível o 
presentificar daquilo que se presenta. Como, porém, deve ser pensada esta relação com 
propriedade, como a mencionada diferença deve ser determinada a partir do Ereignis, 
foram questões apenas afloradas. A dificuldade principal reside nisto, que se torna neces- 
sário, desde o Ereignis, promulgar para o pensamento a diferença ontológica. Desde o 
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ponto de vista do Ereignis, entretanto, esta relação mostra-se como a relação entre 
mundo e coisa, relação que, de início, ainda poderia ser concebida, de certa maneira, 
como a relação de ser e ente; mas nisto se perderia aquilo que lhe é próprio. 


Terceira sessão 


A terceira sessão, no segundo dia, foi iniciada com algumas indicações. A dificul- 
dade no ouvir e ler a conferência vai paralela, de maneira singular, com a simplicidade 
da questão de que se trata. Por isso se fazia, antes de mais nada, muito premente, o 
munir-se da simplicidade do olhar. 

A expressão “questão”, “questão do pensamento”, que se repete muitas vezes na 
conferência, significa, partindo do sentido antigo da palavra (questão — caso de direito, 
causa jurídica), o caso controverso, o controvertido, aquilo de que se trata. A questão é, 
portanto, para o pensamento ainda indeterminado, aquilo que deve ser pensado, aquilo a 
partir de onde recebe suas determinações. 

Para a provisoriedade (precursoriedade) do pensamento de Heidegger poder-se-ia 
transpor, com o cuidado exigido e com as necessárias reservas, aquilo que Hôlderlin 
escreve em sua carta a Bôhlendorf (outono de 1802): 

“Meu caro, penso que nós não mais comentaremos os poetas dos tempos passados; 
é a maneira mesma de cantar que irá tomar um caráter diferente. . .” 

As análises da hora moviam-se sobretudo em torno da expressão “dá-se” que, na 
conferência, é a palavra que conduz, de maneira decisiva, o movimento todo. Tentou-se 
clarificar o uso lingúístico ordinário. 

Já a maneira como o “dá-se” aparece no uso da linguagem ordinária, aponta para 
uma riqueza de relações que se ocultam sob o sentido teorético, geral e apagado, do puro 
subsistir-aí, do puro ocorrer. Se, por exemplo, se diz: “No riacho há trutas”, não apenas 
se constata o puro “ser” de trutas. Antes disso, e numa espécie de unidade com isso, vem 
expressa nesta frase uma característica de riacho; ele vem caracterizado como riacho de 
trutas, e assim, como um riacho particular, um riacho no qual se pode pescar. No uso 
imediato de “dá-se” (há, E.S.) já reside a relação com o homem. 

Esta relação é, em geral, o estar disponível, a relação com um possível apossamento 
por parte do homem. Aquilo que há (dá-se) não é puramente subsistente; interessa muito 
antes ao homem. Por causa da relação com o homem, que jaz na expressão, o “dá-se” 
(há) designa, no uso lingúístico imediato, o ser, de maneira mais clara, que o puro “ser”, 
o “é”. Mas, na linguagem poética, mostra-se também o “é” nem sempre e nem somente 
no sentido teorético e descolorido da constatação de uma pura subsistência. Trakel diz: 

“Há uma luz que o vento apagou. 

Há um cântaro na campina, que ao entardecer um embriagado abandona. 
Há um vinhedo, queimado e negro com covas cheias de aranhas. 

Há um espaço, que caiaram com leite”. 

Estes versos encontram-se nas primeiras estrofes do poema Salmo. 

Num outro poema intitulado De Profundis, que faz parte do mesmo ciclo do poema 
anterior. Trakel diz: 

“Há um restolhal em que uma chuva negra cai. 

Há uma árvore sombria aí fincada solitária. 

Há um vento sibilando, rondando vazias choupanas — 
Como é triste esta noite. 
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Há uma luz, que se extingue em minha boca”. 
E Rimbaud diz, numa passagem de Les Illuminations: 
“Au bois il y a un oiseau, son chant vous arrête et vous fait rougir. 
Il y a une horloge qui ne sonne pas. 
Il y a une fondriêre avec un nid de bêtes blanches. 
Il y a une cathédrale qui descend et un lac qui monte. 
IH y a une petite abandonnée dans le taillis, ou qui descend le sentier en cou- 
rant, enrubannée. 
IH y a une troupe de petits comédiens en costumes, aperçus sur la route à tra- 
vers la lisiére du bois. 
1 y a enfin, quand "on a faim et soif, quelgu'un qui vous chasse”. 

“Il y a” francês (vide a expressão dialetal do sul da Alemanha “es hat”, corresponde 
ao “dá-se”, há, alemão. Possui, porém, maior amplitude. A adequada tradução do “Il y 
a” em Rimbaud seria no alemão “Es ist”, é, há, pois pode até presumir-se que Trakel 
conhecia o citado poema de Rimbaud. 

Foi de algum modo clarificado o que é o “Es ist” da linguagem poética, que tam- 
bém é usado por Rilke e Benn. Pode-se dizer, primeiro, que tão pouco como o “dá-se” 
(Es gibt) constata apenas a subsistência de algo. À diferença do ordinário, “dá-se” não 
designa, porém, o ser disponível daquilo que há (Was es gibt), mas justamente isto como 
algo indisponível, aquilo que se aproxima como algo estranho, o demoníaco. Desta 
maneira é designada, juntamente com o “Es ist”, e, certamente, de modo incompara- 
velmente mais penetrante que no “Es gibt "ordinário. 

O que designa este “Es ist” somente se pode pensar a partir do Ereignis. Isto ficou 
em aberto, como também a relação existente entre o “Es ist” poético e o “Es gibt” do 
pensamento. 

Algumas análises gramaticais sobre o Se no “dá-Se”, sobre o tipo destas frases 
denominadas, na gramática, frases impessoais ou sem sujeito, bem como breves conside- 
rações sobre os fundamentos metafísicos gregos da interpretação da frase, como uma 
relação de sujeito e predicado, aceita como óbvia, sugeriram a possibilidade de não se 
compreender o dizer de “Dá-se Ser” e de “Dá-Se tempo” como enunciados. Em acrés- 
cimo, foram discutidas duas questões levantadas acerca da conferência. Referiam-se, de 
um lado, ao possível fim da história do ser, e, de outro lado, ao modo de dizer adequado 
ao Ereignis. 

Com referência ao primeiro item: Se o Ereignis não é uma nova caracterização 
ontológico-histórica do ser, mas, inversamente, o ser faz parte do Ereignis e no seu inte- 
rior é recebido (seja de que modo for), nesse caso, para o pensamento do Ereignis, quer 
dizer, para o pensamento que penetra no Ereignis — enquanto por causa disto o ser, que 
reside no destino, não é mais propriamente aquilo que deve ser pensado —, então a histó- 
ria do ser chegou a seu fim. O pensamento estará no interior e diante daquilo que endere- 
çou, como destino, a diversas figuras do ser epocal. Mas isto que destina enquanto Ereig- 
nis é em si mesmo não-histórico, ou melhor, livre de destino. 

A metafísica é a história das características (formas) do ser, quer dizer, visto desde 
o ponto de vista do Ereignis, a história do subtrair-se do que destina em favor das desti- 
nações de toda presentificação do que se presenta, dada no destinar. A metafísica é o 
esquecimento do ser e, isto quer dizer, a história do ocultamento e da subtração daquilo 
que dá ser. A penetração do pensamento no Ereignis significa, deste modo, o mesmo que 
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o fim desta história da subtração. O esquecimento do ser se “sobressume” com o desper- 
tar no interior do Ereignis. 

O velamento, porém, que faz parte da metafísica como limite, deve ser propriedade 
do próprio Ereignis. Isto significa que a subtração, que na figura do esquecimento do ser 
caracterizou a metafísica, mostra-se agora como a dimensão do próprio velamento. Só 
que agora este velamento não se oculta, porque o acompanha a atenção do pensamento. 

Com a penetração do pensamento no Ereignis advém, portanto, pela primeira vez, 
o modo de desvelamento próprio do Ereignis. O Ereignis é, nele mesmo Enteignis, pala- 
vra em que se procurou assumir, de maneira historial e a-propriadora, a léthe dos antigos 
gregos, com o sentido de velamento. 

A talta de destino do Ereignis não significa, portanto. que lhe falte toda “mobilida- 
de”. Significa, antes, que se mostra ao pensamento como digno de ser pensado, e pela pri- 
meira vez, a espécie de mobilidade mais própria do Ereignis, a doação na subtração. 
Com isto, porém, é dito que para o pensamento que se introduz no Ereignis a história do 
ser chegou ao fim, enquanto aquilo que deve ser pensado, o que não significa que a meta- 
física não continue subsistindo; mas sobre isto nada pode ser decidido. 

Com referência ao segundo item: Com o que há pouco foi dito mantém estreitos 
laços a segunda questão, a saber, qual a tarefa que fica reservada para o pensamento que 
penetrou no Ereignis e qual será o modo de dizer correspondente e adequado. Não se per- 
gunta apenas pela forma do dizer — o fato de que um falar em proposições enunciativas 
permanece inadequado para o que deve ser dito —, mas, dito de maneira um tanto sim- 
plista, pergunta-se pelo conteúdo. Na conferência diz-se: “Que resta a dizer? Apenas 
isto: o Ereignis acontece-apropria”. Com isto diz-se, primeiro apenas de maneira defensi- 
va, como o Ereignis não deve ser pensado. Expressando positivamente põe-se, porém, a 
questão: O que acontece-apropria o Ereignis? O que é acontecido e apropriado pelo 
Ereignis? E: É o pensamento que pensa o Ereignis, a meditação daquilo que é acontecido 
e apropriado pelo Ereignis? 

Sobre isto nada se diz na conferência que quer ser apenas um caminho para o centro 
do Ereignis. Em outros escritos do filósofo, contudo, já foram pensados vários aspectos 
a isto relativos. 

Assim diz-se na conferência sobre a identidade, caso for pensada partindo de seu 
final, o que o Ereignis acontece e apropria, isto é, o que conduz para o interior do que é 
próprio e mantém no Ereignis: a saber, o comum-pertencer de ser e homem. Neste 
comum-pertencer não são mais então ser e homem os que pertencem a uma comum-uni- 
dade, mas — enquanto acontecidos e apropriados — os mortais na quaternidade do 
mundo. Do acontecido e apropriado, da quaternidade, falam, cada uma a seu modo, a 
conferência Terra e Céu de Holderlin (Anuário de Hólderlin, 1960, pp. 17 ss.) e a confe- 
rência 4 Coisa. Também tudo que foi dito sobre a linguagem como dizer, como “saga”, 
refere-se a isto (4 Caminho da Linguagem, 1959). 

Assim também já foi dito muito, no pensamento de Heidegger, sobre aquilo e com 
respeito àquilo que o Ereignis acontece-apropria, ainda que de maneira provisória e 
como simples aceno. Pois a este pensamento importa apenas a preparação da entrada 
para o interior do Ereignis. O fato de do Ereignis só restar dizer: O Ereignis acontece- 
apropria, não exclui, portanto, mas inclui que se pense toda uma riqueza do que deve ser 
pensado no próprio Ereignis. E isto tanto mais que sempre fica para ser pensado no que 
se refere ao homem, à coisa, aos deuses, terra e céu, com referência a tudo que foi 
acontecido-apropriado, que faz fundamentalmente parte do Ereignis (acontecimento- 
apropriação) a Entignis (a desapropriação). Isto, porém, encerra a questão-:desapro- 
priação para onde? Direção e sentido desta questão não foram mais examinados. 
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Quarta sessão 


No seu início, mais uma questão solicitou novamente que se meditasse sobre a 
intenção da conferência. 

Na Carta sobre o Humanismo, vem dito: “Pois o Se que aqui dá, o ser mesmo”. 
Esta clara afirmação — assim se argumentou — não concorda com a conferência 
Tempo e Ser, na qual a intenção de pensar o ser como Ereignis leva a um domínio do 
Ereignis e a um desaparecimento do ser. O desaparecimento do ser não apenas está em 
harmonia com a passagem da Carta sobre o Humanismo, mas também com a passagem 
da conferência, onde se diz que sua única intenção era “chegar ao exame do próprio ser 
enquanto Ereignis ”. 

A esse respeito se disse que primeiro a expressão “o ser mesmo”, na passagem ques- 
tionada na Carta sobre o Humanismo, como em quase todas as passagens, já nomeia o 
Ereignis. (As referências a contextos que constituem a estrutura básica do Ereignis foram 
elaboradas entre 1936 e 1938.) E que depois justamente se trata de ver que, no momento 
em que se passa a examinar o ser como o Ereignis, o ser desaparece enquanto ser. Entre 
ambas as afirmações não subsiste, portanto, a contradição. Ambos designam, por manei- 
ras diferentes de expressão, o mesmo estado de coisas. 


Tampouco pode-se dizer que o título Tempo e Ser contradiz ou se opõe ao desapare- 
cimento do ser. Este título quer ser um sinal do progresso do pensamento de Ser e 
Tempo. Não significa que “ser” e “tempo” devam ser mantidos e retidos e devam vir 
novamente à baila no final da conferência. 

Muito antes, o Ereignis deve ser pensado de tal maneira que não pode ser retido, 
nem como ser, nem como tempo. É, por assim dizer, um “neutrale tantum”, o neutrale 
“e”, no título Tempo e Ser. Isto, contudo, não exclui que no Ereignis seja também pensa- 
do propriamente o destinar e o alcançar, de tal maneira que também ser e tempo conti- 
nuam, de certo modo, subsistindo. 

Recordaram-se as passagens de Ser e Tempo nas quais já foi usado o “dá-se”, sem 
ser pensado diretamente em função do Ereignis. Estas passagens mostram-se hoje como 
meias-tentativas — tentativas de elaboração da questão do ser, tentativas de lhe mostrar 
a direção adequada, que ainda permaneceram na incompletude. Importa por isso, hoje, 
ver nessas tentativas a temática e os motivos que apontam para a questão do ser e por ela 
estão determinados. Pois, de outra maneira, somos tomados com demasiada facilidade 
pela idéia de que as investigações de Ser e Tempo são tratados autônomos, que deveriam 
ser rejeitados como incompletos. Assim, por exemplo, a idéia da morte é somente objeto 
de análise nos limites e a partir dos motivos que resultam do projeto da elaboração da 
temporalidade do ser-aí. 

É hoje já muito difícil representar-se a amplidão das dificuldades que barravam o 
caminho do questionamento da questão do ser, seu ponto de partida e sua realização. No 
horizonte do neokantismo daquela época, uma filosofia, para encontrar ouvidos, devia 
satisfazer à expectativa, pensando kantiana, crítica e transcendentalmente. Ontologia era 
uma expressão proibida. Husserl mesmo, que, nas Investigações Lógicas — antes de 
tudo na VI —, muito se aproximara da questão do ser propriamente dita, não pôde man- 
ter-se firme na atmosfera filosófica daquele tempo; terminou sob a influência de Natorp 
e realizou a virada para a fenomenologia transcendental, que atingiu seu primeiro ponto 
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alto nas Idéias. Com isto, porém, foi abandonado o princípio da Fenomenologia. Esta 
irrupção da filosofia (na forma do neokantismo) no âmbito da fenomenologia teve como 
consequência que Scheler e muitos outros se separassem de Husserl; mas, em tudo isto, 
fica em aberto se e como a secessão foi coerente com o princípio “às questões do pensa- 
mento”. Tudo isto foi lembrado para classificar a possível questão pelo modo de proce- 
der na conferência. Este procedimento pode ser caracterizado como fenomenológico, na 
medida em que sob o nome Fenomenologia não se compreende uma espécie particular e 
um movimento da Filosofia, mas algo que impera em toda Filosofia. Este algo pode ser 
nomeado da maneira mais apropriada com o conhecido dito “às coisas mesmas”. Foi 
exatamente neste sentido que as investigações de Husserl se destacaram, em face do 
procedimento do neokantismo, como algo novo e extraordinariamente sugestivo; foi 
assim que Dilthey, o primeiro, as viu em 1905. E é neste sentido que se pode dizer que 
Heidegger preserva a Fenomenologia propriamente dita. Com efeito, sem a postura 
fenomenológica fundamental, a questão do ser não teria sido possível. 


O desvio de Husserl para a problemática do neokantismo — inicialmente mostrado 
no importante ensaio, hoje minimizado, “Filosofia como Ciência Rigorosa” (Lógos, I, 
1910/11) — e o fato de a Husserl faltar qualquer relação viva com a história causaram 
a ruptura com Dilthey. Neste contexto, paralelamente a muita outra coisa, foi também 
lembrado que Husserl, no âmbito de sua concepção das ontologias regionais, recebeu Ser 
e Tempo como uma ontologia regional do histórico. 


A quarta sessão foi dominada pela análise de uma questão relativa à passagem 
importante, antes já citada: “Ser pelo qual...” até “.. .quer dizer, dá ser”. A questão 
teve em mira a relação de ser e tempo com o Ereignis perguntando-se se entre os concei- 
tos ali citados — presentar, presentificar, desvelar (desocultar), dar e acontecer- 
apropriar — subsiste uma gradação, no sentido de uma sempre maior radicalidade. 
Perguntou-se também se o movimento, que no período problemático conduz do presentar 
passando pelo presentificar, etc., até o acontecer-apropriar, é a recondução até aquele 
fundamento radical. 

Caso não se tratar cada vez de algo radical, coloca-se a questão: quais são, nesse 
caso, a diferença e a relação entre os conceitos nomeados? Estes não representam nenhu- 
ma gradação, mas estações num caminho de retorno que, passando pelo provisório (pre- 
cursor), está aberto para o interior do Ereignis. 

A discussão que se seguiu referiu-se, no essencial, ao sentido do determinar que resi- 
de no modo como, em meio à metafísica, o presentar determina aquilo que se presenta. 
Atravês disto, tinha-se por meta tornar mais distinto, pelo contraste, qual o caráter que 
possui o retorno do presentar para o acontecer-apropriar, que, com demasiada facilidade, 
é mal entendido como a preparação de um fundamento cada vez mais radical. 

O presentar do que se presenta — quer dizer, o presentificar: aquilo que se presenta 
— é interpretado em Aristóteles como poíesis. Esta, mais tarde reinterpretada como 
creatio, conduz, numa linha de grandiosa simplicidade, até a posição que constitui a 
consciência transcendental dos objetos. Assim, mostra-se que o traço fundamental do 
presentificar na metafísica é o pro-duzir, em suas mais diferentes formas. Contra isto se 
argumentou que, ainda que em suas obras tardias — antes de tudo nos Nómoi —, o 
caráter “poiético” do noús já sempre se faça mais presente, a relação de determinação 
que subsiste entre presentar e aquilo que se presenta não se compreende em Platão como 
poíesis. No tô kalô tã kala só viria expressa a parousía, o estar-junto do kalón junto aos 
kala, sem que se atribua a este estar-junto o sentido do “poiético”, sob o ponto de vista 
daquilo que se presenta. Mas isto prova que em Platão o determinar permanece impensa- 
do. Pois nada está nele elaborado que possa ser a parousía propriamente dita; nada está 
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dito sobre o que a parousía produz, no que se refere aos ónta. Esta lacuna não se fecha 
pelo fato de Platão procurar captar a relação do presentar com aquilo que se presenta na 
metáfora da luz — quer dizer, não como poíesis, fazer, etc., mas como luz —, ainda que 
nisto se ofereça, sem dúvida, uma proximidade com Heidegger. Pois o presentificar pen- 
sado por Heidegger, ainda que, naquela passagem problemática da conferência, seja 
compreendido como neutral e esteja e deva estar aberto em face de todos os modos do 
fazer, da constituição, etc., é um levar-para-dentro-do-aberto. Nisto mostrou-se, portan- 
to, agora, de maneira expressa o elemento grego, a luz e o brilhar. Fica, entretanto, aber- 
ta a pergunta pelo que quererá dizer a indicação metafórica para a luz, mas que ainda 
não é capaz de dizer. 

Pela relação do presentificar com a alétheia, toda a questão do ser do ente é tirada 
do questionamento kantiano sobre a constituição dos objetos, ainda que a própria posi- 
ção kantiana — retrospectivamente — deva ser compreendida a partir do aletheúein, o 
que vem provar a tônica posta sobre a força da imaginação, no livro a respeito de Kant. 

Neste ponto perguntou-se se seria suficiente conceber a relação do presentar com 
aquilo que se presenta, como revelar, se este é tomado em si, isto é, se não é novamente 
determinado quanto a seu conteúdo. Se o revelar já reside em todos os modos da poíesis, 
do fazer, do causar, como será possível excluir estes modos e reter o revelar (desvelar) 
puramente para si? Que significaria, então, este desvelar, na medida em que não é nova- 
mente determinado relativamente a seu conteúdo? Com referência a isto, foi feita uma 
importante distinção entre o desvelar que, por exemplo, faz parte da poíesis e o desvelar 
que é visado por Heidegger. Enquanto o primeiro se refere ao eídos — é este que, na 
poíesis, é exibido e desvelado —,, refere-se o desvelar pensado por Heidegger a todo o 
ente. A partir daí mencionou-se a distinção entre o fato de ser (Dass-sein) e o que-ser 
(Was-sein), cuja origem é obscura e impensada (vide Heidegger, Nietzsche, vol. II, pp. 
399 ss.). 

Todavia, no que se refere à intenção da dúvida que se esconde na questão, foi dito 
que, ainda que o desvelar, na passagem em questão, seja apenas retido como traço funda- 
mental, de maneira que se retire ao — ficar (facere, E.S.), no presenti-ficar, o caráter de 
causa, contudo, ainda devem ser pensados os diversos modos do desvelar determinados, 
relativamente a seu conteúdo. Com o passo do presentar para o presentificar e deste para 
o desvelar, nada é decidido sobre o caráter de presença das diversas áreas do ente. Per- 
manece uma tarefa para o pensamento: determinar o desvelamento das diversas esferas 
da coisa. 

O mesmo tipo de mobilidade que reside no passo do presentar para o presentificar 
mostra-se na passagem do presentificar para o desvelar e deste para o dar. Cada vez o 
pensamento realiza um passo de volta. Assim, o modo de proceder deste pensamento 
poderia ser visto em analogia com o método da teologia negativa. Isto já se mostraria no 
fato e na maneira como os modelos ônticos dados na linguagem são demolidos e destruí- 
dos. Chama atenção, por exemplo, o uso de verbos como “alcançar”, “destinar”, “sus- 
pender”, “acontecer-apropriar”, que não revelam apenas como palavras que como tais 
exprimem tempo, uma forma temporal, mas, além disso, mostram um sentido expressa- 
mente temporal para algo que não é nada de temporal. 


Quinta sessão 


A quinta sessão foi aberta com um relatório de Jean Beaufret, que deveria servir de 
base para a discussão da semelhança, sempre de novo afirmada, entre o pensamento de 
Heidegger e de Hegel. O relator informa como esta semelhança é vista na França. 
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Não se pode negar proximidade e semelhança surpreendentes entre Heidegger e 
Hegel. Assim, pois, reinaria amplamente, na França, a impressão de que o pensamento 
de Heidegger seria uma retomada — como aprofundamento e ampliação — da filosofia 
de Hegel, de maneira semelhante à que Leibniz representa uma retomada de Descartes, 
e Hegel, uma de Kant. Se o pensamento de Heidegger for basicamente visto dentro desta 
perspectiva, descobrem-se inevitavelmente claras correspondências entre todos os aspec- 
tos do pensamento de Heidegger e os da filosofia de Hegel. Com eles se poderia até cons- 
truir uma espécie de tábua de concordância e verificar que Heidegger mais ou menos 
diria o mesmo que Hegel. Todo este modo de ver pressuporia, porém, a existência de 
uma filosofia heideggeriana. Se este não é o caso, então se anulará toda possibilidade de 
qualquer comparação, o que não significa que a impossibilidade de comparação se possa 
identificar com ausência total de relações. 

Na segunda parte do relatório, foram mencionados alguns dos mal-entendidos mais 
grosseiros que o pensamento de Heidegger suscitou na França. Na Lógica de Hegel, o 
ser é mediado, como o imediato, para dentro da essência enquanto verdade do ser. É este 
caminho do ser para a essência e da essência para o conceito; é este caminho para dentro 
da verdade do ser, introduzido desde o início como o imediato, o mesmo, ou, em todo 
caso, comparável à questão do ser desenvolvida em Ser e Tempo? Onde se pode fixar a 
diferença radical? 

Desde o ponto de vista de Hegel, poder-se-ia dizer: Ser e Tempo se imobiliza junto 
ao ser, não o desenvolve até o “conceito” (afirmação que se atém exteriormente à termi- 
nologia de Hegel: Ser — essência — conceito). E, inversamente, desde o ponto de vista 
de Ser e Tempo, poder-se-ia colocar logo a questão, no que respeita ao pensamento de 
Hegel: Como consegue Hegel colocar, como ponto de partida, ser como o imediato inde- 
terminado e pô-lo, assim, desde o começo, na relação com a determinação e mediação? 
(Vide Heidegger, Marcos do Caminho, 1967, pp. 255 ss., e Hegele os Gregos.) 

Esta última questão ofereceu oportunidade a um escorço sobre o problema não sol- 
vido da origem da negatividade hegeliana. Funda-se a “negatividade” da Lógica de 
Hegel na estrutura da consciência absoluta, ou dá-se c contrário? É a reflexão especula- 
tiva a base para a negatividade que em Hegel pertence ao ser, ou constitui também ela a 
base para a absolutidade da consciência? Se se levar em consideração que Hegel, na 
Fenomenologia, trabalhou com dualismos originários, que apenas mais tarde (a partir da 
Lógica) são harmonizados, e se o conceito da vida, assim como vem elaborado nos escri- 
tos da juventude de Hegel, é aduzido, então a negatividade do negativo não parece poder 
ser reconduzida à estrutura reflexiva da consciência, ainda que, de outro lado, não se 
possa negar, de plano, que o ponto de partida da Modernidade, da consciência, contri- 
buiu, de maneira acentuada, para o desdobramento da negatividade. A negação poderia, 
muito antes, estar em conexão com o pensamento da desunião (divisão), portanto, objeti- 
vamente visto, ser retro-referida a Heráclito (diaphéron). 

A diferença no ponto de partida da determinação do ser foi resumida nos dois pon- 
tos seguintes: 

1. Aquilo a partir de onde se determina para Hegel o ser em sua verdade está fora 
de qualquer cogitação para esta filosofia e, na verdade, porque para Hegel a identidade 
de ser e pensar é realmente uma equiparação. Portanto, em Hegel não se chega a levantar 
a questão do ser, e nunca se poderá chegar a isso. 

2. Partindo da conferência em que se mostra que o ser é acontecido e apropriado no 
Ereignis, poder-se-ia ser tentado a comparar o Ereignis, enquanto o último e o mais alto, 
como o absoluto de Hegel. Mas atrás desta aparência de identidade dever-se-ia, então, 
levantar a seguinte questão: Como se relaciona em Hegel o homem com o absoluto? E: 
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Qual a relação do homem com o Ereignis? Nisto se mostraria, então, uma diferença 
intransponível. Na medida em que, para Hegel, o homem é o lugar do vir-a-si-mesmo do 
absoluto, isto conduz à supressão da finitude do homem. Em Heidegger, pelo contrário, 
a finitude é justamente tornada visível — e, na verdade, não apenas a do homem, mas a 
do próprio Ereignis. 

O debate sobre Hegel tornou-se ocasião para colocar-se novamente a pergunta: se 
a entrada no Ereignis significa o fim da história do ser. Nisto parece subsistir uma seme- 
lhança com Hegel, que, contudo, deve ser vista sobre o pano de fundo da fundamental 
diferença. Se há razões para subsistir, de pleno direito, a tese de que somente se poderia 
falar ali de um fim da história onde — como se dá no caso de Hegel — impera uma real 
identificação de ser e pensar. ficou em aberto. 


De qualquer maneira, o fim da história do ser no sentido de Heidegger é algo bem 
diferente. O Ereignis oculta, na verdade, possibilidades de desvelamento que o pensa- 
mento não pode resolver, e neste sentido não se deve, sem dúvida, dizer que, com a entra- 
da do pensamento no Ereignis, as destinações fiquem “paralisadas”. Resta, entretanto, 
para meditar, se após a entrada ainda se pode falar do ser e, assim, de história do ser, se 
a história do ser é compreendida como a história das destinações, nas quais se oculta o 
Ereignis. 

Retomou-se novamente a discussão apresentada em sessão anterior, sobre os mode- 
los ônticos — por exemplo, o alcançar, dom, etc., como processos ônticos no tempo. Um 
pensamento que pensa em modelos não deve já por isso ser imediatamente caracterizado 
como um pensamento técnico, porque, no caso, modelo não deve ser compreendido no 
sentido técnico, como reprodução ou projeto de algo em escala menor. Modelo é, muito 
antes, aquilo de que se deve distanciar necessariamente o pensamento como pressuposto 
natural, a saber, de tal maneira que aquilo de que o pensamento se distancia é, ao mesmo 
tempo, aquilo com que se distancia. A necessidade de o pensamento utilizar modelos está 
em conexão com a linguagem. A linguagem do pensamento somente pode partir da lin- 
guagem natural. Esta, porém, é, no fundo, historial e metafísica. Nela já está previamente 
dado um tipo de explicitação que assume as formas do óbvio. Visto a partir daqui só 
existe para o pensamento a possibilidade de procurar modelos, para demoli-los e, assim, 
realizar a passagem para o âmbito do especulativo. Como exemplos para estados de coi- 
sas pensados com recurso a modelos, foram citados: 

l. a proposição especulativa em Hegel desenvolvida com o modelo da proposição 
ordinária, e de tal maneira que esta oferece o modelo que deve ser eliminado para a 
proposição especulativa; 

2. a maneira de se movimentar do noús, como vem analisada nos Nómoi de Platão, 
isto é, no modelo do automovimento dos seres vivos. 

O que é o modelo como tal e como deve ser compreendida sua função para o pensa- 
mento somente pode ser pensado a partir de uma explicitação fundamental da linguagem. 

Desta maneira, a discussão continuou ocupando-se com a linguagem, mais exata- 
mente, com a relação entre a assim chamada linguagem natural e a linguagem do pensa- 
mento. Falar de modelos ônticos pressupõe que a linguagem tenha originalmente mode- 
los ônticos, de maneira que o pensamento, que somente pode mostrar, passando pela 
palavra, aquilo que quer dizer ontologicamente, encontra-se na situação de nisto ter que 
utilizar modelos ônticos. 

Mesmo não levando em conta que a linguagem não é apenas ôntica, mas desde o 
início ôntico-ontológica, deve-se perguntar se não poderia existir uma linguagem do pen- 
samento que fala o simples da linguagem, de maneira tal que a linguagem do pensamento 
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Justamente torne visível a limitação da linguagem metafísica. Mas sobre isto não se pode 
falar. Isto se decide no fato de um tal dizer ter sucesso ou não. No que, enfim, se refere 
à linguagem natural. ela não é apenas por si metafísica. Muito antes, nossa interpretação 
da linguagem ordinária está metafisicamente ligada à ontologia grega. A relação do 
homem com a linguagem poderia transformar-se, porém, de maneira análoga à transfor- 
mação da relação com o ser. 

No fim da sessão foi lida uma carta de Heidegger a ser publicada no livro de 
Richardson, Heidegger — O Caminho através da Fenomenologia para Pensamento do 
Ser. Esta carta, que responde sobretudo a duas questões — a) qual foi o primeiro impul- 
so que determinou seu pensamento e b) a questão da viravolta —, clarificou as conexões 
que estão na base do texto comentado, o qual percorre o caminho de Ser e Tempo para 
Tempo e Ser, e daí para o Ereignis. 


Sexta sessão 


A sexta e última sessão ocupou-se primeiro com algumas questões já apresentadas. 
Referiam-se ao sentido que reside na palavra “mudança”, “transformação”, quando se 
fala da multiplicidade de transformações do ser. Mudança, transformação, são primeiro 
ditas no âmbito da metafísica e para ela. A palavra refere-se às formas sucessivas nas 
quais o ser mostra-se epocal e historialmente. A questão veio assim formulada: Através 
de que vem determinada a sucessão das épocas? A partir de onde se determina esta livre 
sucessão? Por que é esta sucessão precisamente esta? Facilmente se pensa aqui na histó- 
ria do “pensamento” de Hegel. Para Hegel, impera na história a necessidade que é, ao 
mesmo tempo, liberdade. Ambos são uma única coisa no e através do processo dialético, 
modo como é a essência do espírito. Em Heidegger, pelo contrário, não se pode falar de 
um porquê. Somente pode-se dizer o quê: — que a história do ser é assim. Por isso 
citou-se o dito de Goethe na conferência 4 Essência do Fundamento: 

“Como? quando? e onde? — Os deuses ficam mudos ! 

Tu, atém-te ao porque (Weil) e não perguntes por quê (Warum?)!” 

O porquê na conferência citada é o durar, aquilo que perdura como destino. Em 
meio ao que (Dass) e no seu sentido, pode o pensamento constatar também algo tal como 
necessidade na sucessão, algo tal como “legalidade” e lógica. Assim pode-se dizer que a 
história do ser é a história do crescente esquecimento do ser. Entre as transformações 
epocais do ser e a subtração pode ver-se uma relação que, porém, não é a de uma causali- 
dade. Pode-se dizer que quanto mais nos afastamos da antiguidade do pensamento oci- 
dental, da alétheia, quanto mais esta é esquecida, tanto mais progride e avança o saber, 
a consciência, retraindo-se assim o ser. 

Esta subtração do ser fica cada vez mais velada. 

No Kryptesthai de Heráclito pronunciou-se, pela primeira e última vez, o que é a 
subtração. O recuar da alétheia enquanto alétheia libera as transformações do ser da 
enérgeia para a actualitas, etc. 

Desta significação de transformação, que é afirmada da metafísica, deve-se distin- 
guir bem precisamente aquela que é visada, quando se fala que o ser se transforma — a 
saber, no Ereignis. Aqui não se trata de uma manifestação do ser que, como nova, pudes- 
se ser comparada às figuras metafísicas do ser. Entende-se, muito antes que O ser — 
junto com todas as suas revelações epocais — está contido no destino, mas que, como 
destino, é reassumido dentro do Ereignis. 


490 HEIDEGGER 


Entre as formas epocais do ser e as transformações do ser no Ereignis, situa-se o 
arrazoamento. Este é, por assim dizer, uma estação intermediária, oferece uma dupla 
perspectiva, é — assim se poderia dizer — uma cabeça de Jano. Pode significar ainda 
como que uma continuação da vontade de vontade e assim ser compreendida como a 
extrema característica do ser. Mas é, ao mesmo tempo, uma forma prévia do próprio 
Ereignis. 

No transcurso do seminário, falou-se repetidas vezes de experimentar. Assim, entre 
outras coisas, se disse: O despertar no interior do Ereignis deve ser experimentado, não 
pode ser demonstrado. Uma das últimas questões levantadas referiu-se ao sentido deste 
experimentar. Viu-se uma certa contradição no fato de o pensamento mesmo dever ser a 
“experiência do estado de coisas, sendo, de outro lado, apenas a preparação da experiên- 
cia. Portanto, assim se concluiu, o pensamento (também o pensamento que foi tentado no 
próprio seminário) não é ainda a experiência. Que é, então, esta experiência? Seria a 
renúncia ao pensamento? 

De fato, porém, pensar e experimentar não podem ser opostos como uma espécie de 
alternativa. O que ocorreu no seminário permanece a tentativa de uma preparação do 
pensamento, portanto, do experimentar. 

Mas a preparação já ocorre com o exercício do próprio pensamento, na medida em 
que o experimentar não é nada de místico, nenhum ato de iluminação, mas a entrada na 
residência do Ereignis. Assim, o despertar dentro do Ereignis permanece algo que deve 
ser experimentado, mas justamente enquanto tal, algo que primeiro está necessariamente 
ligado ao despertar do esquecimento do ser para o Ereignis. Permanece, portanto, pri- 
meiro, um acontecer que deve ser mostrado e deve sê-lo. 

O fato de o pensamento estar no estágio da preparação não significa que a expe- 
riência seja de outra natureza que o pensamento preparador como tal. O limite do pensa- 
mento preparador reside em outra parte. De um lado, no fato de que, possivelmente, a 
metafísica permaneça assim em seu estágio final, de que o outro pensamento não pode 
chegar à manifestação — e, contudo, é. Nesse caso aconteceria com o pensamento que, 
como provisório (precursor), avança o olhar até o Ereignis, somente pode mostrar — 
quer dizer, dar indicações que terão como tarefa possibilitar a orientação para a entrada 
na morada do Ereignis — algo semelhante ao que aconteceu com a poesia de Hôlderlin, 
que durante um século não esteve presente — e, contudo, era. De outro lado, o limite do 
pensamento preparador reside no fato de a preparação só poder ser produzida pelo pen- 
samento numa perspectiva particular. A preparação é realizada, sempre de outra manei- 
ra, também na poesia, na arte, etc., nas quais igualmente acontece um pensar e um falar. 

Após ter sido lida, como conclusão, 4 Viravolta, da série de conferências Um lance 
de olhos no interior do que é — para que, por assim dizer, aquilo que foi discutido 
durante o seminário fosse, ainda uma vez, ouvido a partir de uma outra perspectiva e de 
maneira mais unitária —, colocaram-se algumas questões, respondidas brevemente. 

A recusa de mundo de que se fala em A Viravolta está em conexão com a recusa e 
a suspensão do presente em Tempo e Ser. Pois de recusa e suspensão pode-se falar tam- 
bém ainda no Ereignis, na medida em que estas duas palavras se referem aos modos 
como se dá tempo. Agora não resta dúvida de que a discussão do Ereignis é o lugar da 
despedida de ser e tempo; estes. porém, permanecem, de certa maneira, como o dom do 
Ereignis. 

Da finitude do ser foi primeiro falado no livro sobre Kant. A finitude do Ereignis, 
a que se fez referência durante o seminário, a finitude do ser, da quaternidade, distingue- 
se, porém, daquela, na medida em que não é mais pensada a partir da relação com a infi- 
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nitude, mas como finitude em si mesma: finitude, fim, limite, aquilo que é próprio — o 
estar protegido dentro do que é próprio. Nesta direção — quer dizer, a partir do próprio 
Ereignis, a partir do conceito de propriedade — é pensado o novo conceito de finitude. 

“Mas o acusado fez sinal que não. Era necessário estar presente, disse ele, quando 
se fosse chamado; mas tomar a iniciativa de chamar seria o maior erro que se poderia 
fazer.” (Erich Nossak — Audiência Impossível.) 


MEU CAMINHO PARA 
A FENOMENOLOGIA 


* Meu Caminho para a Fenomenologia foi publicado como contribuição à homenagem, aparecida em tira- 
gem privada, a “Hermann Niemeyer, por ocasião de seu octogésimo aniversário, a 16 de abril de 1963”. 
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Meus Estudos Acadêmicos começaram no inverno de 1909/10, na Faculdade de 
Teologia da Universidade de Freiburg. A prioridade do trabalho teológico deixava, no 
entanto, tempo suficiente para a filosofia que, de qualquer modo, fazia parte do pro- 
grama de estudos. Assim, desde o primeiro semestre, os dois volumes das Investigações 
Lógicas de Husserl estiveram na minha mesa de estudos no teologado. Pertenciam à 
biblioteca da Universidade. O prazo sempre podia ser renovado com facilidade. Prova- 
velmente a obra era pouco procurada pelos estudantes. Como, porém, chegou até o estra- 


nho ambiente de minha mesa de estudos? 
Soube, por diversas indicações em revistas filosóficas, que a maneira de pensar de 


Husserl era determinada por Franz Brentano. A dissertação deste último Sobre o Signifi- 
cado Múltiplo do Ente Segundo Aristóteles (1862) constituía, desde 1907, o principal 
auxílio, nas minhas desajeitadas tentativas para penetrar na filosofia. Bastante indetermi- 
nada, movia-me a seguinte idéia: se o ente é expresso em múltiplos significados, qual 
será, então, o determinante significado fundamental? Que quer dizer ser? Nos últimos 
anos de meu ginásio topei com a obra do então professor de Dogma na Universidade de 
Freiburg, Carl Braig: Sobre o Ser. Compêndio de Ontologia. Fora publicada no ano de 
1896, quando seu autor era professor extraordinário de Filosofia na Faculdade de Teolo- 
gia de Freiburg. As seções maiores do texto sempre trazem no fim passagens de Aristóte- 
les, Tomás de Aquino e Suarez, além da etimologia das palavras designantes dos concei- 
tos ontológicos fundamentais. 

Das Investigações Lógicas de Husserl esperava um estímulo decisivo com relação 
às questões suscitadas pela dissertação de Brentano. Porém, era vão meu esforço, por- 
que, somente mais tarde o descobriria, eu as questionava de maneira inadequada. Contu- 
do, a obra de Husserl marcara-me de tal modo, que nos anos subsequentes sempre a li, 
sem compreender suficientemente o que me fascinava. O encanto que emanava da obra 
estendia-se até o aspecto exterior da paginação e da página-título. Nesta, ainda hoje 
tenho-a diante de meus olhos como naqueles tempos, encontrei o nome da Editora Max 
Niemeyer. Vinha ligado ao nome estranho “Fenomenologia”, que aparece no subtítulo 
do segundo volume. Assim como naquele ano pouco sabia da Editora Max Niemeyer e 
de seu trabalho, precária e insegura permanecia também minha compreensão do termo 
“Fenomenologia”. Todavia, muito breve, mostrar-se-ia, de maneira mais nítida, em que 
medida os dois nomes — Editora Niemeyer e Fenomenologia — formam uma unidade. 

Após quatro semestres, abandonei o estudo teológico e dediquei-me inteiramente à 
filosofia. Frequentei, porém, ainda nos anos após 1911, uma aula de teologia; era a aula 
sobre Dogma de Carl Braig. Levava-me a esta o interesse pela teologia especulativa, mas 
sobretudo a maneira penetrante de pensar que o professor desenvolvia em cada aula. 
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Dele ouvi, pela primeira vez, por ocasião de alguns passeios a pé em que me foi dado 
acompanhá-lo, algo sobre a importância de Schelling e de Hegel para a teologia especu- 
lativa, em contraste com o sistema doutrinal da escolástica. Desta maneira, a tensão 
entre ontologia e teologia especulativa como estrutura da metafísica passou ao horizonte 
de meu questionamento. 

Temporariamente, contudo, este domínio foi sendo abandonado, devido aquilo que 
Heinrich Rickert tratava nos exercícios de seminário: eram os textos de seu discípulo 
Emil Lask, que em 1915 tombou como simples soldado na frente da Galícia. Rickert 
dedicou “ao querido amigo” sua obra O Objeto do Conhecimento. Introdução à Filoso- 
fia Transcendental, que aparecera, naquele mesmo ano, em terceira edição inteiramente 
reelaborada. A dedicatória tinha, ao mesmo tempo, como função, testemunhar os impúl- 
sos que o professor recebera do aluno. Ambos os escritos de Emil Lask: 4 Lógica da 
Filosofia e a Doutrina das Categorias. Um Estudo Sobre o Âmbito de Validez das For- 
mas Lógicas (1911) e 4 Doutrina do Juízo (1912) manisfestam, por sua vez, com bas- 
tante evidência, a influência das Investigações Lógicas de Husserl. 

Esta situação obrigou-me a voltar novamente à obra de Husserl. Entretanto, tam- 
bém esta abordagem repetida permaneceu insatisfatória, pois não conseguia superar uma 
dificuldade capital. Esta referia-se à simples questão de como se deveriam realizar os 
modos de proceder do pensamento denominado “Fenomenologia”. O elemento inquie- 
tante desta questão resultava da ambigiidade que a obra de Husserl revela à primeira 
vista. 

O primeiro volume, aparecido em 1900, traz a refutação do psicologismo na lógica, 
procurando mostrar que a doutrina do pensamento e do conhecimento não pode fundar- 
se na psicologia. Opondo-se a isto, o segundo volume, aparecido no ano seguinte, e três 
vezes maior, contém a descrição dos atos conscientes essenciais para a edificação do 
conhecimento. Portanto, parecia impor-se uma psicologia. A que outra finalidade servi- 
ria o 8 9 da Quinta Investigação sobre: “O significado da delimitação dos “fenômenos 
psíquicos” de Brentano”? Consegiiência lógica: Husserl recai, com sua descrição 
fenomenológica dos fenômenos conscientes, na posição do psicologismo que precisa- 
mente procurara antes refutar. Se, no entanto, erro tão grosseiro não pode ser atribuído 
à obra de Husserl, que é então a descrição fenomenológica de atos conscientes? Em que 
consiste o elemento individualizador da Fenomenologia, já que esta não é nem Lógica 
nem Psicologia? Manifesta-se aqui uma disciplina filosófica inteiramente nova e que pos- 
sui dignidade e nível próprios? 

Não encontrava uma solução para estas questões; perplexo e sem orientação, nem 
mesmo era capaz de articulá-las com a clareza com que aqui as formulo. 

Então, o ano de 1913 trouxe uma resposta. Na Editora Max Niemeyer começou a 
ser publicado o “ Anuário de Filosofia e Pesquisa Fenomenológica”, editado por Husserl. 
O primeiro volume é inaugurado com o tratado de Husserl que já manifesta, no título, o 
elemento caracterizador e o alcance da Fenomenologia: Idéias a Propósito de uma Feno- 
menologia Pura e de uma Filosofia Fenomenoiógica. 

A “fenomenologia pura” é a “ciência básica” da filosofia por ela marcada. “Pura” 
significa: “fenomenologia transcendental”. “Transcendental” é a “subjetividade” do 
sujeito que conhece, age e valora. Ambos os títulos, “subjetividade” e “transcendental”, 
indicam que a “fenomenologia” se encaminhava, consciente e decididamente, na esteira 
da tradição da Filosofia Moderna; fazia-o, não há dúvida, de tai maneira, que a “subjeti- 
vidade transcendental” atinge, através da fenomenologia, uma possibilidade de determi- 
nação mais originária e universal. A Fenomenologia retém as “vivências conscientes” 
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como área temática; mas, já agora no âmbito da pesquisa da estrutura dos atos vivencia- 
dos, sistematicamente projetada e garantida, e isto conjugado à pesquisa dos objetos 
vivenciados nos atos, sob o ponto de vista de sua objetividade. 

Neste projeto universal de uma filosofia fenomenológica, podia ser apontado o 
lugar sistemático das Investigações Lógicas que haviam como que permanecido neutras 
do ponto de vista filosófico. Apareceram, no mesmo ano, 1913, em segunda edição, na 
mesma editora. A maioria das investigações havia sido submetida a “profundas reelabo- 
rações”. A Sexta Investigação, “a mais importante no que se refere à fenomenologia” 
(prefácio da segunda edição), foi, entretanto, mantida. Por outro lado, o ensaio Filosofia 
como Ciência Rigorosa (1910/11), publicado no primeiro volume da recêém-fundada 
revista Logos, recebeu, somente com a publicação das Idéias para uma Fenomenologia 
Pura, a devida fundamentação de suas teses programáticas. 

Ainda em 1913, apareceu, na Editora Max Niemeyer, a significativa análise de 
Scheler: “A propósito da fenomenologia dos sentimentos de simpatia e de ódio. Com um 
apêndice sobre a razão da aceitação da existência de um eu estranho”. 

A edição das obras citadas colocou o trabalho editorial de Niemeyer na primeira 
fila das editoras de Filosofia. Muitas vezes, ouviu-se naquele tempo a afirmação, que 
parecia impor-se, de que com a “fenomenologia” surgira um novo movimento no seio da 
filosofia européia. Quem teria ousado negar a veracidade de tal afirmação? 

Mas um cálculo histórico deste tipo não precisa aquilo que com a “fenomenologia”, 
isto é, já com as Investigações Lógicas, acontecera. Isto permanece inexpresso desde 
aquela época e dificilmente também hoje deixa-se dizer. As explicações programáticas e 
as exposições metodológicas de Husserl reforçaram antes o equívoco de que com a 
“fenomenologia” se reivindicava um começo para a filosofia, começo que negaria todo 
pensamento anterior. 

Ainda após o aparecimento das Idéias para uma Fenomenologia Pura, manteve-me 
fascinado o encanto insistente que as Investigações Lógicas irradiavam. Provocava uma 
inquietação que desconhecia sua razão de ser, ainda que deixasse pressentir que se origi- 
nava da incapacidade de chegar, pela pura leitura da literatura filosófica, a realizar o 
processo de pensamento que se designava como “fenomenologia”. 

A perplexidade desapareceu muito lentamente, trabalhosamente solveu-se a confu- 
são, a partir do momento em que pude entrar pessoalmente em contato com Husserl em 
seu centro de trabalho. 

Husserl veio a Freiburg im Breisgau em 1916, como sucessor de Heinrich Rickert, 
que assumira a cátedra de Windelband, em Heidelberg. A atividade docente de Husserl 
consistia no progressivo exercício e na aprendizagem do “ver” fenomenológico; ele exi- 
gia tanto a renúncia a todo uso não crítico de conhecimentos filosóficos como impunha 
não trazer-se, para o diálogo, a autoridade dos grandes pensadores. Eu, entretanto, 
menos podia separar-me de Aristóteles e de outros pensadores gregos, quanto mais clara- 
mente a crescente intimidade com o ver fenomenológico fecundava a interpretação dos 
textos aristotélicos. Na verdade, não conseguia ainda abranger, de imediato, que conse- 
giências decisivas traria o repetido retorno a Aristóteles. 

Desde 1919 passei a dedicar-me pessoalmente às atividades docentes na proximi- 
dade de Husserl; nestas, aprendia o ver fenomenológico, nele me exercitando e ao mesmo 
tempo experimentando uma nova compreensão de Aristóteles; foi aí que meu interesse se 
voltou novamente às Investigações Lógicas, sobretudo à Sexta Investigação da primeira 
edição. A distinção que Husserl aí constrói entre intuição sensível e categorial revelou- 
me seu alcance para a determinação do “significado múltiplo do ente”. 
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Por isso insistimos — amigos e alunos — para que o mestre reeditasse a Sexta 
Investigação, naquela época dificilmente encontrável. Numa comprovada disponibi- 
lidade aos interesses da fenomenologia, a Editora Max Niemeyer publicou, em 1922, a 
última parte das Investigações Lógicas. Husserl nota no prefácio: “Na situação atual, 
cedi à insistência de amigos da presente obra, e decidi-me a possibilitar novamente o 
acesso à sua parte final, na forma primitiva”. Com a expressão “amigos da presente 
obra” Husserl quis ao mesmo tempo significar que, desde a publicação das Idéias, ele 
próprio não mais se sentia tão ligado às Investigações Lógicas. Pois, com dedicação sem 
igual, empenhava, na nova sede de sua atividade acadêmica, sua paixão pelo pensamento 
e seu esforço na elaboração sistemática do projeto apresentado nas Idéias. Por isso Hus- 
serl pôde escrever no prefácio à Sexta Investigação acima referido: “Também minha ati- 
vidade docente em Freiburg orientou meu interesse aos elementos-guias da universa- 
lidade e ao sistema”. 

Assim pois, Husserl, compreensivo, mas no fundo reticente, observava como eu, 
paralelamente às minhas aulas e exercícios de seminário, aprofundava, todas as semanas, 
com alunos mais adiantados, as Investigações Lógicas, em grupos privados de trabalho. 
Principalmente a preparação deste trabalho foi-me muito fecunda. Nela descobri — 
antes conduzido por um pressentimento do que orientado por uma compreensão fundada 
— o seguinte: o que para a fenomenologia dos atos conscientes se realiza como o 
automostrar-se dos fenômenos é pensado mais originariamente por Aristóteles e por todo 
o pensamento e existência dos gregos como Alétheia, como o desvelamento do que se 
pre-senta, seu desocultamento e seu mostrar-se. Aquilo que as Investigações redesco- 
briram como a atitude básica do pensamento revela-se como o traço fundamental do 
pensamento grego, quando não da Filosofia como tal. 

Quanto mais decisivamente esta convicção se definia, tanto mais insistente torna- 
va-se a questão: De onde e de que maneira se determina aquilo que, de acordo com o 
princípio da fenomenologia, deve ser experimentado como “a coisa mesma”? É ela a 
consciência e sua objetividade, ou é o ser do ente em seu desvelamento e ocultação? 

Deste modo fui levado ao caminho da questão do ser, iluminado pela atitude 
fenomenológica, sempre de novo e cada vez de maneira diferente, inquietado pelas ques- 
tões emanadas da dissertação de Brentano. O caminho do questionamento tornou-se, 
porém, bem mais longo do que presumia. Exigia muitas paradas, desvios e sendas perdi- 
das. Tudo aquilo que foi tentado nas preleções da primeira fase de Freiburg, e nas de 
Marburg, mostra, embora de maneira indireta, qual foi o caminho. 

“Colega Heidegger, agora torna-se necessário que o senhor publique algo. Dispõe 
de um manuscrito pronto?” Com estas palavras entrou em minha sala de estudos o deca- 
no da Faculdade de Filosofia de Marburg, em certo dia do semestre de inverno de 
1925/26. “Certamente”, respondi-lhe. E o decano novamente: “Há que imprimi-lo com 
urgência”. A faculdade havia-me proposto unico loco como sucessor de Nicolai Hart- 
mann no ordinariado I de Filosofia. O Ministério de Cultura de Berlim recusara, entre- 
tanto, a proposta com o argumento de que eu havia dez anos nada mais havia publicado. 

Chegara, pois, a hora de enfrentar o público com o trabalho longamente cultivado. 
A Editora Max Niemeyer estava disposta, através da mediação de Husserl, a imprimir 
logo os primeiros cinquenta cadernos do texto, que deveriam aparecer no “Anuário” de 
Husserl. Sem demora, a Faculdade encaminhou ao Ministério dois exemplares do que es- 
tava impresso. Após certo tempo foram, contudo, devolvidos à Faculdade, com a obser- 
vação: “Insuficiente”. Em fevereiro do ano seguinte (1927) apareceu então o texto com- 
pleto de Ser e Tempo, no oitavo volume do “Anuário” de Husserl, e como separata. 
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Após meio ano, o Ministério retirou seu juízo negativo, efetivando meu chamado à 
cátedra. 

Por ocasião da singular publicação de Ser e Tempo, entrei pela primeira vez em 
contato direto com a Editora Max Niemeyer. O que no primeiro semestre de meus estu- 
dos acadêmicos era apenas um nome na página-título da fascinante obra de Husserl 
mostrava-se, agora e daí em diante, amplamente no trabalho editorial realizado com cui- 
dado e segurança, com generosidade e simplicidade. 

No verão de 1928, durante meu último semestre em Marburg, foi preparado o volu- 
me comemorativo dos setenta anos de Husserl. No início deste semestre, morreu inespe- 
radamente Max Scheler, um dos co-responsáveis pela edição do “Anuário” de Husserl, 
que havia publicado no primeiro e segundo volumes (1916) seu grande tratado O Forma- 
lismo na Ética e a Ética Material dos Valores. Ao lado das Idéias de Husserl constitui 
esta a mais importante contribuição para o “Anuário”, o qual, através de sua ampla 
repercussão, também mostrou sob nova luz a grande visão e eficiência da Editora Max 
Niemeyer. 

O volume comemorativo do aniversário de Edmund Husserl saiu pontualmente a 
lume no dia natalício, como volume complementar do “Anuário”. Tive a honra de entre- 
gá-lo ao professor festejado, no dia 8 de abril de 1929, em meio ao círculo de seus discí- 
pulos e amigos. 

Nos anos seguintes evitei toda publicação maior, até que a Editora Max Niemeyer 
arriscou imprimir, em 1941, minha interpretação do hino de Hôlderlin “Como num dia 
de festa. . .”, sem, entretanto, indicar a data da edição. Eu havia proferido esta conferên- 
cia, em maio do mesmo ano, como professor visitante na Universidade de Leipzig. O 
proprietário da Editora, Hermann Niemeyer, veio de Halle para assistir a ela, e logo 
combinamos a sua publicação. 

Ao me decidir, doze anos mais tarde, a editar parte de minhas antigas aulas, não 
tive dúvida em escolher para tal empresa a Editora Max Niemeyer. Mas agora não se lia 
mais nas primeiras páginas de seus livros, “Halle a.d. Saale” — cidade em cuja universi- 
dade lecionou, na última década do século passado, o então livre-docente Edmund Hus- 
serl. Muitas vezes contou mais tarde, em Freiburg, a história que está na origem das 
Investigações Lógicas. Nunca esquecia de, nestas ocasiões, lembrar com gratidão e 
admiração, Max Niemeyer que, na passagem do século, assumiu o risco de editar a volu- 
mosa obra de um desconhecido livre-docente, que enveredara por caminhos inusuais, 
provocando, com isto, estranheza no seio da filosofia contemporânea; muita coisa acon- 
teceu a esta obra, no decurso dos anos seguintes, até Dilthey reconhecer sua importância. 
Naquela época a editora não podia saber que, no futuro, seu nome permaneceria ligado 
à Fenomenologia, a qual muito em breve passou a determinar o espírito da época, nas 
mais diversas áreas e em geral de maneira silenciosa. 

E hoje? Parece que o tempo da filosofia fenomenológica passou. Já é julgada como 
algo passado, que é apenas consignado ainda historiograficamente ao lado de outros 
movimentos filosóficos. Entretanto, a Fenomenologia não é nenhum movimento, naquilo 
que lhe é mais próprio. Ela é a possibilidade do pensamento — que periodicamente se 
transforma e somente assim permanece — de corresponder ao apelo do que deve ser pen- 
sado. Se a Fenomenologia for assim compreendida e guardada, então pode desaparecer 
como expressão, para dar lugar à questão do pensamento, cuja manifestação permanece 
um mistério. 
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Post scriptum de 1969 


O sentido da última frase já vem expresso em Ser e Tempo (1927), pág. 38: 

“O essencial para ela (a Fenomenologia) não consiste em realizar-se como *movi- 
mento” filosófico. Acima da atualidade está a possibilidade. Compreender a Fenomeno- 
logia quer unicamente dizer: captá-la como possibilidade”. 
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